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i Cuanta noche perdida en mis ojos negros!

i Cuanta noche incendiada en mis pelos negros!

Que de nuits perdues dans mes yeux noirs !

Que de nuits briilées dans mes cheveux noirs !



Elementales las palabras y mis o0jos :
transparentes a la lluvia y al olvido.

Y mi piel como costra que malogra

las rayas imborrables del tiempo :

el tiempo que soy yo afuera.

Palabras que no volveran a ver mis 0jos negros.

Suefio que vuelve como rio sin destino.



Essentiels les mots et mes yeux :
transparents a la pluie et a I’oubli.

Et ma peau comme une écorce qui abime
les traces indélébiles du temps :

le temps que je suis au-dehors.

Mots que mes yeux noirs ne reverront plus.

Réve qui revient comme un fleuve sans destin.



Ostensible todo

se borra con tus 0jos.

Una lluvia amarga

invade nuestros pechos.

Nada nos devuelve el calor

mas no el tiempo.

Los caminos nos unen

y también extraiamente nos separan.
El ayer se distancia con nosotros.

El ayer se suma también a nosotros.
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Ostensible tout

s’efface avec tes yeux.

Une pluie amere

envahit nos poitrines.

Rien a part le temps

ne nous rend la chaleur.

Les chemins nous unissent

mais aussi étrangement nous séparent.
L’hier s’¢loigne avec nous.

L’hier s’ajoute aussi a nous.
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El calor, el aire muerto y la mafana,

puertas que nos sugieren laberintos :

piedras que dejan polvo en mis manos.

Invento una noche para comprender mi nombre.
Ya no espero a los que se han ido.

Estirando mis manos hacia el agua,

me pierdo.

Queriendo vencer mi suefio, me vence

el tiempo, verdugo de mi cuerpo.
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La chaleur, ’air sans vie et le matin,

portes qui nous suggerent des labyrinthes :

pierres qui laissent de la poussiére dans mes mains.
J’invente une nuit pour comprendre mon nom.

Je n’attends plus ceux qui sont partis.

En tendant mes mains vers 1’eau,

je me perds.

En voulant vaincre mon sommeil, je suis vaincu

par le temps, bourreau de mon corps.
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Golpeando los mares,

mis pelos y la arena,
huyes, negro paradigma,
hacia tierras que yo ignoro.
Jamas el tiempo

entre sus brazos,

soportara tus 0jos negros.
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En fouettant les mers,
mes cheveux et le sable,
tu fuis, noir paradigme,
vers des terres inconnues.
Jamais le temps

entre ses bras,

ne supportera tes yeux noirs.
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Son tus ojos,

tu ausencia y tu olvido,

€sas cosas que nos marcan

los caminos, el tiempo de vivir.
Ruidos de palabras que se caen
hacia los profundos mares,

hacia las noches implacables de mis dias.
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Ce sont tes yeux,

ton absence et ton oubli,

ces choses qui nous montrent
les chemins, le temps de vivre.
Bruits de mots qui tombent
vers les profondes mers,

vers les nuits implacables de mes jours.
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Voces que se alejan,

arrastradas por el polvo del olvido.
Alla van los amores

como sombras de la noche,

como luces que afrontaran las dudas.
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Voix qui s’éloignent,

trainées par la poussiere de 1’oubli.
La-bas vont les amours

comme des ombres de la nuit,

comme les lumiéres affronteront les doutes.
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Yo vivo en la palabra

y la palabra en el ser

en el grito

en el silencio que asombra multitudes.
Hoy debo cruzar un puente

aquel puente que tanto nos espera
aquel que interminablemente miraran

los que se quedan.
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Je vis dans la parole

et la parole dans 1’étre

dans le cri

dans le silence qui effraie la foule.
Aujourd’hui je dois traverser un pont

ce pont qui nous attend toujours

ce pont que regarderont interminablement

ceux qui restent.
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Incansablemente las palabras y los suefios
y también los muros del olvido

me persiguen.

Y solo ser sombra en la sombra :

cara que nadie reconoce,

camino y polvo que se aleja.
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Les mots et les réves

et aussi les murs de 1’oubli
inlassablement me poursuivent.
Et n’étre qu’une ombre dans I’ombre :
visage inconnu de tous,

chemin et poussiére qui s’éloigne.
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Surjo como la noche de un cerro.

Limpio mis ojos con todo el crepusculo que queda.
Humedezco mis pelos con el viento helado.

Para no caer me detengo en el aire.

Sin dudar en el polvo me pierdo.
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Je surgis comme la nuit d’une montagne.

Je me frotte les yeux avec ce qui reste du crépuscule.
J’humidifie mes cheveux avec le vent glacé.

Pour ne pas tomber je flotte dans les airs.

Sans douter dans la poussicre je me perds.
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No hay ser que no sea yo

en la puerta de la nada.

Sélo el viento pasa y vuelve

a remover el polvo en mis pelos negros.
Sélo la distancia se divide

para integrar todo mi cuerpo.

Hoy, absoluta la mafiana

llena de misterios mis cansados 0jos.
Veo a todas partes

y de ninguna parte vienes

extranjera de mis suefios.

26



10

Il n’y a pas d’étre qui ne soit moi

a la porte du néant.

Seul le vent passe et revient

secouer la poussiére dans mes cheveux noirs.
Seule la distance se divise

pour intégrer tout mon corps.

Aujourd’hui, le matin absolu

remplit de mystéres mes yeux fatigués.

Je regarde de tous cotés

et de nulle part tu ne viens

étrangere de mes réves.

27



11

Somos un rostro que no se encuentra :
nada en el espejo, nada en la memoria.
Raros estos caminos que seguimos.
Desnuda la palabra.

Desnudos mis suefios y mis lagrimas.
Y haber llegado de tan lejos,

y no encontrar a nadie.
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Nous sommes un visage qu’on ne trouve nulle part :
Pas dans le miroir, pas dans la mémoire.

Etranges ces chemins que nous suivons.

Nue la parole.

Nus mes réves et mes larmes.

Et étre arrivé de si loin,

et n’avoir rencontré personne.
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Vamos de un circulo a una piedra.

En la piedra se refleja todo un destino.
Voces que no volveremos a oir.
Silencios que llamaran a nuestra puerta.
Rios y noches apagados.

Sélo la palabra volvera,

a llenar el vacio que llevamos.
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Nous allons d’un cercle a une pierre.
Dans la pierre se refléte tout un destin.
Voix que nous n’entendrons plus.
Silences qui frapperont a notre porte.
Fleuves et nuits éteints.

Seule la parole reviendra

pour remplir le vide qui est en nous.
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Que la sombra no me alcance jamas.
Yo que huyendo me retiro

del mar y de la cosa incierta.

Yo que tal vez mi sombra no veré

caer, al abismo de ternura que me falta.
S6lo mis ojos negros,

brillaran mas alla del tiempo y de la noche.
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Que I’ombre ne m’atteigne jamais.

Moi qui me retire en fuyant

de la mer et de ce qui est incertain.

Moi qui ne verrai peut-€tre pas mon ombre
tomber, dans I’abime de tendresse dont j’ai besoin.
Seuls mes yeux noirs,

brilleront au-dela du temps et de la nuit
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Yo un templo que despierta

en la arena

que transita todo el universo,

la fina arena que cubre mi silencio
y también los estrechos pasadizos

que en la memoria se refugian.
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Moi, un temple qui se réveille
dans le sable

et transite par tout I’univers,

le sable fin qui couvre mon silence
et aussi les étroits couloirs

qui dans la mémoire se réfugient.
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Tras la luz, una sombra se despega,

y yo en esa sombra deseo ocultar mis suefios,
estos, aquellos que los vientos

dejan transitar por los desiertos y las dunas.
Esos que no me devolveran

las noches que inventan

al final del dia, mis cansados ojos.
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Derriére la lumiére, une ombre se décolle,

et moi dans cette ombre, je désire cacher mes réves,
ces réves, ceux que les vents

laissent transiter par les déserts et les dunes.

Ces réves qui ne me rendront pas

les nuits qu’inventent

a la fin du jour, mes yeux fatigués.
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Y no esperar nunca a nadie

ni al otofio ni al invierno.

S6lo mirar desde un faro la palabra,
el grito que se quiebra,

el agua que atrae multitudes,

el mar, las aves y el creptsculo que nace.
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Et n’attendre jamais personne,

ni I’automne, ni ’hiver.

Regarder seulement depuis un phare le mot,
le cri qui se brise,

I’eau qui attire les foules,

la mer, les oiseaux et le crépuscule qui nait.
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Miro la noche como un suefio que no vuelve
a brillar

en el huerto secreto del olvido.

Al mirar tus negros ojos, extranjera,

miro otro mar, otra tierra, otro laberinto.
Hoy miro la transparencia

de todo aquello que nos falta.

40



17

Je regarde la nuit comme un réve qui ne revient pas
briller

dans le jardin secret de 1’oubli.

En regardant tes yeux noirs, étrangere,

je vois une autre mer, une autre terre, un autre labyrinthe.
Aujourd’hui je vois la transparence

de tout ce qui nous manque.
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Extranas mis palabras.

Extrafios mi memoria y mis recuerdos.

Soy yo cruzando un abismo,

y también una calle perfectamente olvidada.
Mas yo no quiero olvidar mis palabras;
estas que siembran en mi ser

el tiempo, la lluvia,

los caminos no definidos.
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Etranges mes mots.

Etranges ma mémoire et mes souvenirs.
C’est moi qui traverse un abime,

et aussi une rue parfaitement oubliée.
Mais je ne veux pas oublier mes mots;
ces mots qui seément en mon étre

le temps, la pluie,

les chemins non définis.
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Sélo mi silencio y mi olvido
cruzaran el mar que nos separa,
extranjera, ausente de mis noches.
Ta que has preferido,

COMo Yo, recorrer caminos

que no existen hoy para nosotros dos.
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Seuls mon silence et mon oubli
traverseront la mer qui nous sépare,
étrangere, absente de mes nuits.
Toi qui as prefére,

comme moi, parcourir des chemins

qui aujourd’hui n’existent pas pour nous deux.
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No el reflejo de la luz

que no me llega, sino

el reflejo de la noche que me abraza,
me dicta ecos que no esperan
recorrer, mis marchitadas manos,

de tiempo y soledad.

46



20

Ce n’est pas le reflet de la lumiére

qui ne me parvient pas, mais

le reflet de la nuit qui m’étreint,

me dicte des échos de temps et de solitude
que mes mains fanées

ne s’attendent pas a suivre.
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La silueta de mi nombre

y toda una frontera que me impide pasar.
La noche y mis ojos negros

mirando el otro lado de la noche :
piedras y cristales y un mar no sofiado.

Hacia ellos yo extiendo mis brazos.
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La silhouette de mon nom

et toute une frontiére qui m'empéche de passer.
La nuit et mes yeux noirs

qui regardent l'autre c6té de la nuit :

pierres et cristaux et une mer jamais imaginée.

Vers eux je tends mes bras.
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T, extranjera que me sirves

tu tiempo y tu belleza

a orillas de este rio

que es el tiempo

dime, si ese vago perfil que vemos

es tu suerte 0 mi destino.
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Toi, étrangére qui me sers

ton temps et ta beauté

sur les rives de ce fleuve

qui est le temps

dis-moi, si ce vague profil que 1’on apergoit

est ta chance ou mon destin.
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Siento que llueve en el fondo de mi ser :
voces que no son mias,

polvo que no soy yo,

algo que calma mi semblante.

Hoy cuando miro el horizonte de mis manos;
el abismo me enreda en una sombra,
desnudo y solo,

sin verte, extranjera,

tl que pareces respirar

raramente a mi lado.
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Je sens qu’il pleut dans le fond de mon étre :

VOIX qui ne sont pas miennes,

poussiere que je ne suis pas,

quelque chose qui calme mon visage.

Aujourd’hui quand je regarde I’horizon de mes mains;
dans 1’abime une ombre m’enlace,

nu et seul,

sans te voir, étrangere,

tol qui sembles mystérieusement

respirer a mes cotés.
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Nada me dicta la ventana del olvido.

Junto a un muro gris

quedo buscando mis palabras en la sombra.
Extranjera, ti que te has ido sola

por un bosque,

infranqueable para mi;

s6lo tocaré una rama en tu recuerdo.
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Rien ne me dicte la fenétre de 1I’oubli.
Prés d’un mur gris

je cherche mes mots dans I’ombre.
Etrangére, toi qui t’en es allée seule
dans une forét,

impénétrable pour moi;

je toucherai seulement une branche en souvenir de toi.
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Todo trasciende :

el sonido, el polvo y la palabra

y todo el tiempo que no veo,

pasar como pasan,

aquellas aves hacia la mar embravecida.
Valles y desiertos que se abisman a mis 0jos.
Son estos y no aquellos

mis adioses, extraflas melodias

que no me cuenta nadie.

Ahora estoy solo en alguna parte,

repitiendo una palabra indescifrable.
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Tout transcende :

le son, la poussicre et la parole

et tout le temps que je ne vois pas,
aller comme vont,

ces oiseaux vers la mer en fureur.
Vallées et déserts qui s’abiment a mes yeux.
Ce sont ceux-ci, et non pas ceux-la
mes adieux, étranges mélodies

que ne me chante personne.

A présent je suis seul quelque part,
répétant un mot indéchiffrable.
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Todavia la vieja soledad,

silenciosa como siempre,

clava sus ufias en mi cuerpo.

Yo no digo nada,

s6lo miro la suerte que resbala

entre las rocas,

entre las ramas que se quiebran con el viento.

Yo que soy tiempo y agonia.
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Encore la vieille solitude,

silencieuse comme toujours,

plante ses griffes dans mon corps.

Je ne dis rien,

je regarde seulement la chance glisser

entre les rochers,

parmi les branches qui se brisent avec le vent.

Moi qui suis temps et agonie.
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Entonces seré nadie.

Entonces seré nada.

Todo un dia que se aleja.

Todo un mar que tiembla con el viento.
Asi concentraré mis pasos en la nada

y también en las dudosas

arenas que enterraran mis huellas.
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Alors je ne serai personne.

Alors je ne serai rien.

Tout un jour qui s’éloigne.

Toute une mer qui tremble avec le vent.
Ainsi je concentrerai mes pas dans le néant
et aussi dans les sables douteux

qui enterreront mes traces.
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Ceniza y tierra

que nadie regard cuando me vaya.

Hoy me siento en esta piedra
abandonada de mis ojos, esta que nadie
llevarad como un trofeo a su casa.

En esta piedra yo confundo mis suefios

y el alba de mis suefios.
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Cendre et terre

que personne n’arrosera quand je partirai.
Aujourd’hui je m’assois sur cette pierre
abandonnée de mes yeux, cette pierre que personne
n’aménera chez lui comme un trophée.

Sur cette pierre je confonds mes réves

et I’aube de mes réves.
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Me acerco a ti, extranjera

como se acerca una sombra a su destino.
Yo que miro el sol,

yo que peregrino de perfil

al tiempo, desnudo de palabras
mas no de tu existencia.

Eso que se aleja

como hoja al viento

son mis suefos

y las raices de mis suefios.

Sigo paseando contigo

por ese parque donde

cuenta la palabra

no el tiempo,

la noche, no el dia.

Alli so6lo cuentas tu,

mas alla del tiempo y la palabra,

extranjera de mis suefios.
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Je m’approche de toi, étrangere
comme une ombre s’approche de son destin.
Moi qui regarde le soleil,

moi qui erre de profil

vers le temps, dépourvu de paroles
mais non de ton existence.

Ce qui s’¢éloigne

telle une feuille dans le vent

ce sont mes réves

et les racines de mes réves.

Je continue de me promener avec toi
dans ce parc ou

c’est la parole qui compte

pas le temps,

la nuit, pas le jour.

La-bas c’est toi seule qui compte,
au-dela du temps et de la parole,

étrangere de mes réves.
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Las nubes

se acercan como manchas a mis pies.
Interminables las palabras

me persiguen.

Inagotables las palabras

me suceden.

Camino que no perderan mis huellas.
Siembro palabras y suefios

y tiempo que no me devuelve nada.
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Les nuages

s’avancent comme des taches a mes pieds.
Interminables les mots

me poursuivent.

Inépuisables les mots

me succedent.

Chemin que ne perdront pas mes traces.
Je séme des mots et des réves

et le temps ne me donne rien.
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No queda ningun retrato
acabado de mi historia
donde mezclo mis suefios
mis penas y mis piedras.
S6lo mi voz

por el viento helado

cabalga solitaria.
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I1 ne reste aucun portrait

achevé de mon histoire

ou je puisse mélanger mes réves
mes peines et mes pierres.

Seule ma voix

dans le vent glacé

chevauche solitaire.

69



32

Amor que busco

en la hierba marchitada

del tiempo.

Amor, palabra que te ensanchas :

hoy cuando recorro estos caminos,
hoy cuando atravieso todo un desierto,
hoy que me miro en una piedra;
sumas a mi cuerpo todo un dia,

un invierno y sellas

en mi rostro un destino inacabado.
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Amour que je cherche

dans I’herbe fanée

du temps.

Amour, mot qui t’élargis :

aujourd’hui lorsque je parcours ces chemins,
aujourd’hui lorsque je traverse tout un désert,
aujourd’hui que je me regarde dans une pierre;
tu ajoutes une journée entiere a mon corps,

un hiver et tu scelles

sur mon visage un destin inachevé.
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Soy yo y no otro :

noche que incendias de dolor,

mis pelos negros y mi nombre.

Soy yo y no otro :

extranjera amada,

el que por todas partes como el polvo,

imaginando va tu rostro y tu destino.
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Je suis moi et pas un autre.

Nuit qui enflammes de douleur,

mes cheveux noirs et mon nom.

Je suis moi et pas un autre :

étrangere bien-aimeée,

celui qui partout va comme la poussiére,

imaginant ton visage et ton destin.
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