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PRÉFACE

Ouvrier par amour, poète de la vie

Ferruccio BRUGNARO me pardonnera de parler
d’un épisode de son adoles cence révélateur de sa nature
profonde. a 15 ans, il rencontre Maria, âgée de 13 ans, et
les deux enfants se promettent leur vie. années de
cachettes, de regards dérobés, de rendez-vous secrets, de
séparations, de silences. au début des années 1950, les
parents surveillent puis interdisent. La morale catholique
punit. Les adolescents se tiennent et, puisque rien ne se
peut sans mariage ni emploi, il “choisit” à 18 ans de s’em-
baucher dans une petite usine bientôt avalée par le dan-
tesque complexe pétro-chimique de Porto Marghera. a 20
ans, il demande sa main : les parents s’inclinent.

ouvrier par amour, la nécessité en fait un autodidacte
en poésie.

L’amour de la vie

après le travail, dangereux, épuisant, il écrit des
poèmes pour la défense de la vie de l’homme au travail et
de l’environnement. un des premiers en Europe à diffuser
des poèmes sur feuilles volantes, il les distribue dans
l’usine au bas des tracts syndicaux. En 1965, la très
réaction naire université italienne l’attaque violemment sur
le thème : “un ouvrier ne peut pas être poète”. autrement
dit, il y aurait des “moins-hommes” que les autres, inca-
pables de créer de la poésie. Trouble jugement dont l’objet
caché était la tentative d’empêcher toute liberté d’expres-
sion critique dans l’usine. alliance nauséabonde des “intel-
lectuels” et du patronat.

Marghera devient une énorme zone industrielle où la
chimie s’étend, souveraine. Les pétroliers traversent la
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lagune, la pollution s’emballe. Venise s’érode pendant que
les sirènes des ambulances déchirent l’air. Quotidien où
Ferruccio passe 40 ans de travail à guetter la plus petite
lumière. un oiseau, une maison verte, une étoile, le vent…

Je tiens Ferruccio BRUGNARO pour le poète euro-
péen le plus vital de ces trente-six dernières années. Il a
consacré sa vie à magnifier la vie. Non seulement la vie de
l’homme mise en péril dans le travail, les maladies, les
conflits, les guerres, mais aussi l’existence de tout orga-
nisme vivant, dont “notre mère la terre”, martyrisée par une
exploitation sauvage. Fidèle à son éthique personnelle fon-
dée sur l’amour, libre de tout dogmatisme dans son mili-
tantisme, il se bat jour après jour parmi ses compagnons. Il
réussit à inscrire sa poésie au monde en portant ses idées
dans la fabrique, la ville (encore visible sur certains murs),
le pays, jusque dans les universités et centres communau-
taires américains où il est accueilli en 1998, à sa grande sur-
prise, comme un grand acteur d’une histoire positive autant
que comme poète.

Cet homme incarne la vie vivante, dessine l’espoir.
Écoutons-le.

“L’amour et la poésie ne s’achètent ni ne se vendent
dans aucun supermarché. Le marché n’existe pas pour la
poésie et l’amour.

La femme et l’homme ont encore en mains ces formi-
dables instruments pour combattre chaque forme d’exploi-
tation d’un cercle restreint de personnes sur d’autres, de
peuples sur d’autres peuples entiers. Les extraordinaire-
ment dures actions de la femme et de l’homme, avec le sou-
tien déterminant de la poésie et de l’amour, abattront toutes
les violences et toutes les guerres d’aujourd’hui et de
demain.

Résistance millénaire de l’amour…
Les luttes âpres, acharnées, de l’amour et de la poésie,

sauveront le monde. Cette nécessité, vivre la vie et
construire un futur fait de vie en commun et de fraternité
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entre tous les êtres humains, grandira. Et entre les êtres
humains et la nature, libérée d’atroces insultes, d’aber-
rantes dégénérescences.”

(L’Arme de l’écriture, grenoble, N°26, sept 2000)

Peintre de la condition humaine

Loin de tout dogmatisme, il s’attache à ciseler le double
visage de l’homme plané taire, capable des plus belles et
des plus horribles actions. La “hache humaine” stigmatise
la des truction de notre chère “orange bleue” par le carbone,
alors que ses petits-enfants Valentina, Sara, andrea, der-
niers arrivés sur l’écorce, sont une métaphore du jaillisse-
ment de la vie nouvelle.

“Le miracle de la vie” éclaire la personnalité de l’au-
teur, foncièrement optimiste dans la nature humaine, qui
voit dans un envol de mouettes ce miracle sans cesse
renouvelé. Comme l’amour, son carburant, présent dans les
plus petites choses et que nous ne savons plus voir.

“D’autres fleurs s’ouvriront/au hasard des printemps.
D’autres lèvres boiront/à la source éternelle/où se recrée la vie.”

(Pierrette SaRTIN, Éternité de l’éphémère, La Bartavelle, 1997)

L’amour de l’homme, que Ferruccio BRugNaRo
transporte roulé dans son ventre, lui interdit de diaboliser la
réalité, d’imaginer qu’un Faust Suprême puisse un jour tout
contrôler. La force des alliances l’en empêchera. C’est pour
cela qu’il martèle que rien n’est perdu, car ceux qu’on avait
cru disparus (les ouvriers) sont revenus. D’autres viendront
au rendez-vous de la vie pour s’opposer aux forces de mort.

“Et l’homme imaginé/se tourne vers l’autre rive/
où se dénouent/deux solitudes.”

(E. HEMMEN, A te figer lumière, Ed. Michel, BELgIQuE, 1998)
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Bien sûr, l’angoisse et la joie se croisent en perma-
nence, et forment les deux pôles de ce qu’Érasme nomme
“la comédie de la vie” (Éloge de la folie), activés par la
présence ou l’absence du danger : “un atelier a explosé
pendant la nuit” montre la peur, la souffrance, le chagrin de
tout un quartier, comme autour des mines après un coup de
grisou. Heureusement, il reste une étoile dans le soir, une
journée à la plage, pour respirer et tenter d’oublier.
Heureusement il y a cette maison verte, verte, encore verte,
qui dit mieux que tout la force, la ténacité, la continuité de
la vie-malgré-tout. Contre la corrosion chimique. Contre la
bouche d’ombre des hautes cheminées.

“Quel monstre sort de la bouche d’ombre?”

(Michel SERRES, Statues, Ed. F. Boum, Paris, 1987)

Humaniste déchiré entre amour et colère devant la
condition humaine, le poète tient la chronique d’un terri-
toire inconnu des touristes, à quelques minutes d’une
Venise fantôme déser tée par 60% de ses habitants. Depuis
45 ans, son œuvre brosse l’histoire d’un monde coincé
entre les usines, où le bar d’anna et armando à
Ca’Emiliani accueille avec cœur les laissés pour compte,
pour qui ils restent. Pour continuer à offrir un peu de cha-
leur. au sud, le pont suspendu dans le ciel bleu, au-dessus
des eaux bleues, relie à la rive de Portomarghera, ouvre à
l’esprit un univers de beauté pure, une vision biblique.
Contraste brutal. Là, Ferruccio citera lentement :

“C’était à ce monde de demander de l’aide à ses nouveaux
enfants”.

(Pier Paolo PaSoLINI, Poesie scelte, TEa, Milan, ITaLIE, 1997)
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Vénitien du temps présent

Il est étonnant de trouver la langue du poète si musi-
cale, même dans les textes de critique sociale. on objectera
que l’italien de là-bas, coloré d’influences vénitiennes, est
musical. Soit, mais… L’autodidacte – être qui se perfec-
tionne en permanence à l’abri des influences dominantes,
d’où son originalité – joue ainsi avec les assonances, même
“fausses” (caldaie-acciaio par exemple) pour ponctuer les
élans, les fractures, bref les émotions les plus fortes ou la
colère la plus dure. Peut-être les emploie-t-il aussi pour se
moquer des tenants de “l’ordre poétique”? Éloge du vers
libre ! Surtout, en autodidacte réel, l’auteur fait subir des
transformations à son matériau de départ, le langage de
l’école, du quartier, de l’usine, pour se forger en perma-
nence une langue rénovée, recréée, dont la modernité cor-
respond à ses besoins de technique littéraire.

Les termes sont parfois simples, parfois complexes,
quelquefois créés. Les accords substantifs-adjectifs sou-
vent originaux, et l’auteur utilise un mode particulier pour
souligner les sens importants, n’hésitant pas à employer
abondamment les répétitions. La ponctuation est rare, ce
qui est un choix artistique : le rythme dépend directement
de l’action du texte. Voilà pourquoi sa poésie est construite
sur une succession d’envois courts et relativement indé-
pendants, reliés par le sens global du poème. Le temps
dominant est le présent : symbole ou symptôme de ce qui
se joue toujours, dans la part d’ombre de Venise… et
d’ailleurs ?

Les formes plastiques m’enchantent, que je sens ins-
tinctives, n’ayant pu leur trouver de logique de construc-
tion commune. Leçon de sagesse que de s’arrêter si l’on
éprouve du bien-être physique avec cette chose étrangère
qu’est devenu, pour son créateur, le poème.

Ferruccio BRugNaRo nous offre ainsi une écriture
d’une grande lisibilité, qui a probablement nécessité une
clarification préalable féroce dans son intimité la plus
secrète. obligation, librement acceptée, pour devenir un
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passeur de valeurs définies. Condition pour être lu et com-
pris d’abord par ceux avec qui il partageait une vie angois-
sée dans de sinistres ateliers. Clarté d’une belle poésie,
reflet du temps subi, mais toujours porteuse d’espérance
réelle.

Les textes rassemblés ici proviennent des recueils sui-
vants :
• Vogliono cacciarci sotto (Ils veulent nous chasser des-
sous), Ed.. Bertani, Vérone, 2e ed. 1975,
• Dobbiamo volere (Nous devons vouloir), Bertani 1976,
• Il silenzio non regge (Le silence ne règne pas), Bertani
1978,
• Le stelle chiare di queste notti (Les claires étoiles de ces
nuits), Ed. Campanotto, udine, 3e ed. 2000),
… dans lesquels se sont glissés des inédits composés entre
1998 et 2001.

Je me suis efforcé de rester le plus proche des termes et
des accords, grammaticaux et autres, ce que les traductions
en américain de deux livres de l’auteur (First of Sun,
Curbstone Press, 1998 et Partial portrait of Maria,
Diliriodendron Press, 2000, n’ont pas permis à mon ami
Jack HIRSCHMaN, l’américain étant infiniment plus
éloigné de l’italien que notre langue.

Je souhaite que cette première traduction en français de
ce grand poète né en 1936 permette au maximum de lec-
teurs de le découvrir.

Jean-Luc LaMouILLE
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NELL’ANGOSCIA DEL MIO PUGNO

Non sottovalutate
il mio gesto di fuoco
le mie parole a coltello

il mio morso costante al mondo.
occhi chiedo solo

per questi occhi
che pesano montagne,
ossa cerco per queste ossa
disperse in cumuli di immondizie.
Non c’è altro scopo

nell’angoscia del mio pugno
sempre alto.

amore per questo silenzio
questo isolamento ;

amore per questo umano corpo
umani pensieri

scacciati, colpiti duramente.
Non accantonatemi come una ruota

dentata.
Non copritemi di morte
senza avermi valutato nella perdita.
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DANS L’ANGOISSE DE MON POING

Ne sous-évaluez pas
mon geste de feu
mes paroles coupantes

mon étreinte constante au monde.
Je demande seulement des yeux

pour ces yeux
qui pèsent des montagnes,
je cherche des os pour ces os
dispersés dans les tas d’ordures.
Il n’y a pas d’autre finalité

dans l’angoisse de mon poing
toujours levé.

amour pour ce silence
cet isolement ;

amour pour ce corps humain
ces pensées humaines

chassés, frappés durement.
Ne m’écartez pas comme une roue

dentée.
Ne me recouvrez pas de mort
sans m’avoir jugé en perdition.
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VENITE, VENITE TUTTI

Il semicerchio delle fabbriche e della notte
s’alza con in mano
grandi torce ;

fiamme come lunghi coltelli
s’incrociano, stridono
attorno al dolore, la solitudine ;

cala in terra
un sangue martoriato,

un amore completamente respinto.
Venite, accostatevi alle fabbriche

di giorno, di notte.
La morte è tutta sopra il cuore,
le sue unghie ridono feroci nella carne.
Venite, venite tutti vicino le fabbriche

di mattina, di sera.
Nella speranza, nella forza

si radunano
angoscia e incertezza.

Il vuoto vuole dominare
impossessarsi della vita ;
l’anima

nell’ingranaggio del nulla
vi chiama a gran voce tutti, tutti.
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VENEZ, VENEZ TOUS

Le demi-cercle des usines et de la nuit
élève dans ses mains
de grandes torches ;

des flammes semblables à de longs couteaux
s’entrecroisent, hurlent
alentour à la douleur, à la solitude ;

calé dans la terre
un sang torturé,

un amour complètement rejeté.
Venez, approchez-vous des usines

de jour, de nuit.
La mort est sur le cœur,
ses ongles rient, féroces, dans la chair.
Venez, venez tous près des usines

le matin, le soir.
Dans l’espérance, dans la force

s’unissent
l’angoisse et l’incertitude.

Le vide veut dominer
s’emparer de la vie ;
l’âme

dans l’engrenage du rien
vous appelle tous à grands cris, tous.
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MATTINA DI MARZO

gabbiani, schiere foltissime
di gabbiani

ora imbiancano gli acquitrini
che circondano le fabbriche.

Il vento li muove, li agita
come grossi fiori.

Il nostro sangue, il nostro cuore
acceso

ora li segue attentamente.
La nostra volontà, la nostra carne

tutta ferita
li guarda avida
ascolta intensamente il loro grido,

il nostro grido
di amore, di vita

su questa terra
sempre più nera,

in questo silenzio di ferro.
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MATIN DE MARS

Les mouettes, des bandes innombrables
de mouettes

blanchissent maintenant les marécages
qui entourent les usines.

Le vent les secoue, les agite
comme de grosses fleurs.

Notre sang, notre cœur
enflammé

les suit maintenant attentivement.
Notre volonté, notre chair

toute blessure
les regarde avec avidité
écoute intensément leur cri,

notre cri
d’amour, de vie

sur cette terre
toujours plus noire,

dans ce silence de fer.
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LA SCURE UMANA

L’alba brancola incerta.
Il sole

cammina via in silenzio
umiliato

già mezzo cieco.
La terra zoppa

ingiuriata
da tutte le parti
non sa più come ribellarsi.

La scure umana
non sente più nulla

abbatte farneticamente
alberi e cieli

abbatte cinica
e tremenda

oceani e montagne purissime.
La scure umana

ha fretta, è impaziente
non conosce sosta.

un giorno diossina
un giorno isocianato

di metile
un giorno fosgene.

un altro giorno il salto
sulla scure.

un altro giorno la torcia del globo
e dell’uomo.

un altro giorno ancora
il carbone spento

di tutta
la vita.
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LA HACHE HUMAINE

L’aube tâtonne, incertaine.
Le soleil

marche au hasard en silence
humilié

déjà à moitié aveugle.
La terre, boiteuse,

injuriée
de toutes parts
ne sait plus comment se rebeller.

La hache humaine
n’entend plus rien

abat en délirant
arbres et ciels

abat, cynique
et terrible,

les océans et les si pures montagnes.
La hache humaine

est pressée, est impatiente
ne s’arrête jamais.

un jour, la dioxyne
un jour l’isocyanate

de méthyle
un jour, le phosgène.

un autre jour, le saut
sur la hache.

un autre jour, la torche du globe
et de l’homme.

un autre jour encore
le carbone éteint

de toute
la vie.

21



IL CORTEO OPERAIO

Il corteo operaio ora è entrato
in città

vociante
come un grande vento.
Le antenne, le piazze, le pietre
sono calde, agitate

come in primavera.
Stiamo attraversando in questo momento

il quartiere nobile, pulito
con le sue pezzette d’erba, i suoi alberelli.
Nessuno alle finestre, sui poggioli.
Si sente solo un rumore

di persiane che si chiudono
in grande fretta.

Vente, venite fuori
esplode improvviso il nostro cuore

in un grido immenso.
Non vogliamo uccidere nessuno,
non vogliamo sfruttare nessuno,
non vogliamo rubare niente a nessuno.
Vogliamo liberare la terra

da una terra piena di avvilimenti
massacri calcolati.

Vogliamo portare
un’anima nuova nell’anima del mondo.
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LE CORTÈGE OUVRIER

Maintenant, le cortège est entré
dans la ville

tourbillonnant
comme un grand vent.
Les antennes, les places, les pierres
sont chaudes, agitées

comme au printemps.
Nous traversons à présent

le quartier noble, propre,
avec ses petites taches d’herbe, ses arbrisseaux.
Personne aux fenêtres, ni sur les balcons.
on perçoit seulement une rumeur

de persiennes qui se ferment
en toute hâte.

Venez, venez dehors
soudain notre cœur explose

en un cri immense.
Nous ne voulons tuer personne,
nous ne voulons exploiter personne,
nous ne voulons rien voler à personne.
Nous voulons libérer la terre

d’une terre pleine de découragements
massacres calculés.

Nous voulons porter
une âme neuve dans l’âme du monde.
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VOGLIO DIRE IO ORA

La fabbrica oggi si presenta
lucida, pulita.

Rose tutto intorno la palazzina
della direzione.

Rettangoli d’erba ai vari ingressi.
Vicino ai cancelli
qualche pezzo di siepe

qualche alberello.
Questo è tutto ciò che si vede
ma non è la fabbrica, i reparti

è tutto ciò che sta sopra.
Voglio dire io ora

quello che è segreto, che sta nascosto
che nessuno dice.

Voglio dire io ora ciò
che nessun cuore

nessuna pietà
raggiunge mai.

Qualcuno di noi ogni giorno
viene condotto via

in silenzio
con le membra che non reggono più.
ogni giorno in grande silenzio

qualcuno di noi
si trova

con i polmoni bucati
il cuore rotto.

Molti miei compagni ogni giorno
senza rumore, senza dolore

in grande solitudine
in grande abbandono se ne vanno via per sempre.
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JE VEUX DIRE MAINTENANT

aujourd’hui l’usine apparaît
brillante, propre.

Des roses autour du petit immeuble
de la direction.

Des rectangles d’herbe aux différentes entrées.
Proches des grilles
quelques parcelles de haies

quelques arbrisseaux.
C’est tout ce qui se voit
mais ce n’est pas l’usine, les ateliers ;

c’est tout ce qui est au-dessus.
Je veux dire maintenant

ce qui est secret, qui reste caché
dont personne ne parle.

Je veux dire maintenant
ce qu’aucun cœur

aucune piété
n’atteint jamais.

Chaque jour l’un d’entre nous
est emporté dehors

en silence
ses membres ne le soutenant plus.
Chaque jour dans un grand silence

l’un d’entre nous
se retrouve

avec les poumons perforés
le cœur brisé.

Chaque jour, beaucoup de mes compagnons
sans bruit, sans douleur

dans une grande solitude
un grand abandon, disparaissent pour toujours.
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DOLCISSIMA E LURIDA

Montagne di chiacchiere.
oceani di chiacchiere.
Maria
Roma è dolcissima
ma è sporca

lurida
sporca.

Qua si piscia
in bocca
al popolo

e si sorride con sarcasmo
in vaticano, nei ministeri

si vive tranquillamente.
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TRÈS DOUCE ET CRASSEUSE

Des montagnes de bavardages.
Des océans de bavardages.
Maria
Rome est très douce
mais elle est sale

crasseuse
sale.

Ici on pisse
dans la bouche
du peuple

et on sourit de façon sarcastique
au Vatican, dans les ministères

on vit tranquillement.
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IL POPOLO KURDO UN GIORNO

La morte in questi giorni
spadroneggia sarcastica

su tutta la terra.
Il cuore dei fanciulli kurdi

in ginocchio in queste ore
brucia

in un martirio
e una solitudine

crudeli.
Dove ci nasconderemo un giorno
quando il popolo kurdo

scenderà a valle
nelle nostre città.

sulle nostre strade?
Balbetteremo ancora con arroganza

l’ordine internazionale
la convivenza, le regole civili ?

Dove ci rintaneremo, come schiveremo
la vergogna…

Il popolo kurdo un giorno
scenderà dalle montagne

col peso dello sterminio
nell’anima

con l’angoscia di queste notti
terribili e queste nevi

con il terrore glaciale
dei fucili puntati

le bombe sul capo.
Come potremo menzionare ancora

l’amore
come potremo menzionare ancora

la vita.
Non ci sarà alcun riparo

non troveremo alcun
riparo.
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UN JOUR LE PEUPLE KURDE

En ces jours la mort
commande sarcastique

sur toute la terre.
Le cœur des enfants kurdes

à genoux en ces heures
brûle

dans un martyre
et une solitude

cruels.
où nous cacherons-nous un jour
quand le peuple kurde

descendra en aval
dans nos villes

sur nos routes?
Baragouinerons-nous encore avec arrogance

l’ordre international
la convivialité, les règles civiles ?

où nous réfugierons-nous, comment éviterons-nous
la honte…

un jour le peuple kurde
descendra des montagnes

avec le poids de l’extermination
dans l’âme

avec l’angoisse de ces nuits
terribles et de ces neiges

avec la terreur glaciale
des fusils pointés

les bombes sur la tête.
Comment pouvons-nous évoquer encore

l’amour
comment pouvons-nous évoquer encore

la vie.
Il n’y aura aucun abri

nous ne trouverons aucun
abri.
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Il popolo kurdo tornerà
a valle

un giorno…
Non troveremo più, non troveremo più

chiarimenti spiegazioni
da nessuna parte.

.
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Le peuple kurde reviendra
dans la vallée

un jour…
Nous ne trouverons plus, nous ne trouverons plus 

d’explications claires
nulle part.
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NON MI MERAVIGLIA PIÙ NULLA

Ho le tempie che gridano
dalla stanchezza,

la luce sul mio volto
si muove
con un greve sapore di pietra.
Non mi meraviglia più nulla ora.
Non so cosa mi manca ;
so che ho sete tanta nel cuore,
so che vorrei
buttarmi tra le braccia

di una notte stellata,
vorrei essere bianco
come un prato ricoperto di neve.
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PLUS RIEN NE M’ÉMERVEILLE

Mes tempes crient
de fatigue,

la lumière se déplace
sur mon visage
avec un pesant goût de pierre.
Plus rien ne m’émerveille maintenant.
Je ne sais ce qui me manque ;
je sais que mon cœur est si altéré,
je sais que je voudrais
me jeter entre les bras

d’une nuit étoilée,
être blanc
comme un pré recouvert de neige.
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MA IO RESTO UN COMUNISTA

Fate bene a non fidarvi
perché anch’io non mi

fido più di voi.
avete rinnegato Marx

e Lenin
col pretesto che la storia

cambia sempre.
avete infangato le lotte operaie

di questi duri anni
col discorso

delle grandi intese.
avete imparato i metodi

dei padroni
più sputtanati della terra.
avete accantonato i combattenti

che hanno dato tutto
per un mondo con uomini

non più in ginocchio,
per un mondo senza più umiliazioni

libero.
Non ho rancore se ora forse

tocca a me.
Ma se mai ce ne fosse

bisogno
io resto un comunista

sì, un comunista senza tessera
ma un compagno comunista sincero, vero.
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MAIS JE RESTE UN COMMUNISTE

Vous avez raison de ne pas avoir confiance en vous 
parce que moi aussi

je n’ai plus confiance en vous.
Vous avez renié Marx

et Lénine
sous le prétexte que l’histoire

change en permanence.
Vous avez couvert de boue les luttes ouvrières

de ces dures années
avec le discours

des grands accords.
Vous avez appris les méthodes

des patrons
les plus honteux de la terre.
Vous avez écarté les combattants

qui ont tout donné
pour un monde où les hommes

ne soient plus à genoux
pour un monde sans humiliations

libre.
Je n’ai pas de rancune si maintenant, peut-être,

c’est mon tour.
Mais si jamais

il le fallait
je reste un communiste

oui, un communiste sans carte
mais un camarade communiste sincère, vrai.
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LA SOLITUDINE, LA FAME LANCINANTE

Non mi interessa, non mi interessa
una poesia

che non entra, che non è parte sanguinante
delle frustrazioni

delle atroci sofferenze
di milioni e milioni di uomini

costretti al silenzio
chiusi in carcere

uccisi.
Non mi interessa
una poesia
di suoni piacevoli
divagazioni, astrazioni di merda.
La solitudine, la fame lancinante
del contadino del sud america

devo raggiungere.
La lotta creatrice accanita
di tutti gli operai della terra

devo cogliere sempre meglio
in profondità.

Nell’isolamento, nel dolore disprezzato
dei miei compagni neri

nella loro dura angoscia quotidiana
nella loro morte

è piantato il mio cuore, la mia azione tenace.

36



LA SOLITUDE, LA FAIM LANCINANTE

Je ne suis pas intéressé, pas intéressé
par une poésie

qui ne se mêle pas, qui n’est pas partie sanglante
des frustrations

des atroces souffrances
de millions et de millions d’hommes

contraints au silence
enfermés en prison

tués.
Je ne suis pas intéressé
par une poésie
aux sons agréables
divagations, abstractions de merde.

Je dois rejoindre
la solitude, la faim lancinante
du paysan d’amérique du Sud.

Je dois recueillir toujours
plus profondément

la lutte créatrice acharnée
de tous les ouvriers de la terre.
Dans l’isolement, dans la douleur méprisée

de mes compagnons noirs
dans leur dure angoisse quotidienne

dans leur mort
mon cœur et mon action tenace sont plantés.
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LUIGI E GABRIELE

Mi fanno impazzire.
gridano, litigano.

Non sono mai sazi
non sono mai stanchi.

a volte li ammazzerei.
Ma sono la vita

turbolenta
bella.

Sono la costruzione
dirompente

dell’amore
dentro il tempo e il mondo.
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LUIGI ET GABRIELE

Ils me font devenir fou.
Crient, se disputent.

Ne sont jamais rassasiés
jamais fatigués.

Quelquefois je les tuerais.
Mais ils sont la vie

turbulente
belle,

la construction
fragmentée

de l’amour
dans le temps et le monde.
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IL CLORURO DI VINILE

Nel nostro reparto si lavora
il cloruro.

abbiamo saputo di recente
che è una sostanza

cancerogena.
abbiamo parlato a lungo oggi

di questo
abbiamo discusso dibattuto.

Siamo stravolti.
Duri brividi corrono ora

sui finestroni
del reparto.

Il cloruro di vinile
non risparmia nessuno.

La morte non è
mai stata
così presente.

Non si sente oggi che la morte.
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LE CHLORURE DE VINYLE

Dans notre atelier on travaille
le chlorure.

Nous avons appris récemment
que c’est une substance

cancérigène.
aujourd’hui, nous avons parlé longtemps

de cela
en avons discuté, débattu.

Nous sommes bouleversés.
De durs frissons courent maintenant

sur les baies vitrées
de l’atelier.

Le chlorure de vinyle
n’épargne personne.

La mort n’a
jamais été
aussi présente.

aujourd’hui, on ne respire que la mort.
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NON POSSO TACERTI QUESTI GIORNI

Non avrei niente da dirti di nuovo.
Sai già tutto, madre ; anche se manchi
da più di un anno sai tutto
di questo mondo e questa terra

sempre più in conflitto.
Sai tutto, sono certo, ma non posso
tacerti questi giorni tremendi

di Porto Marghera.
Non posso non farti presente
che molti miei compagni
continuano a perdere gambe e braccia ;
altri, giorno per giorno, vengono

irreparabilmente distrutti
da acidi, polveri micidiali.
Basta produrre, produrre sempre di più.
Il profitto ha fame, sempre più fame.
Madre, la vita grida giorno e notte

con le viscere squarciate
aperte al cielo.

Ma non posso non dirti anche
che io non indietreggio

di un centimetro
anche se resto il bersaglio più colpito

più cacciato.
Non aver dubbi e incertezze.
La mia lotta è grande, grande.
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JE NE PEUX PAS TE TAIRE CES JOURS

Je n’aurai rien à te dire de nouveau.
Tu sais déjà tout, mère ; même si je t’ai manqué
pendant plus d’une année, tu sais tout
de ce monde, et de cette terre

toujours plus en conflit.
Tu sais tout, j’en suis certain mais je ne peux
te taire ces jours terribles

de Porto Marghera.
Je ne peux pas ne pas te raconter
que beaucoup de mes compagnons
continuent à perdre des jambes et des bras ;
d’autres, jour après jour,

sont détruits inéluctablement
par les acides et les poudres meurtriers.
Il faut produire, produire toujours plus.
Le profit a faim, toujours plus faim.
Mère, la vie crie jour et nuit

les entrailles déchirées
ouvertes au ciel.

Mais je ne peux pas ne pas te dire aussi
que je ne recule pas

d ‘un centimètre
même si je reste la cible la plus frappée

la plus chassée.
Ne pas avoir de doutes ni d’incertitudes.
Ma lutte est grande, grande.
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CONSAPEVOLEZZA

Non un istante della mia vita
deve andare più perduto. Voglio
spenderla tutta in amore. Voglio
estendere il mio amore fatto
di silenzio fino alle cose
più trascurabili sulla terra ;

voglio amare
gli uomini senza limitazioni ;
sì, gli uomini, perché io so
cosa significa non essere amati.
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CONSCIENCE

Je ne dois pas me sentir perdu
un seul instant de ma vie. Je veux
la dépenser toute en amour. Je veux
étendre mon amour fait
de silence jusqu’aux choses
les plus négligeables sur la terre ;

je veux aimer
les hommes sans limite ;
oui, les hommes, parce que je sais
ce que cela signifie de ne pas être aimé.
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RUFFIANI DELLA GUERRA

Il fungo intanto sale.
La morte intanto alza

la voce
pesante

schiacciante.
Il vostro amore non l’ho visto.
Bisogna opporsi, opporsi

mattina e sera.
Il vostro amore non lo sento.
Bisogna esserci esserci

con tutta la carne
e con tutta

la vita.
Ruffiani della guerra.
Ruffiani della morte.
La vostra pace mi terrorizza
la vostra pace è bugiarda

e ladra
la vostra pace divora

anche la notte
la vostra pace
non la voglio, non la voglio.
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MAQUEREAUX DE LA GUERRE

En attendant, le champignon s’élève.
En attendant, la mort élève

la voix
lourde

écrasante.
Je n’ai pas vu votre amour.
Il faut s’opposer, s’opposer

matin et soir.
Je n’entends pas votre amour.
Il faut être ici, être ici

avec toute la chair
et avec toute

la vie.
Maquereaux de la guerre.
Souteneurs de la mort.
Votre paix me terrorise
votre paix est mensongère

et voleuse
votre paix dévore

même la nuit
je ne veux pas
de votre paix, je n’en veux pas.
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NON POSSO STACCARMI

Mi trascino lungo le mura
delle fabbriche

giorno e notte.
Sono sempre lungo

queste mura.
Non sono capace
non posso allontanarmi.
Molti compagni ho là dentro

soli in mezzo al fosgene
davanti a bocche

tremende.
Non posso staccarmi.
Il mio cuore ho là dentro

la mia lotta
che arde alta

come una torcia verso il futuro.
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JE NE PEUX ME DÉTACHER

Je me traîne le long des murs
des usines

jour et nuit.
Je reste toujours le long

de ces murs.
Je n’en suis pas capable
je ne peux m’en éloigner.
J’ai de nombreux compagnons là-dedans

seuls au milieu du phosgène
devant les gueules*

terribles.
Je ne peux me détacher.
Mon cœur est là-dedans

ma lutte
qui brille haute

comme une torche vers le futur.

*des fours, N.D.T.
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DOBBIAMO CREARE NOI

E’la terza volta oggi.
ancora autoambulanze

con grida rabbrividenti
profonde.

altri cinquanta di noi
sono stati bruciati

ai polmoni dal metil-acrilato.
Non c’è più niente da dire.

Compagni
una mattina o l’altra

uno a uno
tutti

saremo aggrediti alla gola
da un morso terribile ;
una mattina o l’altra
le ciminiere si installeranno

sopra il nostro cuore
definitivamente.

Non possiamo più credere
alla primavera

delle stagioni.
Compagni, dobbiamo creare noi

una primavera
con la rabbia d’amore

delle nostre mani
del nostro sangue.

Dobbiamo innalzare noi
un cielo nuovo, un sole nuovo

rasi al suolo questi
casamenti d’inferno, questi focolai di morte.
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NOUS DEVONS CRÉER, NOUS

C’est la troisième fois aujourd’hui.
Encore des ambulances

avec leurs profonds cris
frissonnants.

Cinquante autres d’entre nous
ont été brûlés

aux poumons par le méthyil-acrylate.
Il n’y a plus rien à dire.

Compagnons
un matin ou l’autre

l’un après l’autre
tous

nous aurons le gosier attaqué
par une morsure terrible ;
un matin ou l’autre
les cheminées s’installeront

sous notre cœur
définitivement.

Nous ne pouvons plus croire
au printemps

des saisons.
Compagnons, nous devons créer, nous,

un printemps
avec la rage d’amour

de nos mains
de notre sang.

Nous devons élever, nous,
un ciel nouveau, un soleil nouveau

à ras de terre
ces bâtisses d’enfer, ces foyers de mort.
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MI RIFIUTERÒ SEMPRE

Mi rifiuterò sempre al numero.
Non sono un numero. Dimensioni enormi
possono scaturire dai nascondigli

delle mie fatiche
delle mie lacerazioni.

Ho forza per oppormi al grido disperato
di chi affossa lento,
di chi ha sudato e invocato

senza esito.
Non si confonda il numero al mio corpo.
Non si tragga al nulla
chi è provato senza misura,
chi non ha visto giorno della vita.
Niente, nessuno mi cancellerà ;
il mio io ribelle e triste

non invecchia
all’avventura di una storia mezza luce

e mezzo sogno,
il mio io non incenerisce
su un cammino in mano a cieche volontà.
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JE REFUSERAI TOUJOURS

Je refuserai toujours d’être un numéro.
Je ne suis pas un numéro. D’énormes dimensions
peuvent jaillir des cachettes

de mes fatigues
de mes déchirures.

J’ai de la force pour m’opposer au cri désespéré
de qui coule lentement,
de qui a transpiré et appelé à l’aide

sans résultat.
Mon corps et le numéro ne se confondent pas.
Celui qui éprouve sans mesure
qui n’a pas vu le jour de la vie
ne fait rien passer.
Rien ni personne ne m’effacera ;
Mon moi rebelle et triste

ne vieillit pas
à l’aventure d’une histoire en demi-teinte

et à moitié rêvée,
mon moi ne se consume pas
sur un chemin aux mains de volontés aveugles.
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L’ALTRO GIORNO L’HO SORPRESO

Romano Mezzacasa è un compagno
meccanico

straordinario.
Viene dai monti.

Lavora il ferro e l’acciaio
con una passione

che non ha eguali.
E’duro duro

come le rocce
delle sue Dolomiti.

Quando parla della prima neve
dei caprioli

che pascolano
guardinghi

delle primavere
bisogna sentirlo

c’è l’amore e il cuore
di tutto l’uomo.

L’altro giomo l’ho sorpreso
che stava costruendo

una trappola
per topi

alzò la testa
e mi disse solo due parole

decise
ci sono tanti topi in giro

Ferruccio
topi schifosi

ma li prenderemo tutti
vedrai vedrai

li prenderemo
tutti
tutti.
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L’AUTRE JOUR, JE L’AI SURPRIS

Romano Mezzacasa est un extraordinaire
compagnon

mécanicien.
Il vient des montagnes.

Il travaille le fer et l’acier
avec une passion

sans égale.
Il est dur dur

comme les roches
de ses Dolomites.

Quand il parle de la première neige
des chevreuils

qui pâturent
prudemment

des primevères
il faut l’entendre

c’est l’amour et le cœur
de tout l’homme.

L’autre jour, je l’ai surpris
en train de fabriquer

un piège
à rats

il leva la tête
et me dit juste deux paroles

résolues
il y a tant de rats alentour

Ferruccio
des rats répugnants

mais nous les attraperons tous
tu verras tu verras

nous les attraperons
tous
tous.
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L’ASSEMBLEA DI FABBRICA

Il sole tossisce rosso in volto
tra nubi dense di anidride solforosa

pulviscoli giallastri
terribili.

L’assemblea davanti i cancelli
è immensa.

Il cielo e la terra testimoniano
felici.

E’ tutta un grido preciso
inconfondibile.

Non vogliamo maschere antigas
né a Porto Marghera né altrove.
Impacchettate tutte le vostre fabbriche

il vostro progresso.
Non vogliamo la morte.
Portate via la morte immediatamente.
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L’ASSEMBLÉE DE L’USINE

Le soleil tousse rouge face au visage
à travers les épais nuages d’anhydride sulfureux

poussières jaunâtres
terribles.

Devant les grilles, le regroupement
est immense.

Le ciel et la terre en sont les témoins
heureux.

Tout cela est un cri juste
incomparable.

Nous ne voulons pas de masques à gaz
ni à Porto Marghera ni ailleurs.
Empaquetez toutes vos usines

votre progrès.
Nous ne voulons pas la mort.
Remportez la mort immédiatement.
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I COMPAGNI PREDILETTI

Non rifiutate, non odiate
i rivoluzionari

il loro passo carico di futuro
le loro azioni profonde

come le piogge di primavera.
Non calpestateli, non denigrateli più.
Il mondo, la vita rincantucciati

bruciati dal solforico
dalla libidine
li aspetta, li chiama
con invocazioni forti.

aprite loro le braccia.
Sono i nuovi cieli, i nuovi mattini.

amateli amateli
come i compagni più prediletti.
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LES COMPAGNONS PRÉFÉRÉS

Ne rejetez pas, ne haïssez pas
les révolutionnaires

leurs pas chargés de futur
leurs actions profondes

comme les pluies de printemps.
Ne les piétinez pas, ne les dénigrez plus.
Le monde, la vie, serrés dans un coin

brûlés par l’acide
de la convoitise
les attend, les réclame
avec de fortes invocations.

ouvrez-leur les bras.
Ce sont les nouveaux ciels, les matins neufs. 

aimez-les, aimez-les
comme les compagnons favoris.
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NON VOGLIAMO PIÙ PADRONI

Non vogliamo più padroni
di nessun genere.

Si sono divertiti già troppo
col nostro sangue,

hanno già fatto troppe feste
con la nostra vita.

Non fateci tante domande.
guardate le nostre ferite

le ferite dei contadini
dei minatori.

Questa pianta va tolta dal mondo
una volta per sempre.

Non chiedeteci altro. abbiamo
deciso fino in fondo.

Non vogliamo più padroni
perché i padroni

sono tutti uguali
perché la terra lo vogliono

tutta per loro
perché il sole lo vogliono

tutto per loro
perché rubano, calpestano

instancabilmente
perché ammazzano, ammazzano
sotto ogni cielo giorno e notte.
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NOUS NE VOULONS PLUS DE PATRONS

Nous ne voulons plus de patrons
d’aucune espèce.

Ils se sont déjà trop amusés
avec notre sang,

ont déjà fait trop de fêtes
avec notre vie.

Ne nous posez pas tant de questions.
Regardez nos blessures

les blessures des paysans
des mineurs.

Cette plante se retire du monde
une fois pour toutes.

Ne nous demandez rien de plus. Nous avons
décidé d’aller jusqu’au bout.

Nous ne voulons plus de patrons
car les patrons

sont tous les mêmes
car ils veulent la terre entière

pour eux
car ils volent, piétinent

inlassablement
car ils tuent, tuent
jour et nuit sous tous les cieux.

61



QUELLI CHE PERDONO SEMPRE

Quelli che hanno sempre perso
in ogni età della terra
e in ogni stagione

sono
le mie carni

le mie ansie
i miei stupori.

Quelli che hanno perso
e perdono

in tutti i tempi
hanno i miei stessi passi

irrevocabili
il mio duro sguardo

la mia solitudine.
Quelli che perdono strilolati

da inesistenti e furbe
verità

dentro eterne carceri
e interminabili inverni

sono
le mie ossa
la mia arma di opposizione
il mio dito bruciante

puntato
inchiodato

sulla morte.
Con questi io sono nato

e sono sempre vissuto
e vivo

con quelli che perdono
sempre

con quelli che perdono
sempre di più

che sono trascinati
a perdere con terrore
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CEUX QUI PERDENT TOUJOURS

Ceux qui ont toujours perdu
à chaque période de la terre
et à chaque saison

sont
mes chairs

mes angoisses
mes stupeurs.

Ceux qui ont perdu
et perdent

à chaque époque
marchent du même pas

irrévocable que moi
ont mon regard dur

ma solitude.
Ceux qui perdent, anéantis

par d’inexistantes et malignes
vérités

dans d’éternelles prisons
et d’interminables hivers

sont
mes os
mon arme pour m’opposer
mon doigt brûlant

appuyé
cloué

sur la mort.
avec eux je suis né

et suis toujours vivant
et je vis

avec ceux qui perdent
toujours
avec ceux qui perdent
toujours plus

qui sont entraînés
à perdre avec terreur
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che pagano tutto
che spendono tutto.

Con questi sono cresciuto
e intendo restare
perché esploda

presto
la luce

che non si piega
che non si inginocchia più

perché salti definitivamente
il gelo
di ogni buio angolo

di ogni dolore
ogni guerra

perché
si apra presto un’altra veduta

del cielo
perché
si vuoti questo mondo

di tanta acredine
perché si aprano
pianeti dolci

stelle dolci
perché si aprano

finalmente
i giorni
i nostri giorni

la terra vera
le nostre strade calde

interminabili.
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qui paient tout
qui dépensent tout.

J’ai grandi avec eux
et j’ai l’intention de rester
car la lumière

surgit
vite

on ne pliera pas
on ne s’agenouillera plus

car la glace
de chaque coin sombre

de chaque douleur
de chaque guerre

saute définitivement
car

s’ouvre rapidement une autre vision
du ciel

car
ce monde se vide

de tant d’aigreur
car se découvrent
de douces planètes

de douces étoiles
car éclosent

finalement
les jours
nos jours

la terre vraie
nos routes chaudes

interminables.
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NON DITEMI DI NON DISTURBARVI

Blocchi giganti di cemento
grandi intelaiature di ferro

lunghi tubi
si sono accampati sul mio sangue.
La polvere, il ferro, gli asfalti
mi hanno ricoperto tutta l’anima.
I miei occhi sono appesi

a densi funghi gialli
velenosi

che premono di continuo contro il cielo.
Non ditemi di non chiamarvi,

di non disturbarvi.
Nelle mie carni si sentono solo

lunghe grida di sirene
stridori di lamiere

rumori aspri.
Le ciminiere sono ferite, crateri

profondi aperti
sul mio corpo.

Non ditemi di lasciarvi in pace.
La morte si sta accanendo

contro la vita.
La morte è tutta scoperta.
Non ditemi che non vi interessa.
Non ditemi che non vi interessa.
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NE ME DITES PAS DE NE PAS VOUS DÉRANGER

Des blocs géants de ciment
de grandes structures de fer

de longs tubes
se sont installés sur mon sang.
La poudre, le fer, les goudrons
ont recouvert entièrement mon âme.
Mes yeux sont pesants

comme d’épais champignons jaunes
vénéneux

qui appuient sans cesse contre le ciel.
Ne me dites pas de ne pas vous appeler,

de ne pas vous déranger.
Dans mes chairs s’entendent seulement

de longs cris de sirènes
des grincements de tôles

des bruits âpres.
Les cheminées sont blessures, cratères

profonds ouverts
sur mon corps.

Ne me dites pas de vous laisser en paix.
La mort va s’acharnant

contre la vie.
La mort est entièrement à découvert.
Ne me dites pas que cela ne vous intéresse pas.
Ne me dites pas que cela ne vous intéresse pas.
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CONVERSAZIONE NEL TEMPO

per Franco Cardinale

Cani ringhiosi, insaziabili s’aggirano
come allora.

I Navigli, Franco, sono ancora
più neri
e più deserti

di quella mattina d’inverno.
Non temi, non disperi

tu non hai mancamenti terrore
ritorni tra noi ora

col sole vulcanico dei tuoi gesti
con la tua dolcissima

incandescente Napoli
col tuo passo sicuro

su ogni viltà, su ogni razzismo.
Sempre più forte, più forte

Franco
come iene sghignazzano

sui nostri impervi camminamenti
sulla nostra solitudine stagnante

sulle fatiche
del nostro sogno.

Sempre sempre più accecati
accaniti

sputano su tutti
gli orizzonti

su lutta la storia
su tutto questo dolore forte

che non vuole passare.
Non hai dubbi, non ti tormenti

tu ora ritorni da ogni direzione
tra noi

come un tempo
come in quell’incontro luminoso
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CONVERSATION DANS LE TEMPS

Pour Franco Cardinale

Les chiens grondants, insatiables, errent
comme alors.

Les Navigli, Franco, sont encore
plus noirs
et plus déserts

que ce matin d’hiver.
Ne crains rien, ne te désespères pas

tu n’as pas d’évanouissements de terreur
reviens avec nous maintenant

avec le soleil volcanique de tes gestes
avec ta douceur

enflammée de Naples
avec ton pas ferme
sur chaque lâcheté, sur chaque racisme.

Toujours plus fort, plus fort
Franco
alors que les hyènes ricanent

de nos inaccessibles cheminements
de notre solitude stagnante

des fatigues
de notre rêve.

Toujours, toujours plus aveuglés
acharnés

ils crachent sur tous
les horizons

sur toute l’histoire
sur toute cette forte douleur

qui ne veut pas disparaître.
Ne doutes pas, ne te tourmentes pas

tu reviens maintenant dans chaque direction
avec nous

comme autrefois
comme lors de cette rencontre lumineuse

69



e quel giorno di spine,
ritorni a parlare discutere instancabile

con la stessa sete
e la stessa gioia

di un futuro e un mondo nuovo
che non si vede

e non si sente quasi più
dentro continue guerre
ferite profonde ai fianchi degli innocenti

scorribande spietate
su tutto il corpo della nostra stella

sanguinante irremovibile.
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et ce jour d’épines,
reviens parler, discuter inlassablement

avec la même soif
et la même joie

d’un futur et d’un monde nouveau
qui ne se voit pas

et qui ne s’entend presque plus
dans les guerres continuelles
dans les profondes blessures au flanc des innocents 

incursions impitoyables
sur tout le corps de notre étoile

sanglante inébranlable.
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SIAMO ENTRATI NELLE TERRE

Siamo partiti dalle fabbriche
con i disoccupati in quattro-cinque mila.
L’asfalto sotto i nostri piedi

sotto il nostro rumore
freme intensamente.
Il vento scoperchia gli alberi

e li riempie di sole
e li fa verdi

come non mai,
anche i casermoni dei palazzi

dove abitiamo
sono belli

pieni di vita.
Entriamo nelle terre

da occupare
cantando
sbraitando

felici.
Cominciamo a lavorare sodo

con vanghe e trattori
scaviamo fossi e tagliamo alberi.
Ma poi il partito e il sindacato

dicono
che non c’è niente da fare.
Non bisogna scontrarci.
Non bisogna rompere certi equilibri.
Non bisogna urtare troppo i padroni.
Non capiamo, non comprendiamo.
Non ci convincerete mai
di non batterci, di subire

di tacere.
Nessun partito, nessun sindacato
ci convincerà mai di tornare indietro.

72



NOUS SOMMES ENTRÉS SUR LES TERRES

Nous sommes partis des usines
avec les quatre à cinq mille chômeurs.
Sous nos pieds

sous notre rumeur
le goudron frémit intensément.
Le vent ébouriffe les arbres

et les remplit de soleil
et les reverdit

comme jamais auparavant,
même les casernes des immeubles

où nous habitons
sont belles

pleines de vie.
Nous entrons sur les terres

à occuper
en chantant
en vociférant

heureux.
Nous commençons à travailler dur

avec les bûches et les tracteurs
nous creusons les fossés et taillons les arbres.
Mais ensuite le parti et le syndicat

décrètent
qu’il n’y a plus rien à faire.
Il ne faut pas nous opposer.
Il ne faut pas rompre certains équilibres.
Il ne faut pas trop heurter les patrons.
Nous ne comprenons pas, nous ne comprenons pas.
on ne nous convaincra jamais
de ne pas nous battre, de subir

de nous taire.
aucun parti ni aucun syndicat
ne nous convaincra jamais de revenir en amère.
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NEVE DI PRIMAVERA

E’ sconvolgente
e bella

come i tuoi baci
quando sei arrabbiata.

Scioglie ora
i grovigli di dolore

più oscuri
in luce intensa e dolce.
Il suo candido morso

alla terra
è il tuo morso

rabbrividente e felice
alla mia vita

nel cuore della notte.
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NEIGE DE PRINTEMPS

Elle est bouleversante
et belle

comme tes baisers
quand tu es enragée.

Elle dissout maintenant
les nœuds de douleur

les plus obscurs
en lumière intense et douce.
Son étreinte immaculée

à la terre
est ton étreinte

frémissante et heureuse
sur ma vie

au coeur de la nuit.
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SOLO LA GIOIA TRIONFA

Il cielo gocciola sul mare
un azzurro
che nessuno
nessuno
ha mai conosciuto.

La festa di luce oggi
ha raggiunto
ogni dimensione

ogni cima
ogni profondità.

E’ tutto chiaro ora.
Solo la gioia trionfa

tra questi scontri
di rocce e acque

tra questi dolorosi
congiungimenti di sangue

e strade.
E’ tutto chiaro.
Solo l’amore trionfa.

Non c’è morte
nelle nostre carni, non c’è morte.
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SEULE LA JOIE TRIOMPHE

Le ciel parsème sur la mer
un bleu
que personne
personne
n’a jamais connu.

aujourd’hui, la fête de la lumière
a rejoint
chaque dimension

chaque cime
chaque profondeur.

Tout est clair maintenant.
Seule la joie triomphe

entre ces collisions
de rochers et d’eaux

entre ces douloureux
accouplements de sang

et de routes.
Tout est clair.
Seul l’amour triomphe.

Il n’y a pas la mort
dans nos chairs, il n’y a pas la mort.
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BASTA CON QUESTA ATROCE GUERRA

Basta con gli enfisemi polmonari
con le intossicazioni

con le distruzioni sistematiche
silenziose.

Basta con questa atroce guerra
condotta nelle fabbriche
con affermazioni di umanità

di progresso, di amore.
Basta. Il nostro sangue

non ne può più.
abbiamo abbandonato cabine, centrali.
abbiamo abbandonato tutti i reparti.

abbiamo colpito a fondo oggi.
Vogliamo colpire a fondo.

Sotto un sole mai visto prima
ora a migliaia e migliaia

attorniamo la vita.
La vita oggi con tutta la forza

delle nostre ferite
delle nostre angosce

sta premendo decisa
sulla morte il suo piede di fuoco.
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C’EN EST ASSEZ DE CETTE ATROCE GUERRE

C’en est assez des emphysèmes pulmonaires
des intoxications

des destructions systématiques
silencieuses.

C’en est assez de cette atroce guerre
menée dans les usines
avec des expressions d’humanité

de progrès, d’amour.
C’en est assez. Notre sang

n’en peut plus.
Nous avons abandonné les cabines, les centrales.*
Nous avons abandonné tous les ateliers.

aujourd’hui, nous avons frappé fort.
Nous voulons frapper fort.

Sous un soleil jamais vu auparavant
par milliers désormais

nous entourons la vie.
aujourd’hui, la vie, de toute la force

de nos blessures
de nos angoisses

reste décidée à appuyer
son pied de feu sur la mort.

*cabines des commandes électriques ;
centrales thermo-électriques, N.D.T.
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MANIFESTAZIONE OPERAIA

abbiamo stretto Venezia oggi
in ogni suo angolo.

Striscioni di fuoco alti, slogan
contro lo sfruttamento, la morte.

Canti di lotta, d’amore ora
sorgono prepotenti

dal sangue, dall’anima.
Le pietre, le acque sono diventate

umane, calde.
Il nostro cuore

corre pazzo
alla liberazione.

La gioia è immensa.
La vita oggi alza decisa

nel suo pugno di sole
l’avvenire concreto

degli uomini, di tutti gli uomini.
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MANIFESTATION OUVRIÈRE

aujourd’hui nous avons acculé Venise
dans tous les angles.

Hautes banderoles de feu, slogans
contre l’exploitation, la mort.

Des chants de lutte, d’amour maintenant
surgissent irrésistiblement

du sang, de l’âme.
Les pierres, les eaux sont devenues

humaines, chaudes.
Notre cœur

court fou
vers la libération.

La joie est immense.
aujourd’hui décidée, la vie élève

dans son poing de soleil
l’avenir concret

des hommes, de tous les hommes.
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IL MIRACOLO DELLA VITA

ogni giorno
ogni mezzogiorno
armando sbraitando
con la sua borsetta di pane

raccolto in mensa
va verso il piazzale

davanti la fabbrica.
I gabbiani arrivano

in picchiata da tutte le parti
a migliaia e migliaia.

armando in mezzo ai gabbiani
sbatte le mani

gesticola in aria
non si sa cosa dica

chiama, discorre.
armando in breve

non si vede quasi più
tutto bianco

in mezzo una neve
che vibra dolcissima

uno squarcio
di primavera

improvviso.
armando si allontana poi, fa cenni

borbotta, bestemmia
rientra nella gabbia

della fabbrica.
Nella muta gabbia

del nostro sogno
stravolto

il miracolo della vita
non si stanca

di ripetersi anche
in questi giorni
più grigi e scuri dell’inferno.
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LE MIRACLE DE LA VIE

Chaque jour
chaque midi
armando, en braillant
avec son sac rempli de pain

recueilli à la cantine
se dirige vers la place

devant l’usine.
Les mouettes arrivent

en piqué de partout
par milliers et milliers.

au milieu des mouettes, armando
bat des mains

gesticule en l’air
on ne sait ce qu’il dit

il appelle, fait des discours.
Rapidement, armando

n’est quasiment plus visible
tout blanc

au milieu d’une neige
qui vibre très doucement

une éclaircie
de printemps

improvisée.
Puis armando s’éloigne, fait des signes

grogne, jure
rentre dans la cage

de l’usine.
Dans la cage changée

par notre rêve
bouleversé

le miracle de la vie
ne se lasse pas

de se répéter aussi
en ces jours

plus gris et plus obscurs que l’enfer.
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C’È UNA STELLA, MARIA, STASERA

C’è una stella
Maria

stasera
così limpida e grande
come la lotta che gli sfruttati
stanno sostenendo

ora nel mondo.
E’ così aggressiva e penetrante

che mi toglie
ogni coraggio di parola.

E’ come il tuo cuore
Maria.

E’ bella
come la terra che stiamo costruendo.
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IL Y A UNE ÉTOILE, MARIA, CE SOIR

Il y a une étoile
Maria,

ce soir
aussi grande et limpide
que la lutte que les exploités
soutiennent

maintenant dans le monde.
Elle est si agressive et si pénétrante

qu’elle m’enlève
toute envie de parler.

Elle est comme ton coeur
Maria.

Elle est belle
comme la terre que nous construisons.
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NON SCAPPARE, NON SCAPPARE

Mi si è posata su una scarpa
una farfalla

rossa azzurro scuro
non me ne ero neanche

accorto
la scopro ora con meraviglia

con sorpresa
sono su una terrazza squallida

a diversi
metri di altezza

tra fabbriche puzzolenti
molti acidi

molta ruggine e silenzio
la riguardo con emozione

non ho coraggio
di muovermi

vorrei tanto
piegarmi per toccarla

per stringerla
sento una grande

dolcezza
non sento più

stanchezza
paura

il paesaggio di caldaie
di colonne d’acciaio
di nere bocche di morte

è finito
lontano lontano.

Non scappare, non scappare
continua a vibrare

a muoverti
nel mio sangue

nel mio corpo.
Non scappare, ti assicuro
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NE T’ÉCHAPPE PAS, NE T’ÉCHAPPE PAS

un papillon
rouge bleu foncé

s’est posé sur ma chaussure
je ne m’en étais même pas

rendu compte
je le découvre maintenant, émerveillé

avec surprise
je suis sur une terrasse minable

à plusieurs
mètres de hauteur

au milieu des usines puantes
beaucoup d’acides

beaucoup de rouille et de silence
je le regarde avec émotion

sans avoir le courage
de me déplacer

je voudrais tant
me courber pour le toucher

pour l’étreindre
je sens une grande

douceur
je ne sens plus

ni fatigue
ni peur

le paysage de chaudières
de colonnes d’acier
de bouches noires

disparaît
loin, loin.

Ne t’échappe pas, ne t’échappe pas
continue à vibrer

à te mouvoir
dans mon sang

dans mon corps.
Ne t’échappe pas, je t’assure
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ti ascolto
non respiro neanche

quasi
non scappare non scappare

ti conosco
già altre volte

mi sei sfuggita
dalle mani

dal cuore.
Non scappare ora.
Divoreremo insieme

questo inferno
e questo autunno
tesseremo insieme

altre terre
e altri tempi.

Resta ora, cara, con la pace
delle tue ali, dei tuoi colori

vivi e intensi
col tuo respiro

che nessuno
puó schiacciare.

Resta cara
con i tuoi segreti

ineguagliabili
col peso

dolce
del tuo amore.
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je t’écoute
je ne respire

quasiment pas
ne t’échappe pas, ne t’échappe pas

je te connais
déjà d’autres fois

tu t’es enfui
de mes mains

de mon cœur.
Ne t’échappe pas maintenant.
Nous dévorerons ensemble

cet enfer
et cet automne
nous inscrirons ensemble

d’autres terres
et d’autres temps.

Reste maintenant, cher, avec la paix
de tes ailes, de tes couleurs

vives et intenses
avec ton souffle

que personne
ne peut écraser.

Reste, cher
avec tes secrets

inégalables
avec le poids

doux
de ton amour.
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NON CI SARÀ MOTORE, NÉ RIMPROVERO

Non ci sarà motore, né rimprovero
che potrà raggiungere mai
le mie profondità.

Non ci sarà colpo, né morsetto
che potrà mai
distruggere le mie radici.

Né viti, né potenti chiusure
riusciranno

a buttarmi fuori
dal grido dell’anima,
dalle convinzioni
del sangue.

Molta tristezza ho spento
in faccia alla morte ;

molto silenzio
ho abbattuto con queste braccia

con questo cuore in croce.
Mettete strati di salgemma,

milioni di caldaie
accanto, sopra la vita.

opprimete, soffocate.
Metterò al di sopra,

io metterò al di sopra sempre
il mio fardello di fuoco.
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IL N’Y AURA NI MOTEUR, NI REPROCHE

Il n’y aura ni moteur, ni reproche
qui pourra jamais rejoindre
mes profondeurs.

Il n’y aura ni coup, ni étau
qui pourra jamais
détruire mes racines.

Ni les vis, ni les puissantes fermetures
ne réussiront

à me jeter hors
du cri de l’âme,
des convictions
du sang.

J’ai éteint beaucoup de tristesse
en face de la mort ;

j’ai abattu
beaucoup de silence avec ces bras

avec ce cœur en croix.
Mettez des couches de sel gemme,

des millions de chaudières
à côté, sur la vie.

opprimez, étouffez.
Je mettrai au-dessus,

je mettrai toujours au-dessus
mon fardeau de feu.
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DOPO UNA NOTTE DI PIOGGIA

Il mattino è limpido, fresco.
Le ciminiere sembrano lontane.

Sembra caduto
ogni muro, ogni rete metallica.

C’è anche
qualche fiore lucido

nel pugno di terra martoriato
che ancora è rimasto.

La nostra carne, il nostro cuore
ora ritornano a essere

quel sogno guerrigliero
di uccelli e cieli inimmaginabili.
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APRÈS UNE NUIT DE PLUIE

Le matin est limpide, frais.
Les cheminées paraissent lointaines.

Il semble que
chaque mur, chaque filet métallique

soient tombés.
Il y a aussi

quelques fleurs luisantes
dans le poing de terre tourmenté

qui reste encore.
Notre chair, notre cœur
redeviennent maintenant

ce rêve guérillero
d’oiseaux et de ciels inimaginables.
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IL LORO ODIO VERSO L’AMORE

Sono schiavi della morte.
Vogliono

colpire distruggere.
Non ascoltarli, non sentirli.
Predicano ossessivamente

da lunghi tempi
che l’amore

ha le ali troppo grandi
che vola troppo in alto

che pretende troppa libertà.
Tàppati le orecchie

la bocca
il cuore.

Cercano di ammazzarcelo
nelle vene.

Il loro isterismo, il loro odio
verso l’amore

è spietato.
Il loro vizio

è abbruttire le gioie più belle.
Vogliono ucciderlo, ucciderlo
con le nostre mani

con i nostri occhi
con i nostri pensieri.

Non stare a sentirli.
Non hanno niente da dire.
L’amore ha rotto ogni

argine
ogni vincolo

irrompe dalle crepe aspre
della morte, della distruzione

sfugge a ogni mano di controllo
fiorisce dovunque intenso e felice.
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LEUR HAINE ENVERS L’AMOUR

Ce sont les esclaves de la mort.
Ils veulent

frapper, détruire.
Ne les écoutez pas, ne les entendez pas.
Ils prêchent de façon obsessionnelle

depuis très longtemps
que l’amour

a les ailes trop grandes
qu’il vole trop haut

qu’il exige trop de liberté.
Ferme tes oreilles

ta bouche
ton cœur.

Ils cherchent à le tuer
dans les veines.

Leur hystérie, leur haine
envers l’amour

est impitoyable.
Leur vice

est d’enlaidir les joies les plus belles.
Ils veulent le tuer, le tuer
avec nos mains

nos yeux
nos pensées.

Ne restez pas à les écouter.
Ils n’ont rien à dire.
L’amour a rompu chaque

digue
chaque lien

surgit des crevasses âpres
de la mort, de la destruction

échappe à chaque tentative de contrôle
fleurit partout intense et heureux.
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COMPRA, CONSUMA SEMPRE

Compra, compra più che puoi
consuma, consuma. Chiavatene

di qualsiasi rapporto.
Schiaccia tutto e tutti
compra sempre, porta a casa

più che puoi.
Riempiti, riempiti con avidità.
Non guardare in faccia

nessuno.
Circondati di alte mura
che non ti raggiunga erba

o voce umana
affonda, affonda nella merda

più che puoi.
Stà bene in guardia
compra, porta a casa

consuma sempre.
guarda in giro, stà attento
che non ti derubino

schiaccia
qualsiasi fiore

qualsiasi pianta.
Compra compra sempre

porta a casa
più che puoi

consuma consuma
affonda, affonda nella merda
merda merda merda.

96



ACHÈTE, CONSOMME SANS ARRÊT

achète, achète plus que tu ne peux
consomme, consomme. Enferme-toi

en n’importe quel rapport.
Écrase tout et tous
achète toujours, emporte chez toi

plus que tu ne peux.
Remplis-toi, remplis-toi avec avidité.
Ne regarde personne

dans les yeux.
Entouré de hauts murs
qui empêchent l’herbe ou la voix humaine

de t’atteindre
enfonce-toi, enfonce-toi dans la merde

plus que tu ne peux.
Tiens-toi bien sur tes gardes
achète, emporte chez toi

consomme toujours.
Regarde autour de toi, sois attentif
pour qu’ils ne te dérobent pas

la galette
une fleur quelconque

une plante quelconque.
achète, achète toujours

ramène chez toi
plus que tu ne peux

consomme, consomme
enfonce-toi, enfonce-toi dans la merde
merde merde merde.
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NEL VOSTRO SILENZIO

Nelle buche nere dei vostri occhi
scorgo infiniti soli

infinite sorgenti.
Nel vostro silenzio
vedo la vita battere, tagliare

mettere insieme.
Nei vostri passi, nei miei passi

si accendono strade, case.
La solitudine alza il capo con amore.

Il tempo, compagni, il tempo
nidifica nella ferita, nella tortura.
Lanciate, scatenate

la vostra forza di bufali
le vostre fiamme di cratere.

Vedo cadere millenni di privilegi
millenni sanguinari.

Vedo spazi caldi.
Vedo mondi caldi attorno a ogni piede nudo.
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DANS VOTRE SILENCE

Dans les trous noirs de vos yeux
j’aperçois d’infinis solitaires

d’infinies sources.
Dans votre silence
je vois la vie battre, trancher

disposer ensemble.
Dans vos pas, dans les miens

s’éclairent des routes, des maisons.
La solitude dresse la tête avec amour.

Le temps, compagnons, le temps
se niche dans la blessure, la torture.
Lancez, déchaînez

votre force de buffles
vos flammes de cratère.

Je vois s’écrouler des millénaires de privilèges,
millénaires sanguinaires.

Je vois des espaces chauds,
des mondes chauds autour de chaque nu-pied.
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I CIELI DELL’EROINA

Il cielo è tutto arancione
e poi verde

e poi bianco
e bello

come la neve
e poi grande

da tutte le parti
nelle vene

su tutta la carne
scende una terra fine

tenera
dolce
dolce

il mondo mi abbraccia stretto
si muove tutto

dentro
solo per me

verso di me
lo afferro

lo afferro
febbricitante.

Sono un petalo incandescente
in una mattina di primavera

spicco il volo
da tutti gli alberi

su tutti i rami
i sogni più ardenti

più amati
mi riempiono le mani

gli occhi
scendo
scendo.

un sussulto di ghiaccio
improvviso

una sbarra arrugginita
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LES CIELS DE L’HÉROÏNE

Le ciel est tout orangé
ensuite vert

ensuite blanc
et beau

comme la neige
et ensuite agrandi

aux quatre coins de l’horizon
dans les veines

sur toute la chair
tombe une fine terre

tendre
douce
douce

le monde m’enlace fortement
il bouge entièrement

en moi
uniquement pour moi

je l’agrippe
je l’agrippe

contre moi
fiévreux.

Je suis un pétale incandescent
dans un matin de printemps

je m’envole
de tous les arbres

sur tous les ramies
les rêves les plus ardents

les plus chers
me remplissent les mains

les yeux
je tombe
je tombe.

un tremblement glacé
soudain

une barre rouillée
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macchiata di sangue
in un’ansa immensa

uno spillo velenoso
tetro

penetra le ossa
una a una

terribile
terribile

il corpo, le carni ammutoliscono
crollano

in tristi sudori
sparisce il fuoco robusto

delle azalee
e delle rose
freddo

solitudine
gelo

i giardini, i prati
sono caduti

in buche
profonde

paura
silenzio

le acque sono torbide
torbide

le aurore piangono
in un dolore

irreparabile
cenere
cenere

il deserto il deserto
cenere
cenere

le mani, la fronte, le viscere
stordite annebbiate

sudori dilaceranti
tremori del nulla

angoscia
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maculée de sang
dans une poignée immense

une épingle empoisonnée
sinistre

s’enfonce dans les os
l’un après l’autre

terrible
terrible

le corps, les chairs deviennent muets
s’écroulent

en de tristes sueurs
le feu robuste

des azalées
et des roses disparaît
froid

solitude
gel

les jardins, les prés
sont tombés

dans des trous
profonds

peur
silence

les eaux sont troubles
troubles

les aurores pleurent
d’une douleur

irréparable
cendre
cendre

le désert le désert
cendre
cendre

les mains, le front, les entrailles
abasourdies embrumées

transpirations dilacérantes
tremblements du néant

angoisse
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il nulla
il nulla

in bocca alla morte
in bocca alla morte.
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le néant
le néant

dans la bouche de la mort
dans la bouche de la mort.
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NELLA LUCE DELL’ALBA

grosse perle di sudore
mi camminano
per la schiena.

La notte
ha fatto il mio volto bianco

come la calce,
è passata sopra le mie barricate

le mie grida di richiamo
come uno schiacciasassi.
Sono arrivato all’alba ora irriconoscibile

tutto fasce
duri lividi.

Nella luce, nel mattino
mi giro attorno barcollante.
Non avverto, non vedo
che catene di silos alte,
corpi di fumo in angosciosi contorcimenti.
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DANS LA LUMIÈRE DE L’AUBE

De grosses perles de sueur
dégoulinent
dans mon dos.

La nuit
a rendu mon visage blanc

comme la chaux,
est passée sur mes barricades

mes cris d’appel
comme un rouleau compresseur.
J’arrive maintenant à l’aube méconnaissable

tout en bandes
dures, blêmes.

Dans la lumière, dans le matin
je tourne autour de moi, chancelant.
Je ne perçois rien, je ne vois
que les chaînes des hauts silos,
les corps de fumée et leurs angoissantes contorsions.
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NON DIRE CHE MI SPIEGHI

Dentro questa notte d’inverno
il mio cuore

in giro per Roma
è una belva scatenata.

Non dire che mi spieghi
quei fagotti umani
distesi per terra sul cemento

sotto cartoni scatoloni
dentro coperte

lacere e sporche.
Non dire che mi spieghi

quelle dita
quei piedi

che sbucano neri dagli stracci
come coltelli.

Le mie vene, le mie ossa, i miei
pensieri ora

sono belve inarrestabili
affamate.

Non dire che mi spieghi
quelle giovani donne

attorno ai cessi
distrutte come novantenni.

Non spiegatemi niente
dentro questa aspra pioggia

e questa notte di pietra
le mie mani

sono belve con le zampe
alzate

decise
a tutto

sono belve feroci
folli

state lontani.
Quei fagotti umani e la belva

108



NE ME DEMANDE PAS D’EXPLIQUER

Dans cette nuit d’hiver
mon cœur

tournant dans Rome
est un fauve déchaîné.

Ne me demandez pas d’expliquer
ces paquets humains
étendus par terre sur le ciment

sous des boîtes de carton
dans des couvertures

déchirées et sales.
Ne me demandez pas d’expliquer

ces doigts
ces pieds

qui sortent, noirs, des haillons
comme des couteaux.

Mes veines, mes os, mes
pensées maintenant

sont des fauves inarrêtables
affamés.

Ne me demandez pas d’expliquer
ces jeunes femmes

autour des latrines
aussi détruites que des nonagénaires.

Ne m’expliquez rien
sous cette pluie âpre

et cette nuit de pierre
mes mains

sont des fauves aux pattes
levées

prêtes
à tout

ce sont des bêtes féroces
folles

restez éloignés.
J’ai devant moi
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ho davanti
dentro

assetata
cieca

che azzanna
che addenta

furiosa
decisa

nel profondo.
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en moi
ces paquets humains

et le fauve
altéré

aveugle
qui happe

qui mord
furieux
déterminé

profondément.
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VOGLIONO CACCIARCI SOTTO

Mettono cancelli dappertutto.
Chiudono dappertutto.
Piantano pali massicci
alzano grossi muri,
garitte e guardiani

a ogni angolo.
Vogliono cacciarci sotto, dentro

sempre più sotto
sempre più dentro.

Ma non sanno, non sanno
– è loro sfuggito – che il sole

vive proprio qua tra noi.
Respira con noi
tra queste paurose lastre

di cemento e acciaio,
dietro queste mostruose ciminiere.

Non sanno, non sanno
delle nostre conversazioni silenziose

col sole
ogni mattina,

del nostro grande progetto di lotta, di vita.
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ILS VEULENT NOUS CHASSER DESSOUS

Ils mettent des grilles partout.
Ferment partout.
Plantent de massifs poteaux
élèvent de gros murs,
guérites et gardiens

dans chaque angle.
Ils veulent nous chasser dessous, dedans

toujours plus en-dessous
toujours plus en-dedans.

Mais ils ne savent pas, ne savent pas
– c’est leur perte – que le soleil

vit vraiment ici entre-nous.
Il respire avec nous
entre ces effroyables plaques

de ciment et d’acier,
derrière ces monstrueuses cheminées.

Ils ne savent rien, ne savent rien
de nos conversations silencieuses

avec le soleil
chaque matin,

rien de notre grand projet de lutte, de vie.
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NON VOGLIO TACERE

un altro mio compagno
ho visto morire

oggi
bruciato da una miscela di acidi

terrificanti.
Questo forse non dice più nulla

a nessuno.
Forse non fa neanche più

cronaca.
Ma io non posso tacere,

non posso guardare
questi morti e fingere

di non vederli.
Non posso lasciarli inghiottire

da questo sporco silenzio.
Non voglio tacere.

I miei compagni morti
non possono, non devono

sparire.
Voglio urlare, graffiare

dentro questa indifferenza
che annienta

anche le pietre
come un lupo affamato nella neve.
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JE NE VEUX PAS ME TAIRE

aujourd’hui
j’ai vu mourir

un autre compagnon
brûlé par un mélange d’acides

terrifiants.
Cela ne dit peut-être plus rien

à personne.
Peut-être cela ne fait-il même plus

une chronique.
Mais je ne peux me taire,

je ne peux regarder
ces morts et faire semblant

de ne pas les voir.
Je ne peux les laisser être engloutis

par ce sale silence.
Je ne veux pas me taire.

Mes compagnons morts
ne peuvent pas, ne doivent pas

disparaître.
Je veux hurler, griffer

dans cette indifférence
qui anéantit

même les pierres
comme un loup affamé dans la neige.

115



BRACCIANTE, RACCOGLITORE DI STRACCI

Bracciante, raccoglitore di stracci
operaio degli altiforni

pescatore
venditore abusivo di crostacei.

Mio padre
era così

adoratore del sole, adoratore
delle barene

silenzioso
fanatico del mare.

Non ha mai parlato
con nessuno

analfabeta
credente solo nella vita

solo nel suo trascinare
inquietante

dai primi cenni dell’alba
ai tramonti fondi.

Mio padre
cosi come è stato dentro
in questo mondo torbido

senza chiedere niente a nessuno
stanotte è sceso nel tempo

profondo
nei cieli grandi che lui guardava

per ore e ore
negli universi incandescenti e amati

con dura segretezza.
Non sono triste
sono felice

contento
me lo risento dentro tutto

irruentemente
ora

col suo canto dalla nostra cucina nera
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MANŒUVRE, CHIFFONNIER

Manœuvre, chiffonnier
ouvrier des hauts-fourneaux

pêcheur
vendeur au noir de crustacés.

Mon père
était ainsi

adorateur du soleil, adorateur
des lais

silencieux
fanatique de la mer.

Il n’a jamais parlé
avec personne

analphabète
ne croyant qu’en la vie

qu’en son entraînement
inquiétant

des premiers signes de l’aube
aux crépuscules profonds.

Mon père
de cette manière est resté en-dedans
dans ce monde trouble

sans rien demander à personne
cette nuit il est descendu dans le temps

profond
dans les grands ciels qu’il regardait

pendant des heures et des heures
dans les univers incandescents et aimés

avec un dur secret.
Je ne suis pas triste
je suis heureux

content
je le réentends tout en moi

impétueusement
maintenant

chantant dans notre cuisine noire
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e senza finestre.
Il suo canto, più che un canto

il suo era ed è
un grido, un urlo selvaggio

denso
che io rilancio con tutta

la forza delle ferite
di un amore a brandelli

contro queste ore
di padroni affamati di sangue

di retate
contro le sbarre pesanti dell’emarginazione
contro le foreste di un dolore
e una solitudine senza fine.
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et sans fenêtres.
Son chant, plus qu’un chant

le sien était, est
un cri, un hurlement sauvage

dense
que je relance avec toute

la force des blessures
d’un amour en lambeaux

contre ces heures
des patrons assoiffés de sang

de rafles
contre les lourdes barres de la marginalisation
contre les forêts d’une douleur
et d’une solitude sans fin.
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LA FABBRICA OGGI

La fabbriea oggi stretta a in una morsa
di gelo

sembra quasi un quartiere abbandonato.
ghiaccio dappertutto.
Muri, tubazioni, reparti

ricoperti, bianchi di ghiaccio.
grossi chiodi di ghiaccio
trapassano ora da parte a parte

le nostre mani, i nostri piedi
tutto il nostro corpo.

Questa mattina siamo stati
traditi anche dal sole

che in grande silenzio, in grande segreto
ci aveva rassicurati

per un momento
della sua calda, prepotente presenza.
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L’USINE AUJOURD’HUI

aujourd’hui, l’usine, serrée dans une morsure
de gel

ressemble presque à un quartier abandonné.
De la glace partout.
Murs, tuyauteries, ateliers

recouverts, blancs de glace.
De gros clous de glace
transpercent de part en part

nos mains, nos pieds
tout notre corps.

Ce matin nous avons été
trahis aussi par le soleil

qui, dans un profond silence, en grand secret
nous avait rassurés

pour un moment
de sa chaude, impérieuse présence.
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CRESCE SEMPRE, SI ALZA SEMPRE

L’arco azzurro lucente
del cielo

ora è incantevole.
Niente è più forte

dell’amore.
Niente è più vivo

più potente.
L’amore

Maria
con i suoi molteplici

rapporti
con i suoi rapporti

sempre nuovi
è la cosa

più grande.
Non ci saranno montagne

di ferro
e cemento
che resisteranno.

Non ci sarà costruttore
di morte

che riuscirà a opporsi.
L’amore, 1’amore
cresce sempre, si alza sempre.
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IL CROÎT TOUJOURS, IL S’ÉLÈVE TOUJOURS

L’arc bleu luisant
du ciel

est enchanteur maintenant.
Rien n’est plus fort

que l’amour.
Rien n’est plus vivant

plus puissant.
L’amour

Maria
dans ses multiples

rapports
avec ses rapports

toujours neufs
est la chose

la plus grande.
Nous serions montagnes

de fer
et de ciment
que nous ne résisterions pas.

aucun fabricant
de mort

ne réussira à s’y opposer.
L’amour, l’amour
croît toujours, s’élève toujours.
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RAGAZZI DI PALESTINA

La barbarie cala sul mondo
spegnendo

ogni filo di pietà.
La barbarie scorrazza

da una terra all’altra
abbattendo anche il più

caparbio
cenno di vita.

Ragazzi di Palestina
le vostre fionde

le vostre pietre
vengono proprio giuste.

Il cuore umano ora è imprigionato
tra atroci marmi

il sangue è amalgamato
muto
in un turpe vento.

Ragazzi, ragazzi cari
le vostre braccia alzate, il lancio

dei vostri sassi
sono semi ineguagliabili

piantati
sulle pianure, le alture

aride antiche
del violento
e dello sfruttatore.

Non smettete, per carità,
ragazzi ragazzi di Palestina
lanciate, lanciate.

Le vostre forti grida
senza ombre

le vostre pietre taglienti
in faccia allo sterminatore

sono l’unico profondo amore
che si sente ancora su questa terra.
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ENFANTS DE PALESTINE

La barbarie descend sur le monde
éteignant

tout souffle de pitié.
La barbarie court çà et là

d’un endroit à l’autre
abattant même le plus

obstiné
signe de vie.

Enfants de Palestine
vos frondes

vos pierres
tombent vraiment juste.

Désormais le cœur humain est emprisonné
entre d’atroces marbres

le sang est coagulé
changé
en vent abject.

Enfants, chers enfants
levez vos bras, les bonds

de vos cailloux
sont des graines inégalables

plantées
dans les plaines, sur les hauteurs 

anciennes, arides
du violent
et de l’exploiteur.

Ne vous arrêtez pas, pour l’amour de Dieu,
enfants, enfants de Palestine
lancez, lancez.

Vos grands cris
sans ombres

vos pierres acérées
à la figure de l’exterminateur

sont l’amour profond, unique
que l’on sent encore sur cette terre.
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DOVRANNO ESSERE GIORNI LIBERI, LIBERI

L’inverno sta andandosene spinto
dalle grandi mani dcl vento.

Marzo qua e là accende
un verde tenero

travolgente.
Non credere che io ti voglia

cantare.
Non ti voglio usare

come quelli di un tempo.
Cara

io ti amo tanto
ma la tua vita

è solo tua.
Basta con i tabù, l’emarginazione.
Basta con gli ammaestramenti

di schiavitù.
I giorni che verranno per me

per te
per tutte le creature

dovranno essere giorni senza più
catene

senza più nere mistificazioni
dovranno essere giorni liberi

liberi
con l’amore del sole, la dolcezza della notte.
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ILS DEVRONT ÊTRE DES JOURS LIBRES, LIBRES

L’hiver se fait repousser
par les grandes mains du vent.

Mars allume ici et là
un vert tendre

irrésistible.
Ne crois pas que je veuille que tu

chantes.
Je ne veux pas me servir de toi

comme ceux d’autrefois.
Chérie

je t’aime tant
mais ta vie

n’appartient qu’à toi.
C’en est assez des tabous, de la marginalisation.
C’en est assez des dressages

de l’esclavage.
Les jours à venir pour moi

pour toi
pour toutes les créatures

devront être des jours débarrassés
des chaînes

sans plus aucune mystification
des jours libres

libres
avec l’amour du soleil, la douceur de la nuit.
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IL MIO E IL TUO CORPO

La sabbia è più morbida
e più dolce

del piumino d’oca selvatica.
L’estate

tra gli scogli rossi
del tramonto

è di una bellezza rabbrividente.
Il mio e il tuo

corpo
sulla spiaggia

assieme ai movimenti caldi
del mare

e a questa bruna notte
non sentono più alcuno

smarrimento
né incertezze

né ansia
né paura.

Il passato e il futuro
hanno rotto ogni

vincolo di morte
si sono fusi in altitudini

e abissi irraggiungibili.
L’amore balza fuori ora

con grande chiarezza.
Respira in me in te stasera

senza più macchinosi schemi
senza pentimenti
senza rischi
senza rimorsi.

Il tuo e il mio corpo
profumati semi
di dure liberazioni

nascono ora felici
su tutti i costoni

del tempo e della luce.
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MON CORPS ET TON CORPS

Le sable est plus souple
et plus doux

que le duvet d’oie sauvage.
L’été

entre les rochers rouges
du couchant

est d’une beauté frissonnante.
Mon et ton

corps
sur la plage

à l’unisson avec les mouvements chauds
de la mer

et avec cette brune nuit
n’éprouvent plus aucune

défaillance
ni incertitude

ni angoisse
ni peur.

Le passé et le futur
ont rompu chaque

lien de mort
ils sont fondus dans des altitudes

et des abîmes inaccessibles.
L’amour danse au-dehors maintenant

dans une grande clarté.
Respire en moi en toi ce soir

sans aucun schéma compliqué
sans repentirs
sans risques
ni remords.

Ton et mon corps
graines parfumées
de dures libérations

naissent, heureux maintenant
sur toutes les arêtes

du temps et de la lumière.
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NON VEDRÀ MAI PIÙ FORSE

un mio compagno oggi in fabbrica
ha perso un occhio

con uno spruzzo
di soda caustica.

Non è escluso che resti cieco.
Non vedrà mai più forse

il cielo e la terra.
Nessuno di noi più

potrà guardare in volto
compagni

non vedrà più forse alcun giorno.
Nuova solitudine,
nuovo carico di agghiacciante dolore.
Il nostro cuore, tutto il nostro cuore forse

sarà lanciato via così
per sempre

dentro uno straccio inzuppato, nero d’olio.
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PEUT-ÊTRE NE VERRA-T-IL PLUS JAMAIS

aujourd’hui, à l’usine, un de mes compagnons
a perdu un œil

à cause d’un jet
de soude caustique.

Il n’est pas exclu qu’il ne reste aveugle.
Peut-être ne verra-t-il plus jamais

le ciel et la terre.
aucun d’entre nous ne peut plus

regarder en face
ses compagnons

il ne verra peut-être plus jamais le jour.
Nouvelle solitude,
nouveau poids de douleur glacée.
Notre cœur, tout notre cœur peut-être

sera jeté ainsi
pour toujours

dans un chiffon mouillé, noir d’huile.
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NELLA NOTTE È ESPLOSO UN REPARTO

Fuoco violaceo dappertutto, fumo
polveri a grandi nuvoloni.

E’esploso
in piena notte

un reparto chimico.
Si è alzato come un fungo atomico.
Non so quanti miei compagni

operai
siano stati

soffocati
bruciacchiati.

La città è angosciata
colpita più che da mille

bombe,
atterrita.

La gente è tutta
un grido

lungo
che graffia ogni pietra

che graffia
ogni albero

che morde forte la terra
e il cielo,

un grido lungo
continuato.

ascoltiamo, ascoltiamo.
La gente grida tutta

il popolo
è tutto un grido

senza distinzione
un grido che afferra per la gola

questa notte d’inferno
e questo tempo

un grido che è tutto un’alba.
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UN ATELIER A EXPLOSÉ DANS LA NUIT

Le feu violacé partout, la fumée
de grands nuages de poussières.

En pleine nuit
un atelier chimique

a explosé.
Il s’est soulevé comme un champignon atomique.
Je ne sais combien de mes compagnons

ouvriers
ont été

étouffés
roussis.

La ville est angoissée
plus touchée que par mille

bombes,
terrifiée.

La population toute entière est
un long

cri
qui griffe chaque pierre

qui griffe
chaque arbre

qui mord fortement la terre
et le ciel,

un long cri
continu.

Nous écoutons, nous écoutons.
Tout le monde crie

le peuple
tout entier est un cri

sans distinction
un cri qui prend à la gorge

cette nuit d’enfer
et ce temps

un cri qui est en totalité une aube.
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L’ERBA TRA I CEMENTI

Marzo. L’erba è cresciuta dappertutto
in fabbrica dove ha trovato

un po’di terra.
La più fine e luminosa
è venuta su tra i cementi,
nelle strisce di terra grigie e nere.
La più bella ha messo fuori

il capo
tra scorie di plastica e ferro.
E’una cosa stupenda.
La primavera ha portato

in fabbrica
in questi giorni

la vita
con tutta la sua forza e la sua gioia.
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DE L’HERBE À TRAVERS LE BÉTON

Mars. L’herbe a grandi partout
dans l’usine là où elle a trouvé

un peu de terre.
La plus fine et la plus lumineuse
a poussé à travers les ciments,
dans les bandes de terre grises et noires.
La plus belle a sorti

la tête
entre les déchets de plastique et de fer.
C’est une chose magnifique.
Le printemps a introduit

dans t’usine
ces jours-ci

la vie
avec toute sa force et toute sa joie.
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IL NUOVO CONTROLLO SOCIALE

Le ogive di missili
sulle rampe di partenza

sono simili ai campanili.
I vecchi campanili

così belli
evidentemente

non bastano più
non controllano più nulla.
I campanili oggi vengono

sostituiti
dalle ogive lucenti

dei missili
contro il cielo e la terra.

Decolla così
la nuova fede
la nuova luce

lo stesso terrore
attraverso

i sentimenti
e la carne

la stessa distruzione.

136



LE NOUVEAU CONTRÔLE SOCIAL

Les ogives des missiles
sur les rampes de lancement

ressemblent aux clochers.
Les vieux clochers

si beaux
évidemment

ne suffisent plus
ne contrôlent plus rien.
aujourd’hui les clochers sont

remplacés
par les ogives luisantes

des missiles
contre le ciel et la terre.

ainsi décollent
la nouvelle foi
la nouvelle lumière

la même terreur
à travers

les sentiments
et la chair

la même destruction.
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NON SAPPIAMO COME

Non sappiamo come. E’entrata
in reparto

una rondine.
E’da più di un’ora
che sta girando schivando fili

tubazioni
angolature taglienti.

Non è più capace di uscire
da questa latrina fumante.

L’alcool, il cicloesanone
la stanno soffocando.

E’ormai uno di noi.
Come uno di noi sanguinante

silenziosa
vuole a ogni costo

riprendersi
il cielo, l’aria, il tepore

della terra.
Come ognuno di noi, proprio come

ognuno di noi
ora cerca

di riprendersi
i giorni

l’amore
rubati crudemente.
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NOUS NE SAVONS COMMENT

Nous ne savons comment. une hirondelle
est entrée

dans l’atelier.
Voilà plus d’une heure
qu’elle tourne en esquivant les fils

les tuyauteries
les coudes tranchants.

Elle n’est plus capable de sortir
de ces latrines fumantes.

L’alcool, le cyclohexanone
la font suffoquer.

C’est désormais l’un d’entre-nous.
Comme l’un quelconque de nous, sanglante

silencieuse
elle veut à tout prix

rattraper
le ciel, l’air, la tiédeur

de la terre.
Comme chacun de nous, vraiment comme

chacun de nous
elle cherche maintenant

à rattraper
les jours

l’amour
cruellement volés.
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NON AVEVO MOLTA VOGLIA

abbiamo seminato zinnie
e piantato dalie

rosse e gialle
io e Maria

oggi.
Non avevo molta voglia.
Maria mi ha trascinato

di forza
nel sole.

Dietro il palazzo
dove abitiamo

abbiamo cominciato
ad affondare le mani

nella terra
a nascondere

i semi
i bulbi

e poi
annaffiare

annaffiare.
Non aspettatevi niente.
Non rinunceremo mai

a credere
nel seme che germoglia

e spunta
sempre.

Non aspettatevi niente.
Non rinunceremo mai

a credere
nei fiori gioiosi

dei nostri gesti
delle nostre parole

che si aprono e si riaprono
senza fine

tra profondi segreti e silenzi.
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JE N’AVAIS PAS TRÈS ENVIE

Nous avons semé des zinnias
et planté des dahlias

rouges et jaunes
Maria et moi

aujourd’hui.
Je n’avais pas très envie.
Maria m’a traîné

de force
au soleil.

Derrière l’immeuble
où nous habitons

nous avons commencé
à enfoncer les mains

dans la terre
à cacher

les graines
les bulbes

et puis
arroser

arroser.
Ne vous attendez à rien.
Nous ne renoncerons jamais

à croire
en la graine qui germe

et pousse
toujours

Ne vous attendez à rien.
Nous ne renoncerons jamais

à croire
aux fleurs joyeuses

de nos gestes
de nos paroles

qui s’ouvrent et se rouvrent 
sans fin

entre secrets profonds et silences.
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MATTINA DI PASQUA

L’alba gonfia di pioggia
riapre il porto

con le sue punte di ferro alte,
con le sue schiere di fumi.
Il solforico, la trielina

s’insinuano nelle narici
terribili.

Il desiderio
di resurrezione
di luce
in noi

grida come il vento delle steppe.
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MATIN DE PÂQUES

L’aube est gonflée de pluie
rouvre le port

avec ses hautes pointes de fer,
avec ses rangs de fumées.
Le gaz sulfurique, le trichloréthylène

s’insinuent dans les narines,
terribles.

Le désir
de résurrection
de lumière
crie en nous

comme le vent des steppes.
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NON C’ È NIENTE DA ASPETTARE

Solo questo cielo e questo mare
sono
veri.
Questa sabbia dolce.

Solo questo nostro corpo
è reale
concreto.

Non c’è niente da aspettare.
abbandoniamoci ai giochi
più belli
gioiamo

gioiamo
dentro tutta la grandezza

di questo sole.
Corriamo, corriamo felici

affianco a questa vela
che ora ci attraversa

lo sguardo, la carne
e ce li accarezza

col silenzio
del profumo e il candore
del petalo di magnolia.
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IL N’Y A RIEN À ATTENDRE

Seuls ce ciel et cette mer
sont
vrais.
Ce sable doux.

Seul notre corps
est réel
concret.

Il n’y a rien à attendre.
abandonnons-nous aux jeux
les plus beaux
jouons

jouons
dans toute la grandeur

de ce soleil.
Heureux, nous courons, nous courons

à côté de cette voile
qui nous traverse maintenant

le regard, la chair
et les caresse

avec le silence
du parfum et la pureté
du pétale de magnolia.
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LA VITA E NIENT’ALTRO

Il mare in questi giorni
è tutto

un respiro ansioso intenso.
I cieli

sono pieni di fiori caldi.
Il sangue
vibra di gioia.

Compagna cara
cadono gli sbarramenti

cade ogni confino
ogni filo spinato.

La luce di primavera
oggi afferra il mondo

con tutta la sua forza.
La vita

amore caro, la vita solo
esiste
e nient’altro.

I profeti di terrore, di colpe
gli annunciatori di morte

sono falliti per sempre.
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LA VIE, ET RIEN D’AUTRE

Ces jours-ci, la mer
est toute

souffle anxieux, intense.
Les ciels

sont remplis de fleurs chaudes.
Le sang
vibre de joie.

Chère compagne
les barrages se rompent

toutes les frontières
chaque barbelé tombent.

La lumière de printemps
aujourd’hui agrippe le monde

de toute sa force.
La vie

cher amour, la vie seule
existe
et rien d’autre.

Les prophètes de la terreur, des fautes
les augures de la mort

ont fait faillite pour toujours.
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VOGLIO STRINGERTI, STRINGERTI

Il sole, il sole questa mattina
si è attaccato alla mia carne

rabbiosamente.
Ho tanto desiderio

di sentirmi vivo
tanto.

Voglio stringerti, stringerti.
Molto gelo c’è tra gli uomini

le lotte sono estenuanti.
Ma questo sole

Maria
questa terra

che trema rossa
di gioia

hanno battuto ogni dura lacerazione.
Non sento ora che queste

braccia calde.
Non cerco che questo amore meraviglioso.
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JE VEUX T’ÉTREINDRE, T’ÉTREINDRE

Le soleil, le soleil ce matin
s’accroche rageusement

à ma peau.
J’éprouve tant de désir

de me sentir vivant
tant.

Je veux t’étreindre, t’étreindre.
Il y a tant de glace entre les hommes

les luttes sont épuisantes.
Mais ce soleil

Maria
cette terre

qui tremble, rouge
de joie

ont vaincu chaque douloureuse déchirure.
Je ne sens maintenant que ces

bras chauds.
Je ne cherche que ce merveilleux amour.
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UN GIORNO O L’ALTRO

Ho saputo qualche giorno fa
che in giappone

un robot è impazzito
e ha preso per il collo

il padrone
senza tante chiacchiere.

Chissà che anche da noi
un giorno o l’altro
dopo tanto e tanto girare
i robot impazziscano

e facciano le stesse o simili cose.
Non mi restano

tante speranze ancora
ma questa

è una delle poche
che non voglio

mi venga tolta assolutamente.
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UN JOUR OU L’AUTRE

J’ai appris voilà quelques jours
qu’au Japon

un robot est devenu fou
et a pris à la gorge

le patron
sans bavardages inutiles.

Qui sait si pour nous aussi
un jour ou l’autre
après avoir longtemps tourné
les robots ne deviendront pas fous

et ne feront de même ou des choses semblables.
Il ne me reste

plus tellement d’espérance
mais celle-là

est une des rares.
Je ne veux absolument pas

que cela m’arrive.
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L’HO SENTITO IMPLORARE CON DUREZZA

L’aria oggi puzza di uova marce
è infetta

di tetraetile idrocarburi
catrami.

Ho raccolto dal cemento ora
un minuscolo uccello

rosso grigio
tutto tremante
ha gli occhi quasi chiusi

e il becco pieno
di schiuma verdastra.

Forse ha mangiato
qualche granulo

di zolfo
forse qualche altro veleno

terribile.
L’ho sentito implorare

la mia mano
con durezza

1’ho sentito piangere
a dirotto
come un cielo
scrosciante
senza nessuna

risposta.
Dentro la mia mano
ho toccato con ampiezza

in silenzio
tutto il dolore

lo spegnersi
e il vivere

straziante
inesorabile.

Mi è stata gettata nel profondo
oggi
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JE L’AI ENTENDU IMPLORER AVEC DURETÉ

L’air, aujourd’hui, pue l’œuf pourri
est infecté

d’hydrocarbures de tétraéthyle
de goudrons.

Je viens d’enlever du ciment
un oiseau minuscule

rouge-gris
tout tremblant
ses yeux sont presque clos

et son bec plein
d’une mousse verdâtre.

Peut-être a-t-il mangé
quelques granulés

de soufre
peut-être quelqu’autre poison

terrible.
Je l’ai entendu implorer

ma main
avec dureté

je l’ai entendu pleurer
désespéré
comme un ciel
de pluie battante
sans aucune

réponse.
Dans ma main
j’ai touché avec ampleur

en silence
toute la douleur

de vivre
et s’éteindre

déchirante
inexorable.

Reste jetée, à l’intérieur de moi
aujourd’hui
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una domanda d’amore
di luce

che non può essere
nascosta da nessuna parte.

Ho scoperto oggi
tutto un mondo

di uomini fiori animali
ho scoperto
resistenze
tenacie
gioie segrete e pazze

che non si sottometteranno
neanche se bombe e missili

cadranno
da tutte le latitudini

più fitte
della neve

nelle notti
d’inverno.
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une demande d’amour
de lumière

qui ne peut être
dissimulée nulle-part.

aujourd’hui, j’ai découvert
tout un monde

d’hommes, de fleurs, d’animaux
j’ai découvert
des résistances
des ténacités
des joies secrètes et folles

qui ne s’enterreront pas
même si bombes et missiles

tombaient
de toutes les latitudes

plus serrés
que la neige

dans les nuits
d’hiver.
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L’AMORE

un fiore bagnato
carnoso dolce.

Fissate forte
un fiore azzurro
un fiore di fuoco.

Fissate un fiore
giallo di fosso

appena verniciato dall’alba
tra erbe oscure taglienti.

Fissatelo
e tenete d’occhio

la serpe
intorno

dentro
sempre.
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L’AMOUR

une fleur mouillée
charnue, douce.

Bien plantée
une fleur bleue
une fleur de feu.

Plantez une fleur
de fossé jaune

à peine vernie par l’aube
entre les herbes obscures, tranchantes.

Plantez-la
et ouvrez l’œil

le serpent
autour

dedans
toujours.
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VERDE E ANCORA VERDE

C’è una casa a Portomarghera
sotto le ciminiere

che un uomo
e un ragazzo

dipingono e ridipingono
continuamente.

una volta la fanno verde intenso
una volta verde chiaro

una volta verde
luminoso

che si vede anche
di notte

da molto lontano.
Non si stancano mai

la fanno verde
e ancora verde

e poi verde
come il colore dei prati
come il colore degli alberi.

La fanno verde lucida
certe volte

come un sogno
straziante

tra gli sputi neri
delle fabbriche.

L’aprile è scomparso da Portomarghera
la primavera

è morta
c’è solo

questa minuscola casa
che un uomo e un ragazzo

dipingono
e ridipingono

instancabilmente
tra canali di catrame
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VERTE, ET ENCORE VERTE

C’est une maison à Portomarghera
sous les cheminées

qu’un homme
et un garçon

peignent et repeignent
continuellement.

une fois ils la font en vert intense
une fois en vert clair

une fois d’un vert
lumineux

qui se voit aussi
de nuit

de très loin.
Ils ne se fatiguent jamais

la font verte
et encore verte

et puis verte
comme la couleur des prés
comme la couleur des arbres.

Ils la font en vert brillant
certaines fois

comme un rêve
déchirant

entre les crachats noirs
des usines.

avril a disparu de Portomarghera
le printemps

est mort
reste seulement

cette minuscule maison
qu’un homme et un garçon

peignent
et repeignent

inlassablement
entre les canaux de goudron
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tralicci
bufere di polveri

micidiali
su ogni

germoglio
su ogni

segno
dolce

di movimento.
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les pylônes
les orages de poudres

meurtriers
pour chaque

germe
pour chaque

signe
doux

de mouvement.

161



VENTI ANNI DOPO

Non parlatene
lasciate stare.
Non fu avvio di terrore

e di morte.
Cialtroni
menti ammuffite
fu un tempo sconvolgente

e meraviglioso.
Milioni e milioni di uomini

uscirono
da una lunga notte.

Fu un tempo di nascite e di crescite
grandi.

Mafiosi
infami di turno
non avete niente da ricordare
da dibattere, da celebrare.
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VINGT ANS APRÈS

N’en parlez pas
laissez être.
Ce ne fut pas le début de la terreur

et de la mort.
Canailles
cerveaux décrépits
Ce fut une époque bouleversante

et merveilleuse.
Des millions et des millions d’hommes

sortirent
d’une longue nuit.

Ce fut un temps de naissances et de croissances
fortes

Mafieux
infâmes de garde
vous n’avez rien à rappeler
à débattre, à célébrer.
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RESISTEMMO, RESISTEMMO UNA ETERNITÀ

per Gabriele Bortolozzo

Non vogliamo, non possiamo
gabriele

non siamo venuti a porgerti
l’ultimo saluto.

ogni scintilla d’amore
è preziosa contro questo vuoto

che circonda ogni foglia
che addenta ogni radice

contro questo vento insidioso tagliente
che nessuno vede

e nessuno sente.
gabriele, gabriele

ci opponemmo a mille artigli, a mille agguati
ci opponemmo a maree di notti

affamate come belve.
Resistemmo, resistemmo una eternità

alla violenza cieca
dell’efficienza, del profitto.

Non siamo venuti oggi
a porgerti l’ultimo saluto

l’estremo saluto.
Non possiamo, non vogliamo
anche se il nostro cuore trema forte
e le nostre carni sono in ginocchio

mute come non mai
in questa mattina di vetro.

gabriele, gabriele
non c’è interruzione distruzione

per il tuo fuoco senza confini
per la tua umanissima terra

per il tempo ribelle
per le stelle irriducibili
che conducono il nostro grandioso sogno.
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RÉSISTONS, RÉSISTONS UNE ÉTERNITÉ

A Gabriele Borlolozzo

Nous ne voulons pas, ne pouvons pas
gabriele

nous sommes venus te rendre
l’ultime salut.

Tous scintillent d’amour
c’est précieux contre ce vide

qui entoure chaque feuille
qui mord chaque racine

contre ce vent insidieux, tranchant
que personne ne voit

ni ne sent.
gabriele, gabriele

nous nous opposons à mille griffes, à mille guet-apens
nous nous opposons a des marées de nuits

affamées comme des fauves.
Nous résistons, résistons une éternité

à la violence aveugle
de l’efficacité, du profit.

Nous sommes venus aujourd’hui
te rendre l’ultime salut.

Nous ne le pouvons, nous ne le voulons pas
même si notre cœur tremble énormément
même si nos chairs se liquéfient

se transforment comme jamais
en ce matin de verre.

gabriele, gabriele
ce n’est pas une interruption destructrice

pour ton feu sans limite
pour ta terre si humaine

pour le temps rebelle
pour les étoiles irréductibles
qui conduisent notre si grand rêve.
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IL NOSTRO GIORNO

Il cielo è oscuro
sconvolto.

Il corpo della terra
oscilla a uno stretto

cappio d’acciaio
senza luce

e senza voce.
Il nostro sogno grandissimo

vaga ammutolito e cieco
attorno

a un lago di fango
immenso.

Il nostro giorno ora
è

lontano
lontano.
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NOTRE JOUR

Le ciel est obscur
bouleversé.

Le corps de la terre
oscille comme un étroit

noeud d’acier
sans lumière

et sans voix.
Notre grandissime songe

erre aveugle et muet
autour

d’un lac de boue
immense.

a présent, notre jour
est
loin
loin.
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IL BAR DI ANNA E ARMANDO A CA’EMILIANI

Non vog1iono andarsene.
Non vogliono saperne di chiudere.
Il partito si è sgretolato

il comunismo è finito
basta con le case del popolo

le bandiere rosse
i ritratti,

li avvertono di continuo.
anna e armando non sanno sintonizzarsi

non si danno pace.
Sono più convinti

di prima
nella loro casa sempre piena

di gente indifesa,
nel loro bar tra erboni alti

casupole di cartone
orizzonti di ciminiere agghiaccianti
in una Marghera sconcertante e senza parole 
nell’angolo forse più desolato al mondo.

Non vogliono arrendersi, non capiscono
cosa cambiare

anna e armando
anche se tacitamente minacciati

non ce la fanno, non ce la fanno
sul serio

a deporre
il volto di Ernesto

imperturbabile bello
alla pioggia e al vento.

Non sentono ragione, non vogliono
allontanarsi

tra vecchi e ragazzi
soccorrono la vita

nell’abbandono
s’inventano

ogni giorno ogni giorno
il partito

più umano che sia mai esistito.
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LE BAR D’ANNA ET D’ARMANDO À CA’EMILIANI

Ils ne veulent pas s’en aller.
Ils ne veulent pas entendre parler de fermeture.
Le parti s’est effrité

le communisme est fini
en voilà assez des maisons du peuple

des drapeaux rouges
des portraits,

les avertit-on continuellement.
anna et armando ne savent se mettre à l’unisson 

on ne les laisse pas en paix.
Ils sont plus convaincus

qu’avant
dans leur maison toujours pleine

de gens sans défense,
dans leur bar entre les hautes herbes

cabane de carton
horizon de cheminées refroidies
dans une Marghera déconcertante et sans voix
peut-être l’angle le plus désolé du monde.

Ils ne veulent pas capituler, ne comprennent pas
ce qu’il faut changer.

anna et armando
même s’ils sont tacitement menacés

n’envisagent pas, n’envisagent pas
sérieusement

de décrocher
le visage d’Emesto

imperturbablement beau
dans la pluie et le vent.

Ils ne trouvent aucune raison, ils ne veulent pas
s’en aller

parmi les vieux et les enfants
ils secourent la vie

à l’abandon
s’inventent

chaque jour chaque jour
le parti

le plus humain qui ait jamais existé.
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IL TEMPO DEL SILENZIO

Non è cambiato nulla.
La fabbrica
è cinica e tremenda.

La produzione impera possente
su tutta
la nostra vita.

La solitudine millenaria
ha rialzato
la sua bandiera
su tutti i pennoni
su tutti i piazzali.

È ritornato
il tempo del silenzio

con tutto
il suo armamentario di morte.
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LE TEMPS DU SILENCE

Rien n’a changé.
L’usine
est cynique et terrible.

Puissante, la production domine
sur toute
notre vie.

La solitude millénaire
a relevé
son drapeau
sur toutes les vergues
sur toutes les places.

Il est revenu
le temps du silence

avec tout
son outillage de mort.
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STOP ALLA GUERRA

Non aspettate che sia
troppo tardi.

Non tacete, non tacete più.
I missili
le bombe
stanno prendendo

il sopravvento
sull’intero universo

sull’intera vita.
Mostruosi animali hanno preso

le redini
della terra

e del mondo.
L’oscuramento della mente

e dell’anima
è quasi

totale.
Non tacete, non tacete oltre.

La guerra solo parla
forte alta
in queste ore

cospargendo città e pianure
di fiammate di sangue

e di morte.
Non tacete, non tacete ancora.
Il cuore umano aggredito

dal terrore
delle tenebre

in questi giorni
come un bimbo inerme

annaspa
in un pianto estremo.
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STOP À LA GUERRE

N’attendez pas qu’il soit
trop tard.

Ne vous taisez pas, ne vous taisez plus.
Les missiles
les bombes
étendent

leur supériorité
sur l’univers entier

sur la vie entière.
De monstrueux animaux ont pris les rênes

de la terre
et du monde.

L’obscurité de l’esprit
et de l’âme
est presque

totale.
Ne vous taisez pas, ne vous taisez plus.

La guerre parle seule
fort haut
en ces heures

répandant des villes et des plaines
de flammes de sang

et de mort.
Ne vous taisez pas, ne vous taisez pas encore.
Le cœur humain attaqué

par la terreur
des ténèbres

en ces jours
comme un bébé sans arme

se débat
à l’extrémité de ses pleurs.
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NESSUNO HA MOSSO UN DITO

Ci hanno spinto fuori
dalle fabbriche

a centinaia di migliaia
in questi anni.

Ci siamo sentiti
addosso

il deserto
in qualche momento.

Nessuno
ha mosso

un dito.
La pensione ora

è troppo alta
bisogna tagliarla.
La pensione
è uno scandalo

bisogna
eliminarla.

Ma chi sono
i terroristi ?

Tutto è molto chiaro
concreto.

Non ci sono più
nascondigli.

Non c’è più
losco teorema che tenga.
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PERSONNE N’A BOUGÉ LE PETIT DOIGT

Ils nous ont jeté hors
des usines

par centaines de milliers
pendant ces années.

Nous avons éprouvé
le sentiment

du désert
à cet instant.

Personne
n’a bougé

le petit doigt.
Maintenant, la pension de retraite

est trop importante
il faut la diminuer.
La pension de retraite
est un scandale

il faut
l’éliminer.

Mais qui sont
les terroristes ?

Tout est très clair
concret.

Ils ne se sont plus
cachés.

Ce n’est plus
un théorème sombre qui s’applique.
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SONO TORNATI

Sono tornati gli operai.
Sono tornati

i miei compagni.
Sono tornati

come un tempo
fieri e decisi.
Non hanno fatto

molti danni
non hanno sfondato

tanti muri.
Ma sono tornati

sono tornati.
Le piazze oggi

sono tutte
un fiore rosso

come una volta.
Non sono stati sentiti

più di tanto
non sono stati

notati
molto.

Ma sono tornati
sono tornati.
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ILS SONT REVENUS

Ils sont revenus, les ouvriers.
Ils sont revenus

mes compagnons.
Ils sont revenus

comme autrefois
fiers et décidés.
Ils n’ont pas fait

beaucoup de dommages
n’ont pas défoncé

tellement de murs.
Mais ils sont revenus

ils sont revenus.
aujourd’hui, les places

ressemblent toutes
à une fleur rouge

comme jadis.
Ils n’ont pas été entendus

plus nombreux
n’ont pas été

remarqués
davantage.

Mais ils sont revenus
ils sont revenus.
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IL NOSTRO GIARDINO

abbiamo un giardino segreto.
abbiamo un giardino immenso

al terzo piano di casa
con tre fiori giganti.
Maria non distoglie

mai
lo sguardo.

Valentina dal suo stelo
vichingo

si sporge inflessibile
sul tempo

con intensa luce.
Sara splende
come un fiore africano

mite e inaccessibile.
Non ci sono parole

per andrea
andrea è il sud del mondo
che avanza con gioia e con forza

a incendiare una catena infinita
di notti terribili.
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NOTRE JARDIN

Nous avons un jardin secret.
Nous avons un jardin immense

au troisième étage de la maison
avec trois fleurs géantes.
Maria ne détourne

jamais
le regard.

Valentina, de sa hampe
de viking

se penche inflexible
sur le temps

dans une lumière intense.
Sara resplendit
comme une fleur africaine

douce et inaccessible.
Il n’y a pas de paroles

pour andrea.
andrea est le sud du monde
qui avance avec une joie et une force

à incendier une chaîne infinie
de nuits terribles.
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FERRUCCIO BRUGNARO

Ferruccio BRugNaRo, ouvrier à Portomarghera
depuis le début des années cinquante, est né à Mestre en
1936. Il est autodidacte et vit à Spinea (Venise).
Il a fait partie pendant de nombreuses années du comité
d’entreprise de Montefibre-Montedison et a été un pro-
tagoniste des longues luttes du mouvement ouvrier de
ces dernières décennies.
En 1965, il commence à distribuer dans les quartiers, les
écoles, et aux ouvriers en lutte ses premiers polycopiés
de poésie, des récits, des pensées. C’est l’un des pre-
miers en Italie à diffuser la poésie sous forme de feuille
volante. Sur les murs d’orgosolo on peut encore lire sa
poésie écrite dans les années 1970. 
une partie de ses écrits, polycopiés et diffusés sous
forme de feuilles volantes, ont été rassemblés par l’édi-
teur Bertani et publiés dans les recueils : Ils veulent nous
enfoncer dessous (1975), Nous devons vouloir (1976),
Le silence ne règne pas (1978). En 1977, un ensemble
de ses poèmes a été mis en musique par l’auteur-com-
positeur-interprète gualtiero Bertelli. 
Ferruccio Brugnaro est présent dans de nombreuses
anthologies et ses textes sont parus dans de multiples
revues.
En 1980, avec d’autres travailleurs, il crée à Milan les
cahiers d’écriture ouvrière Vêtements de travail.
En 1984 est publié Poésies pour le compte de la coopé-
rative Punti de Mutamento.
En octobre 1990 ont été affichés sur les murs de Venise
et de Mestre plus de cinq cents manifestes avec une de
ses poésies contre la guerre. Le même manifeste a été
affiché sur les espaces publics en janvier 1991 à Rome.
En 1993 est publié le recueil Les claires étoiles de notre
nuit, éditions Campanotto.
En 1996, dans Viceversa, revue de Barcelone, sont édi-
tés des poèmes, dans une traduction de Carlos Vitale.
En 1997, onze poèmes traduits en anglais par Kevin



Bongiorni et Reinhold grimm sont publiés dans le
N° 29 de Pembroke Magazine, une revue internatio-
nale de l’université de Caroline du Nord (uSa).
En 1998 est publié First of sun par l’éditeur
Curbstone (u.S.a), un recueil de type anthologique
de sa production poétique, traduit par le poète améri-
cain Jack Hirschman.
La même année, il est invité par l’université d’État
de Californie, au Congrès de la Nouvelle amérique,
par des bibliothèques, des centres communautaires,
des syndicats, des écoles.
En janvier 2000, traduit par le même Hirschman, sort
à San Francisco Portrait partiel de Maria chez
Deliriodendron Press.



JEAN-LUC LAMOUILLE

Jean-Luc Lamouille, directeur de publication de la lettre
poétique de la revue L’Arme de l’Écriture, a été élu
"Homme de l’année 2000" par l’Institut américain de
biographie. Il a terminé une anthologie, Devant le
monde le poète, regroupant 71 auteurs de 21 pays diffé-
rents, il s’attache à mettre en place ce qu’il appelle :
"Les battements de cœur du monde" ou l’expression des
minorités à travers le monde, la pensée poétique de
langue française.

EN CouVERTuRE :
Peinture d’Irène Andier, peintre, enseignante à
l’Université Inter-Ages de Grenoble (série Racines,
acrylique sur photographie, 10 x 15 cm, 2001).




