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LE MONDE

Selon certaines personnes, le monde a été créé.
Selon d'autres, il s'est fait tout seul.

(a suivre)







L'ESPACE

A la télévision, on interrogeait des enfants sur
I’espace.

Est-ce que l'espace (I'univers) a une fin?

Ou est-ce qu'il n'en a pas ? Est-ce qu'il est infini ?

S'il a une fin, tu peux essayer de le parcourir

a pied, pour commencer,

puis a vélo,

puis en voiture,

puis en avion,

puis en spoutnik ou autres fusées,

et, avec de la chance et pas mal de temps devant
toi, tu arriveras au bout.

S'il n'a pas de fin, autant y renoncer tout de suite.
A travers ces espaces infinis, tu risquerais de perdre
ton temps — de perdre le temps.

Mais peut-on savoir

Que l'espace a une fin

Si l'on n'y va pas voir?

A la télévision, un petit garcon de neuf ans
conclut le débat en disant ceci :

— 11 est trés difficile d'imaginer que 1'espace n'a
pas de fin, mais c’est encore plus difficile d'imaginer
qu'il a une fin.

(a suivre cependant)






LE MONDE (suite)

Ceux qui croient que le monde a été créé pensent
logiquement que c’est par un créateur — auquel ils
donnent tel ou tel nom selon leur religion, ou bien
auquel ils n'en donnent d'autre que I’Innommable :
une puissance, une nécessité aveugle ou lucide.

D'autres qui croient que le monde s'est fait tout
seul pensent que c'est a partir de presque rien, de je
ne sais quelle cellule, quelle molécule, quel corpus-
cule, quelle particule, quel atome, quel photon, quel
proton, quel électron, quel méson, quel mégaton,
quel neutron, quel neutrino ou quelque chose de plus
microscopique encore, de si minuscule qu’on ne peut
lui donner d'autre nom que 1'innommable.

Ainsi les uns croient que le monde a été fait par
le Trés Grand ou Trés Haut, et les autres par le tres

petit.

C'est le grand Tout ou le presque Rien.

(a essayer de suivre)
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Si cette grande histoire ne t’intéresse pas, bien
stir tu peux aller jouer au flipper.

Ou au ping-pong.

Mais... mais y as-tu jamais songe ?

Au ping-pong, la balle va si vite, va et vient si
vite. On n'a pas le temps de calculer les coups, de se
dire : « Ma balle, il faut qu’elle arrive juste sur ce
petit coin-ci de table a telle vitesse, sous tel angle, et,
pour ce faire, je dois incliner ma raquette de telle
maniére, frapper avec telle puissance, couper, et déja
la rattraper, ma balle qui revient, me déplacer a cet
endroit, imprimer & mon poignet tel mouvement,
telle flexion; et elle repart, ma balle, et elle revient,
et il faudrait avoir dans la téte un ordinateur pour
suivre, répondre, se livrer a tant de calculs, si vite,
prendre toutes ces décisions, les communiquer a
temps a sa main. Impossible. Napoléon lui-méme
n'aurait pu mesurer avec cette vitesse d'éclair toutes
les ressources d'un champ de bataille. »

C'est impossible de juger, jauger, calculer, mesu-
rer, savoir décider, agir si vite, et cependant. ..

Cependant tu le fais!

Alors qui est-ce qui joue en toi?

Qui est-ce qui joue en toi cette partie qui s’ap-
pelle la vie?
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LE MONDE (suite)

Celui qui croit que le monde ne s'est pas fait seul
dit :

— Je ne vois pas comment d'une minuscule parti-
cule aura pu sortir tout cet univers qui peut-étre n'a pas
de fin, peut-étre infini dans le temps et dans 1'espace.

Mais celui qui croit que le monde s'est fait seul
rétorque :

— As-tu jamais, a la campagne ou dans la forét,
ramassé un gland, un tout petit gland? N'est-ce pas
extraordinaire ? Il renferme déja ce futur arbre qui en
jaillira, un grand arbre, tout un chéne immense avec
ses racines, son flt, ses branches, son feuillage, et
demain ses oiseaux...

Et ses glands...

Et ainsi d’autres chénes futurs.

Toute une forét qui pourrait envahir la terre.

Rien que dans ce petit gland que, sans y penser,
tu as fourré dans ta poche.

A propos, attention! S'il y avait encore un peu de
terre humide autour, et qu'il s'ouvre,

alors s'agiterait bient6t dans ta poche toute une
forét vivante et bruissante...

C'est ta maman qui, demain, ne serait pas
contente !

(a suivre avec un petit arrosoir)
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LE MONDE (suite)

Celui qui croit que le monde a été créé dit a ceux
qui n'y croient pas :

— Mais cette toute petite chose de rien du tout,
cellule, molécule, particule, d'ou venait-elle? Qui
'avait créée ?

I1s répondent :

— C 'est le hasard.

— Mais qu'est-ce que c’est, le hasard ?

— On ne sait pas.

I1 faudrait tout de méme savoir si le monde s'est
fait par HASARD ou par NECESSITE.

(a suivre a tout hasard)
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LE HASARD

Un monsieur passe dans la rue. Il regoit une tuile
sur la téte. C'est « pas de chance », ¢’est la mauvaise
fortune contre laquelle on doit faire bon coeur ou téte
dure. C'est le hasard.

Eh, ne pouvait-il, ce monsieur, passer deux trois
secondes, ou méme une, plus to6t? Si, il le pouvait,
mais un bonhomme I'a arrété sur son chemin pour lui
demander du feu.

Alors ne pouvait-il passer deux trois secondes, ou
au moins une, plus tard? Sans doute, mais, par
hasard, par malchance, il tenait justement son briquet
a la main, et il ne lui a pas fallu plus d'une ou deux
secondes pour donner la flamme.

Remarquez, d'habitude le bonhomme ne fume
pas le matin, mais, ce jour-1a, son chien avait attrapé
des puces, ¢a l'avait énervé — le bonhomme... le
chien aussi d'ailleurs, un cocker fauve aux pattes
presque blanches, mais qui, lui, n'en éprouvait pas
pour autant le besoin de fumer.

En fait, il n'aurait pas attrapé de puces s’il n'avait
passé sa nuit dehors, Dieu sait ou, en mauvaise com-
pagnie; et il ne l'aurait pas passée la si son maitre
n'avait omis en rentrant de fermer sa porte; mais
celui-ci était tellement étonné d'avoir par hasard
retrouvé un copain d'école perdu de vue depuis vingt
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ans, son meilleur ami d'alors. Ils venaient de se
cogner 1’'un contre 'autre dans un couloir du métro,
et le bonhomme était si pressé de raconter cette his-
toire a sa femme que, ma foi, il en avait laissé¢ sa
porte entrouverte, et le cocker ne se 1’était pas fait
dire deux fois ni méme une : dehors, a I’aventure, et
tant pis pour les puces.

Ce copain d'école, c’est a Noirmoutier que le
bonhomme 1’avait connu. Noirmoutier, ville ou
jamais il n'eit dG mettre les pieds. Son pere, un adju-
dant-chef, y avait été affecté¢ par erreur. L'officier
responsable, qui avait écrit sur ’ordre de mission
Noirmoutier au licu de Noirétable, était distrait. Il se
demandait, ce militaire, pourquoi, a Waterloo,
Bliicher était arrivé avant Grouchy.

Résumons. Le monsieur est passé juste a temps
pour recevoir la tuile sur la téte parce que lui a
demandé du feu le bonhomme énervé par les puces
de son chien, lequel a profité, pour passer la nuit
dehors et les attraper, de la non-fermeture d’une
porte due a la surprise qu'a éprouvée son maitre a
rencontrer un ancien copain de Noirmoutier, ville ou
avait dirigé par erreur son pére un officier que lais-
sait inconsolable la défaite de Napoléon a Waterloo.

De sorte que, si Louis XV n'avait, en cette
année de griace 1768, acheté la Corse aux Génois,
le monsieur, lui, n'aurait pas, des siecles plus tard,
recu une tuile sur la téte.
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Comme me dit parfois ma vieille voisine : « A
quoi tiennent les choses, mon bon monsieur? » Et,
moi, je réponds : « A un fil, ma bonne dame, a un
fil ». Mais il faudrait dire a des milliards de fils, et
impossibles a déméler.

Car le monsieur n'aurait pas non plus recu la tuile
si sa femme ne I'avait mis dehors en disant : « Tu me
génes pour passer l'aspirateur ». Or, normalement,
c'est la veille qu'elle aurait di le passer, mais il lui
avait fallu soigner sa tante Elise, souffrante. Celle-ci
avait eu le tort de consommer trop de foie gras le jour
précédent aux noces d’or de son amie Léocadie,
laquelle en effet, cinquante ans plus tot, avait épousé
un marin rencontré par hasard sur la plate-forme de
I’autobus S, devenu depuis le 84. Ce marin permis-
sionnaire allait chez le dentiste. Il avait perdu la moi-
tié d'une molaire au cours d'une rixe, dans un cafg,
aprés qu'un commis épicier 1’elit traité¢ de « marin
d'eau douce ». Quolibet di au fait que, dans ce café,
le marin avait demand¢é du café et non de 1'alcool. Il
¢tait en avance. Il allait chercher son petit frére
Popaul. Celui-ci, qui s'intéressait fort a la conquéte
des Gaules, avait voulu apprendre le latin, et il fré-
quentait ainsi un établissement scolaire plus ¢loigné
d'ou sa maman n'aimait pas qu'il rentrat seul.

Résumons. Le monsieur a recu la tuile sur la téte
parce que I'a mis a la porte sa femme qui passait 1'as-
pirateur avec un jour de retard en raison du mal de
foie de sa tante Elise qui avait trop copieusement fété
I'anniversaire du mariage de son amie Léoocadie
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avec un marin rencontré par hasard sur le chemin de
I'hopital ou le conduisait une rixe survenue alors
qu’il allait chercher son petit frére dans le lycée €loi-
gné ou celui-ci, amoureux des Gaulois, apprenait le
latin.

De sorte que, si le papa de Jules César n'avait
pas poussé son fils dans le métier des armes, le
monsieur n'aurait pas, quelques siecles plus tard,
recu cette tuile sur la téte.

Et je ne parle pas du vent de ce matin-la, de 1'état
de la toiture dont de multiples raisons avaient
ajourné la réfection, ni de milliers, de millions, de
milliards d'autres événements immenses ou minus-
cules, guerres, rhumes de cerveau, invasions, oubli
d'un mouchoir, épidémies, caillou dans un soulier,
mariages, etc., et qui aboutissaient tous ce jour-1a a la
chute de la tuile sur la téte du monsieur.

Mais alors le hasard, le hasard viendrait-il de si
loin ? Usurperait-il ce nom ? Résulterait-il de tout un
enchainement de causes et d'effets, et tels que le
monsieur, ce matin-la, devait nécessairement rece-
voir sa tuile sur la téte ? Hasard ? Nécessité ? Ou bien
chacun de ces événements n'en restait-il pas moins
libre de ne pas se produire. Méme avec ces deux dic-
tateurs, Napoléon et Jules, le monsieur pouvait-il
éviter la tuile ? Liberté ? Fatalité ?

Bien siir, on ne peut jamais dire. Méme si Jules
César avait toute sa vie gardé les brebis ou que Louis
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XV et conclu : « Aprés tout, je m’en fiche, moi, de
la Corse. Elle est trop chére. », peut-étre que des mil-
liards d'événements tous différents auraient abouti
tout de méme a la chute de la tuile sur la téte du mon-
sieur.

Mais alors ¢a, ce serait vraiment un hasard extra-
ordinaire !

Ou ce serait le destin.

(a suivre sans se perdre dans toutes ces directions)
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LE MONDE (suite)

Celui qui croit que le monde a été créé¢ dit aux
autres :

— Mais regardez comme tout s'ajuste, comme tout
fonctionne et s'organise. Quelle prodigieuse usine!
Les chaines écologiques! Les insectes qui fécondent
les fleurs! La lune et les marées! Le corps humain!

...et je ne puis songer
Que cette horloge existe et n’ait pas d'horloger.

Au temps de Voltaire, auteur de ce distique, on ne
pouvait concevoir machine plus précise ni plus com-
pliquée que 1'horloge. Aujourd'hui Voltaire pourrait
dire :

Et je ne puis songer que cet ordinateur
Opeére et qu’il n'ait pas de sien programmateur.

Ce qui serait moins joli, mais allez comparer les
blocs de l'informatique avec une horloge d'époque.

La méme question n'en reparait pas moins. Y a-t-
il ou n’y a-t-il pas d'horloger a 1'origine de ce temps
sans fin? Le monde a-t-il été créé avec une science
admirable et complexe ? Ou bien est-il le fruit stupé-
fiant, mais non miraculeux, du « hasard » ?
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Comme dit le pocte,

La vie au grand hasard, songe clouté de fer,
Est ce jeu de marelle entre Ciel et Enfer.

(a suivre a cloche-pied)




L’ESPACE (suite)

Ou en es-tu de ton voyage ?

Tu as pris ton vélo, le train sans doute, 1'avion
peut-étre, le spoutnik je ne crois pas... Hep, spout-
nik, étes-vous libre ?

Mais il existe aussi des cosmonautes de l'espace
intérieur, du monde qui est en nous; et ceux-la pen-
sent qu’une telle exploration est plus nécessaire, plus
dangereuse, plus riche d'enseignements que toute
autre.

« Tu veux connaitre le monde, disent-ils, et tu ne
te connais pas toi-méme. »

L'un des moyens de cette prospection se nomme
la psychanalyse.

(a suivre allongé)
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LA PSYCHANALYSE

Antoine a des problémes. Cela, lui dit-on, vient
de la prime enfance, de si loin qu'il ne peut pas méme
s'en souvenir; d'incidents survenus quand il ne
comptait que quelques mois — en fait, il ne les comp-
tait pas lui-méme. Bref, dés le berceau, Antoine a été
traumatisé. Il est complexé.

I1 va chez le psychanalyste.

I1 s'allonge sur le divan.

Le psychanalyste est assis derri¢re sur une chaise
ou dans son fauteuil.

I1 dit & Antoine : « Parlez ».

— Pour dire quoi ?

— Ce que vous voulez ou, mieux encore, ce que
vous ne voulez pas.

Antoine parle.

I1 dit tout ce qui lui passe par la téte.

Le psychanalyste, derriere, ¢a lui entre par une
oreille, ¢a lui sort par l'autre.

Ca leur traverse ainsi la téte a tous les deux, semi-
inconscients.

En disant tout et rien, n'importe quoi, l'essentiel,
Antoine a ressorti son incident préhistorique. Ce pro-
bléme, qui était refoulé, éclate en mots a l'extérieur.
Antoine est guéri. Le psychanalyste, lui, est un peu
malade, mais heureux.
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Dans la réalité, c'est plus long, plus compliqué et
¢a marche moins bien.

La psychanalyse a beaucoup de mal a devenir un
peu magique. Elle veut aller dans les profondeurs,
mais a condition que tout se passe comme Freud
l'avait dit.
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LA PSYCHANALYSE (suite)

Moi, j'ai un cousin qui est psychologue de son
métier, et qui, par conscience professionnelle, se fait
psychanalyser depuis plus de quinze ans sur le méme
divan.

Il admire tout de méme beaucoup Freud, le pere
de la psychanalyse.

Il m'a dit :

— Les anges, les dieux, les magiciens, tous ces
étres ou trucs surnaturels, la question est réglée, cher
cousin, ¢a n'existe pas puisque Freud 1'a démontré.

— ...7 (Ca, c'est moi qui ne sais quoi répondre
et qui, a défaut de mieux, prends un air interrogatif.)

— Parfaitement, dit mon cousin, il a montré,
Freud, que 'homme inventait les dieux par besoin d'y
croire. 11 les invente, il les crée, donc les dieux, cher
cousin, n'existent pas.

— Pardon, cher cousin, ai-je enfin rétorqué, la
question ne me semble pas réglée encore. Les gens
inventent aussi des Martiens par besoin d'y croire,
avec méme des yeux phosphorescents et des cranes
pointus. Cela prouve-t-il que Mars soit inhabité et
qu'il n’y ait pas d'existence extra-terrestre ?

Nous avons échangé des mots, mon cousin et
moi. A la fin, dans un mouvement d'humeur, j'ai saisi
dans sa bibliothéque les ceuvres complétes de Freud
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et les lui ai lancées a la téte.

Du coup, il s'est allongé sur son divan.

J'étais un peu inquiet.

Au bout de cinq minutes, mon cousin s'est
réveillé. 11 s'est assis, m'a contemplé d'un air pensif,
puis m'a dit :

— Tu vois que Freud a tout de méme du poids.

¥ANE ¢ I
M /ﬁ,:(éq !t 4.
]
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LE MONDE (suite)

Celui qui ne croit pas que le monde fut créé, qu'il
détient un sens et que tout y est signification, que
peut-étre il y a un destin, une vie apres la mort, des
choses invisibles, des anges, des fées, des démons,
des merveilles, des signes, des spectres, des magies,
du muguet porte-bonheur, des tarots, des astrologues,
des muses, des prophétes, des miracles, des voyantes
de quartier, des envolitements, des désenvoitements,
des sorciers, des lutins, des Martiens, celui qui ne
croit rien-rien-rien dit aux autres :

— Je ne crois que ce que je vois.

Les autres protestent :

— Et si tu es aveugle, refuseras-tu de croire a la
magie d'un coucher de soleil ou aux vives couleurs
d'Astérix le Gaulois ? Et, si tu es sourd, Mozart aura-
t-il cessé d’étre ?

Le premier hausse les épaules et dit :

— Il se trouve que je ne suis ni aveugle ni sourd.
Je ne crois que ce que la science permet de controler.

Mais il y eut aussi cette fleur qui disait :

— Jamais, de mémoire de rose, on n'a vu mourir
un jardinier.

Le vieux jardinier qu'avaient connu tour a tour
des générations de roses leur semblait immortel. Si
une rose voyante avait prophétisé : « Encore dix nou-
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velles générations de roses et le vieux jardinier
mourra », on 1’elt prise pour une folle. On lui aurait
fait observer qu'elle manquait totalement d’esprit
scientifique.

Ce qui d'ailleurs aurait été exact.

Mais qui n’elit pas empéché le vieux jardinier de
mourir au terme de dix générations de roses.

(a suivre d'un air recueilli)
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L’ESPACE (suite)

A présent, tu as dii entreprendre ton voyage inter-
sidéral, et tu vogues quelque part a travers les
espaces infinis (ou finis ?), et, d’un certain coté, c’est
embétant parce que j'ai oubli¢ de te prévenir.

Dans les vieux contes d'autrefois, des voyageurs
partaient ainsi vers d'autres cieux ou d’autres
mondes. Ils revenaient trois semaines plus tard,
croyaient-ils, et c'était autant de siécles. Le temps ne
s'était pas pour eux écoulé au méme rythme. Ils
n'avaient guere changé, mais la terre comptait, elle,
trois siecles de plus. Ils revenaient, et personne ne les
connaissait, et ils ne reconnaissaient plus rien.

Alors, quand tu reviendras, nous tous qui t’atten-
dions aurons sans doute disparu.

Mais, si nous n’y sommes pas, ne te géne pas,
installe-toi, fais comme chez toi.

2SS < N

P £
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OBJECTIF - SUBJECTIF

Histoire de 1'eau qui était a la fois
chaude et froide

Tu as fait une partie de foot ou une course a vélo.
Tu as trés chaud. Tu rentres chez toi et, avant de gotl-
ter, tu te passes les mains sous le robinet d'eau froide.
Quel plaisir! « Comme cette eau est fraiche! » dis-
tu.

Puis c'est I'hiver. Tu rentres de 1’école avec le
bout des doigts gelés. Tu ouvres le méme robinet. O
surprise, I’eau est tiede. « C'est de l'eau chaude »,
penses-tu.

Or elle a exactement la méme température que
l'autre fois : 14°.

Si tu I’ignores, tu vas jurer qu’elle est bien plus
chaude. Prétendre le contraire te semblerait méme un
mensonge. Eh bien, I’eau est, elle aussi, un objet, et,
objectivement, en réalité, elle atteignait les deux fois
la méme température de 14°. Objectivement, elle
n'est ni plus ni moins chaude en été ou en hiver.

Mais, toi, tu es le sujet. Subjectivement, pour toi,
par rapport a toi, en raison de ta propre température,
elle parait plus froide en été, plus chaude I'hiver.

Certains croient que ce qui existe n'existe pas,
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que l’objectif est subjectif, imaginaire, peut-Etre
parce que, dans le fond, ils ont peur que cela existe.

Et d'autres croient que ce qui n'existe pas existe,
que le subjectif est objectif, réel, sans doute parce
qu'ils voudraient tant que cela existe (ou mieux
existat).

Alors, quand la chose est possible, il faut prendre
son thermométre et le plonger dans I'eau. On appelle
¢a, je crois, avoir l'esprit scientifique.

Et, si ce n'est pas possible, il faut en appeler a son
intuition de la vérité.
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HISTOIRE DU PETIT OPTIMISTE
ET DU PETIT PESSIMISTE

I1 pleut. Certain s'écrie : « Quelle chance! Que le
monde est bien fait! Les légumes vont pousser. Ma
piscine va s’emplir d'une eau salubre et naturelle. La
sceur du mari de la tante de I'amie de ma grand-mere,
qui est marchande de parapluies et que j'adore, va
faire fortune. Et puis on ne risque pas de manquer
d'eau comme 1'été¢ dernier, et on ne mourra pas de
soif. »

Mais un autre se lamente : « Il pleut. Juste quand
je voulais prendre mon bain de soleil. Les 1égumes
vont pourrir. Ma bicyclette, que j'ai laissée dehors,
est sirement déja rouillée. Et le frére de la femme de
l'oncle de 1'ami de mon grand-pére, qui est marchand
de parapluies et que je déteste, ne fera pas faillite. En
plus, je risque d'attraper une broncho-pneumonie, et
on ne pourra méme pas m’enterrer parce que le cime-
tiére sera inondé. Que ce monde est donc mal fait! Il
y a peut-€tre un Créateur, mais alors il a baclé! »

Par manque d'objectivité, on peut ainsi considé-
rer le méme événement sous des aspects opposés et
en tirer des conclusions contradictoires. Voici I'his-
toire du petit optimiste et du petit pessimiste.

Il était une fois, dans une famille, deux gargons
jumeaux qui désespéraient leurs parents, Le premier
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était trop optimiste. Il voyait tout en rose. Il riait et
s'émerveillait de tout.

— Mais quel avenir se prépare-t-il? gémissaient
les parents. Quand donc comprendra-t-il que la réa-
lité n'est pas si riante ?

Le second était, lui, d’un pessimisme démesuré.
Tout le rendait malheureux. Ses plaisirs mémes
étaient empoisonnés. Lui offrait-on un cadeau qu'il
soupgonnait aussitot le donateur de déplaisantes
arriére-pensées. On lui apportait un livre divertissant :
c’est qu'on le croyait incapable d’en apprécier un
sérieux. On lui en remettait un, instructif : on le pre-
nait donc pour un ignorant.

La veille de Noél, les parents déciderent de frap-
per un grand coup.

Comme les enfants dormaient, ils déposerent
sous I’arbre de Noél, pour le petit pessimiste, une
voiture électrique qui était une pure merveille avec
sa carrosserie bleue étincelante, ses phares, ses enjo-
liveurs, sa radio, ses émetteurs, ses coussins en plas-
toche et son petit réfrigérateur pour la limonade. Elle
faisait du 40 a I'heure avec compteur non truqué.

Pour le petit optimiste, ils posérent sur le sol du
crottin de cheval.
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Puis ils regagnérent leur chambre et attendirent le
réveil des deux chérubins.

Sitot éveillés, ceux-ci, vous le pensez bien, cou-
rurent a l'arbre.

Les parents attendaient, le cceur battant.

Et soudain leurs visages s'illuminérent.

L'expérience avait réussi.

Ils entendaient I’un rire de joie, 1’autre sangloter.
Le premier avait donc enfin compris que la vie n’est
pas si noire, le second qu'elle n’est pas si rose.

Les parents entrérent dans la chambre, et que
virent-ils? Le petit pessimiste pleurait a chaudes
larmes devant sa magnifique voiture. Le petit opti-
miste restait béat devant son crottin de cheval.

I1s interrogerent le premier.

— Mais pourquoi pleures-tu ?

L'enfant désigna avec désespoir sa voiture.

— Elle est bleue, et j'en voulais une rouge !

Les parents hochérent la téte. Celui-ci était incu-
rable. IIs se tournerent vers le petit optimiste.

— Regardez, leur dit l'enfant tout heureux, le pére
Noél m'a apporté un cheval! Et ¢’est un cheval avec
des ailes : il s'est envolé!

EPILOGUE

Le petit optimiste coule des jours trés heureux.
Méme quand il se fait gronder a 1'école, il se dit :
« Peut-étre que mon cheval ailé reviendra ce soir »,
et son ceceur s'emplit de joie. Entre temps, il s'amuse
beaucoup avec la voiture ¢électrique dont son frére ne
veut pas : elle est bleue.
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Le petit pessimiste reste, lui, bien sombre.
Pourquoi le pére Noél ne lui a-t-il pas donné un che-
val ailé au lieu de cette lamentable ferraille bleue ?
Ses parents songent sérieusement a lui offrir pour le
prochain Noél un peu de crottin de cheval, mais le
garcon ne sanglotera-t-il pas chaque soir a constater
que son cheval n'est toujours pas de retour ?

Les parents ont néanmoins une consolation. Un
orientateur leur a prédit qu'un petit garcon aussi pes-
simiste ferait plus tard un excellent futurologue.

Le futurologue est le monsieur qui prévoit tout ce
qui arrivera dans le futur.

Sauf bien sr l'imprévisible.

L'imprévisible arrivant d'ailleurs toujours, le
meilleur futurologue serait celui qui, aprés mires
réflexions, déclarerait : « Je prévois que, dans les dix
prochaines années, des événements imprévisibles
remettront tout en cause. »

A propos...

Pour gagner sa vie, un poéte nommé Max Jacob
¢tablissait des horoscopes. Un jour, se présenta
devant lui un client vétu d'un costume bordeaux avec
une chemise grenat, une cravate vermillon, des
chaussettes carmin et des souliers écarlates.

Max Jacob se plongea dans des calculs astrolo-
giques fort compliqués. Au bout de deux heures, il
releva enfin la téte, et livra sa conclusion :

— Vous aimez le rouge.
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LE CHENE ET M. ROSEAU

Il était une fois un philosophe au crane tout
chauve et tout brillant, avec une longue barbe
blanche et des guibolles plutét maigres. Il se nom-
mait M. Roseau, mais, pour le distinguer de son cou-
sin Roseau le flatiste, on I'appelait le Roseau
pensant.

Un jour, dans la forét, M. Roseau conversa avec
un chéne magnifique.

— Toi, lui dit-il, tu n'es pas libre. Tu es enraciné.
Tu ne peux pas faire ce que tu veux, par exemple
danser.

Et. pour l'instruire ou le narguer, M. Roseau se
mit a danser sur ses guibolles trop maigres. Il était
parfaitement ridicule.

— Si, je suis libre, dit le chéne offusqué, je fais ce
que je Veux.

— Essaye de danser sur tes racines, sacré cabo-
chard, gouailla M. Roseau.

— Mais je ne veux pas danser sur mes racines,
protesta le chéne, je n'ai aucune envie de danser.

— Alors essaye de courir, ironisa M. Roseau.

— Mais je ne veux pas courir. Pourquoi voudrais-
je courir ?

— Tres bien, dit M. Roseau, je vais te filer un
vache coup de pied, tu ne pourras pas me le rendre.
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— Tu me chatouilles, dit le chéne en gloussant de
tout son bruissant feuillage.

— Ah! je te chatouille... et M. Roseau prit son
¢lan. 11 frappa le chéne de toutes ses forces réduites,
et regut illico sur la téte une branche qui 1'assit au sol.

— Oh! je suis navré, dit le chéne. Une branche
morte. Tu ’as fait tomber en me remuant un tout
petit peu.

— Tu ne peux pas voler! glapit M. Roseau.

— Heureusement, dit le chéne, je ne me vois pas
voler.

— Mais, méme si tu le voulais, tu ne le pourrais
pas, imbécile.

— Mais je ne peux pas le vouloir, dit le chéne,
puisque ce n'est pas dans ma nature. Voudrais-tu, toi,
pondre des ceufs, tisser une toile visqueuse pour
attraper et manger des mouches, ou vivre sous l'eau
comme une carpe ?

— Non, mais moi, dit le philosophe, je suis libre.
Rien pour moi n'est écrit, et je serai ce que finale-
ment j'aurai fait de ma vie. Toi, c'est le contraire. Tu
ne peux que devenir le méme chéne que tous tes
ancétres ou tous tes descendants. Tu es esclave de
ton essence de chéne quand, moi, je suis libre de mon
existence d’homme.

Le chéne parut profondément surpris, puis se ris-
qua a poser une question.

— Et tu as vraiment voulu devenir ce philosophe
tout chauve, aux jambes maigrelettes et a la voix
nasillarde, plutdét que... je ne sais pas, moi...
'Apollon du Belvédere ou la Vénus de Milo ?

Le philosophe pouffa pudiquement.
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— Moi, la Vénus de Milo...

Mais le chéne réfléchissait encore. Il ajouta :

— Vraiment je ne veux rien étre d'autre que ce que
je suis, et je le suis pleinement, sans obstacles, sans
restriction ni avarice, librement, et quelle jouissance
de frissonner dans le soir, d'entendre s'égosiller mes
oiseaux, de sentir mes racines chercher I'eau sous
terre ou mes glands pousser dans le soleil! Oui,
conclut-il, il n'y a rien de plus beau, de plus libre ni
de plus nécessaire que d’étre un chéne,

— Mais, éructa M. Roseau, tu es un vrai ignare. La
liberté et la nécessité, c'est contradictoire.

— Pour toi peut-€tre, mais moi, qui suis plus pres
du ciel, je vois les choses de plus haut. La, il n'y a
plus de différence entre étre absolument soi-méme,
dans le plein de son essence, et étre absolument libre.

— Un chéne qui fait de la dialectique, soupira M.
Roseau.

I employait exprés ce terme savant que les
chénes comme les enfants ne comprennent pas.

Le chéne ne disait plus mot, mais M. Roseau
voulut marquer un dernier point.

— Tout ¢a, dit-il, n'empéche pas qu’un de ces
jours, on te coupera en long et en large pour me faire
une table de travail.

— Et, plus tard, un beau cercueil, dit amicalement
le chéne.
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LES MOTS

Tu ne progresseras pas en philosophie avant d’en
étudier cette matiére premiere, le langage ; autrement
dit, avant de découvrir le pouvoir ensorcelant des
mots.

Ne va pas croire naivement, comme Jean-Paul
Sartre, qu’un mot, ¢a montre un objet. Non, le mot
indique le sens que nous décidons de donner a cet
objet. Par exemple, du méme cercle de métal, tu
peux dire :

— C’est un cercle de métal.

— Une bague.

— Une alliance.

— Un anneau.

— Nuptial.

— Une parure,

— Un matériau compact et circulaire.

— Un rond, quoi.

— Un cercle d'or.

— Le signe sacré du mariage.

Et, chaque fois, I’objet change. Du moins en toi.
Son image se refléte dans ton esprit sous des éclai-
rages sans cesse nouveaux.

Sache donc ceci : le langage est ce qui peut chan-
ger le plomb en or. Il se trouve ainsi, par destination,
vou¢ a I’art littéraire et aux discours politiques.
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Voici un exemple de ces métamorphoses,
emprunté a la copie d'un de tes camarades, Joél B...

Le texte original :

« Rédaction de Joél B..., écolier de dix ans et
demi, habitant prés du métro Simplon. »

« Le samedi, j'aime bien jouer au foot devant la
porte de ma maison, mais ¢a plait pas a ma pipelette.
Elle gueule. Méme, une fois, elle s'a plainte a un flic.
Elle y disait : « Ah! cette créche, je vous jure, y a de
droles de cocos! Des jolies feignasses que j'aime
mieux pas dire ce qu’elles font. Des météques. Des
chomeurs a vie. Des petits loubards. Si j’étais le gou-
vernement, c’que je te foutrai un coup de balai la-
dedans! Et, maintenant, vl’a-t-i-pas ce morveux qui
casse les vitres avec son fot-balle. Merde alors, c'est
vrai! »

Et le méme dans sa version alchimique :

« Narration de M. Joél B..., 4gé de dix printemps
et deux saisons, jeune étudiant du pré-secondaire,
demeurant au pied de la Basilique du Sacré-Coeur. »

« Oh! combien me réjouit-il, chaque samedi, de
pratiquer le noble art de la balle au pied devant le
portail de notre résidence! Madame la gardienne
parfois s'offusque, clame au ciel son désespoir. Ne
l'entendis-je pas certain jour chanter son lamento
devant un agent de la force publique?

— Ah! J'en fais le serment, langait-elle, ce chateau
abrite des personnalités bien singulieres : de belles
oisives aux occupations mystérieuses; de nobles
étrangers; des contemplatifs dans leur précoce et
profonde retraite; de jeunes frondeurs. Que ne suis-
je pourvue d'une parcelle d’autorité pour accroitre la

50



salubrité du lieu! Et voici a présent ce pré-adolescent
dont passe le ballon rond a travers nos vitrages ! Pour
cela, j'en appelle pathétiquement a la mémoire du
général Cambronne! »

Le langage est ce qui transfigure la réalité¢ pour
lui donner enfin une vérité poétique.
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L'UTOPIE

Les gens avertis traitent d utopistes, d'esprits chi-
mériques, ceux qui, par exemple, croient a une
société sans classes et sans guerres ou a la possibilité
de prendre quelques vacances sur la planéte Mars —
on, selon les gotts, sur Vénus.

Mais, au XVII* siecle qui n'est pas si loin, n'ett-il
pas été utopique de songer a communiquer instanta-
nément a des milliers de kilométres, a marcher sur la
lune ou a se servir d'un lave-vaisselle ? Entre des
millions d'autres exemples aussi farfelus ?

Conclusion : nous vivons en pleine utopie. Du
matin au soir. Et plus longtemps pour les noctam-
bules.

Utopie est le nom que les gens sans imagination
donnent a l'avenir.
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BONNE ET MAUVAISE
CONSCIENCE

Tu as joué plutdt que de faire tes devoirs; tu as
piqué je ne sais quoi je ne veux pas savoir ou; et tu
en éprouves un vague remords; une sorte de géne
morale; ou mieux — ou pis — tu n’as pas aidé un
camarade en difficulté, et tu te cherches des excuses.
On appelle ¢a la mauvaise conscience.

Au contraire, tu te crois parfait. Tu ne te sens res-
ponsable de rien de ce qui se passe de mal dans ta
classe ou dans le monde. On nomme ¢a la bonne
conscience.

La mauvaise conscience est mauvaise.

La bonne aussi.
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AVANT D’ALLER TE COUCHER

Des grandes personnes discutaient sur ce
sujet : « Pourquoi dort-on? »

— Parce qu'on a sommeil, disait I'une.

— Mais, protestait I’autre, cela revient a dire qu'on
dort parce qu'on a besoin de dormir, et nous voila
bien avancés. Votre raisonnement se mord la queue.
Il est tautologique.

— Toto quoi ? dit une petite fille.

On la pria de se taire.

Les grandes personnes parlérent encore de nutri-
tion et intoxication cellulaires, de plasticité des neu-
rones, de résolution musculaire ou de circulation
ralentie, puis s'éleva a nouveau la voix de la petite
fille.

— Moi, dit-elle, je crois qu'on dort a cause qu'il
fait nuit.

On la pria assez séveérement de développer, d'ex-
pliciter.

— Le soleil s'en va, dit-elle. 11 n'y a plus de
lumiere, plus de chaleur. Alors la vie se retire de
nous. C'est un peu comme si on mourait. On tombe,
On ne vit plus qu'en révant.

Il y eut un grand silence.

Enfin la plus agée des grandes personnes prit la
parole.
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— Vous n'€tes, dit-elle, qu'une petite sotte a 1'esprit
poétique et simpliste. On n'entrevoit pas dans vos
propos le moindre apercu neurophysiologique. Et
d'ailleurs, moi, mademoiselle, je dors le jour et, la
nuit, je travaille a mes écritures.

— Aussi vous n'avez pas trop bonne mine, dit la
petite fille.

Elle recut une claque.

Sa joue devint vermeille, fleurie, resplendissante.

— Toute vérité n'est pas bonne a dire, conclut un
monsieur.

— Je trouve tout de méme que si, dit la petite fille.
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