


Editions Editinter

BP 15 - 91450 Soisy-sur-Seine
Catalogue complet sur simple demande
www.editinter.net
editinter@litterature.net



SE VANTER
NE SERAIT PAS BIEN



DU MEME AUTEUR
La pluie danse sur le toit, poemes,
Editinter 1999.

Toi qui viens de la mer, poémes,
Editinter 2000.



EMMANUEL HIRIART

Se vanter
ne serait pas bien

(bestiaire pour le chemin des étoiles)

EDITINTER



© Editinter, 2001
ISBN 2-914227-44-2



« Car, malgré que nous soyons restés plus qu’a
moitié hommes surtout par 1'aspect et donc en
avance sur elles [les bétes], il est possible que
nous ne devenions hommes complets et véri-
tables qu’apres elles. On ne peut pas savoir.
On ne peut étre str. Se vanter ne serait pas
bien. »

Henri Michaux
Chemins cherchés, chemins perdus, transgression.
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I
Poemes cyniques

J'aime les escargots

Ils vont si lentement

Je crois qu’ils parlent allemand
Tellement ils ressemblent

A ces vieux philosophes

Qui toujours machent les mots
Les remachent et les bavent
Sur la molle salade

Qu'ils prennent pour le monde.
La nuit les hérissons pointus
Ont pour eux la dent dure,

La tendresse des poetes.



L’enfant sage

Se tient assis silencieux

Le regard clair un sourire
A peine lorsqu’il comprend
Avant les autres a I’école.

Il parle un peu trop bas,
Comme pour lui-méme, se confie
Aux platanes dans la cour,
Refait leurs cartes d’écorce.
Le soir, seul a la maison

Il regarde a la télé

Des cassettes de meurtres
Et réve de tueurs fous.
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Cendrillon

Tu rentres tard,
Silencieuse

Et souris aux cendres.
Savaient-ils seulement
Ton absence?

Ils te croient une enfant
Qui réve encore aux fées
A l'ombre du feu...

Tu écoutes le fréne dehors.
Un souvenir tourne,
Tenace et doux,

Comme un rat dans la nuit;
Hélas ton prince viendra.
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La salamandre

Il faut jouer avec le feu
Puisque le feu s’amuse,
Heéraclite, sous tes yeux
Rieurs de vieil enfant.
Le feu refait le monde
Chante et brise sa loi,
Le confie a ses flammes
L’embrase 'exalte

Le ronge et le disperse,
Le délie le réve

Dans un froissement de feuilles.
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Quel artiste périt

Avec moi,

Moi qui sus éclairer

Vos bonheurs fugitifs,
Troubler la vanité des temples.
J’aimais la flamme vive

Plus que tout 'or des chats;
Pareil a nos tres chers dieux
Je trichais au jeu des signes
Et d'un geste j’exaltais,
J'embrasais le public.
L’alouette seule m’inquiétait.
Quinze ans j’ai triomphé

A la comédie du pouvoir!
Moi, Néron, votre consul,

Le masque a la maison dorée.
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Un soir les loups vous rejoignent
Silencieux d’abord les yeux obliques
Le flanc creux le poil réche

La queue basse 1’échine saillante
Mais I’ombre les rassure

IIs commencent a parler

Sans vous regarder d'une voix tres douce
De leur tendre violent amour

Et vous les écoutez longtemps,
Comme des voyageurs.

Au matin ils filent sans un mot.
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La voix forte

Et l'oreille caline

Il dit a chacun son fait,

A son maitre I'amour

De qui aspire a régner.

Il va coucher aux pieds

Du trone impérial,

Y réver quelquefois

Ses cieux impitoyables,
Court aboyer pres des grilles.
Il poursuit les fuyards,
Lacere leurs tuniques,
Exhibe ses trophées.

Plus que tout Diogene
Molosse viril et sentencieux
Aime a déshabiller les images
Pour éclairer son chemin.
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Laissons aux doux réveurs

Leurs statistiques...

Laissons a ceux qui tremblent

La religion des signes;

Laissons a ceux que le silence effraie
Leurs consolants désastres cathodiques;
Et nous, mes amis,

Sortons plutot sous la pluie,

Sur le chemin des renards,

Laissons mordre le gel a son tour,
Embrassons le cynisme du jour,

Son émouvante nudité :

C’est I'année des églantines.
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Second portrait de Diogene

A I'ombre, au soleil

Sur I'herbe fraiche

Dans de douces violettes
Sur la pierre chaude

Et la dalle froide

En boule en virgule

Et méme en point-virgule
Tournant l'oreille

Fermant les yeux

Montrant le blanc des yeux
Comme un roi fainéant

Le chien s’amuse

Du soleil qui tout le jour s’épuise
En vains aboiements.
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Le chat nonchalant
Passe en silence

Sur le pré.

La nuit sourit,

Cachée dans une étoile
Au fond de ses yeux.
Sur la pierre

Comme un signe sombre
Le lézard engourdi

Ou dormait le soleil
Surpris,

Croqué

Comme une chatterie.
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La fenétre ouverte

Sur les montagnes enneigées
Il lit son journal.

Dehors I"'ombre est blanche
Sous le mur. Un merle
Essaie sa note tremblante.
Les lettres noires disent

La guerre et la bourrasque
Sous les aboiements du chien
Les cloches de I'église
Parlent a I'autre temps

Dans l'air tremblant d’hiver.
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Le chant du merle

Semble en glissant déchirer

Le froissement des feuillages
Avec la pure lame

Du tres doux cri de guerre
Qu'il jette comme une pierre

A tous les moqueurs du monde,
A ces merles de ’ombre,

Les jeunes amants du printemps.
(Virila de Leyre,

Muet dans l'extase

Se tient entre deux notes

A 'ombre des buis)
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Les vacances s’achevent :

Sur le balcon I’enfant joue

A composer des chansons

Sur la mine des passants,

Des refrains silencieux

Qu'il esquisse sur ses levres.

Il observe les étrangers,

Leur invente des noms,

Des soucis des professions

Des animaux et des maitresses.
Le plus dur c’est lorsqu’ils s’arrétent,
Lui sourient lui disent bonjour :
Toujours il croit voir une chanson
Passer dans leurs yeux sans tain.
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Le chant des fauvettes au printemps
Dans l'aubépine défleurie

Comme au temps des troubadours
Reprend.

La musique s’est éteinte;

A Blaye la forteresse

Oublie la brume le fleuve

Au loin.

Le soir refleurit d’étoiles

Dans l'ardeur d'un temps nouveau
Simple et dur comme un pinson
D’acier.

Papiols je laisse ce chant sans musique
Pour qu’il tremble sur tes levres mortes.
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Louve,

Reine des sauvages
Taureaux vaincus regarde
La mort passer sur son char
Pres des bétes subjuguées.
Louve de Galice,

Priez pour nous,

Dans le fracas des vagues!
Le saint décapité

Passe au pas lent des bétes
Sur son char mutilé...

Les mains croisées,

il ouvre le chemin :

Louve de Galice,

Priez pour nous,

Les enfants du loup rouge.
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Sous le signe du poisson

Au fond notre vieil Adam
N’était qu'un gros coelacanthe
Pointant sa téte hors de 1'eau
Il contemplait 'air pensif

Les gracieux iguanodons :
«Il'y a la, songeait-il,

Une idée neuve a creuser ».
En quittant son paradis

Mer des algues caressantes

Il nous légua sa passion

Pour la guerre I'amour vache
La terre des iles vierges

Et le gotit du sel marin.
L’inconnu seul nous appartient.
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Sur la place carrée

Du régiment des Vosges
L’ombre dessine ses arbres,
Ses tremblements d’herbes
Et réve la lumiere.

Les craquements entr’apergus
Font tressaillir tes doigts,
L’encre brille en séchant
Sur la nuit mate du papier
Et tu ris, vieil Hugo

De ces trous un peu partout
Dans l'azur ordinaire

Du désir...
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Dans les palais €épiscopaux

De sa mémoire

Entre deux pierres,

Pres d'une femme a coté d'un coq,
Presque a bout de souffle et de latin,
Dans 'odeur tenace de la chair,
Au bout d'un vieux couloir

Ou l'oubli moisissait,

Sur le sol gelé d’Italie

Augustin retrouva

Son bon dieu maternel

Et lui redit Virgile

En s’éveillant

Dans la fragrance inconnue.

26



Bout d’os blanc

Qu’a grand peine le temps jaunit,
Dur ascete d’ivoire

Décharné squelette

Méditatif,

Petit bouddha de Chine,

Sage trop vert encore,

Singe moque,

Te souviendras-tu dans la paix
Du roulement des vagues

Dans ton ceoeur,

Du grondement des chénes sur la montagne
Parmi les fougeres bleues?

(Sur une statuette du musée asiatica, a Biarritz)
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Le soir tombe. Un cerf sombre
Dans la brume a pas lents
Sort de ’'ombre.

Est-ce une danse

Cette marche si lente

Ou s’épuise le jour?
Est-ce moi le danseur

Qui regarde en silence,
Immobile ?

Le roi nocturne broute,
Laissant I'art aux artistes
Comme un jouet jeté

Au sortir de I’enfance.
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Je pense a Max Jacob
Ecrivant a sa malle

Des poemes d'un soir

Des jouets d’acrobate

Pour trahir le bon dieu

Et son sérieux d’adolescent.
Je crois en Max le mystique
Que le diable aimait tant
De le savoir changeant
Comme le temps qui pleut
En passant sur Montmartre.
Je pense a la solitude

Du joueur enfin nu

En son intime nuit.

29



Sur la pierre maudite

Ou Jacob s’endormait

On entend ronfler parfois,
De l'autre co6té du sommeil,
Le vieil ivrogne barbu,
L’ancien dieu;

Il parle en dormant,
Grogne, délire,

Appelle sa mere,

Affolé de n’étre plus seul.
Le bruit s’arréte avec la pluie.
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Dans la fosse aux lions (d’apres Murillo)

Daniel le réveur reste seul
Face aux lions des ténebres.
Les fauves sont invisibles I’ombre
L’ombre close menace et rode
Belle de ses tres doux désirs.
Daniel est seul dans sa fosse
Avec ses mains son visage
Cette lumiere qui le gagne
L’habite comme un matin
D’apres 1'orage et qui ronge
Une a une les bétes de la nuit.
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Premier promeneur
Surpris au bord du fossé
Le héron trempé
S’envole lourdement

Un matin d’apres neige
Sous la pluie qui pointe.
Un chien papillonne
Autour du sentier

Ni dieu ni maitre dit-il
Par un temps pareil

Et s’ébroue joyeusement
Dans le petit jour incertain.
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La lumiere dis-tu

Déborde la nuit

De son vertige intime,
Voyage au fil des pierres.

Le jour tu le sais

N’a pas de visage

Mais la voix du metle,

Pas de fable pour ses enfants.
Par Marie pétrie de terre,

Par la nuit joueuse
Transpercée d’étoiles,

Par Notre Dame 'insoumise,
Accorde-nous ta priere,
Hildegarde abbesse de Bingen.
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II

L’oiseau du bonheur

Dans une enveloppe elle gardait
Par précaution d’avare
Quelques photos loin du soleil
Pour ses nuits trop froides.

A sa mort nos images

Perdues nous sont revenues

Le temps de les remiser

Dans 1'oubli stir d"un classeur.
Je repense a la vieille tante

Déja j’ai perdu son visage.

35



Chaque matin,

Une nouvelle raideur lui vient,
Un autre nom lui fait défaut,
Egaré dans la nuit.

Elle s’'emporte encore

En découvrant son journal,
Elle en sourit parfois,

Comme des aboiements du chien
(Curieusement, aujourd hui,
Elle repense au canari,

Aux tiges fleuries de sénecon
Qu’elle coingait dans sa cage).
Elle se leve :

Le travail n’est pas fini.
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L’oiseau du bonheur

Ils posent immobiles

Devant la voiture ancienne

A T’entrée de la cour.

Une joie qui ne fut pas

Laisse sur leur visage
L’espoir du souvenir

A réciter aux enfants

Qui stirement devaient naitre.
Le petit oiseau sorti

Ils ont brisé la glace

Et sont retournés vivre.

Ainsi vint le temps des histoires.
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Au centre de I'image,

Une chambre vide.
Parfois Dieu passe la,

En tenue d’Eve,

Avec son cortege de bétes.
Il se croit seul,

Il danse.

Seul cette nuit

Avec un frigo

Qui ronfle

J’écoute la chouette
Répondre dans la rue
Inlassablement.
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Les moineaux

Gamins immortalisés

Jaunis en shorts noirs

La photo nous éloigne

De vous que peut-étre nous

Avons été naguere qui

Voudrait encore de vous

Le matin dans son miroir?
Mousquetaires aux blouses trop larges
Je ne vous reconnais plus

Sous vos panoplies d’aujourd’hui...
L’ombre ronge vos visages,

Vous rend au réve intemporel des bétes,
Entre les levres de I'image.
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Les pompes funebres ferment
A leur tour

Méme les vieux semble-t-il
Deviennent rares ou trop seuls.
Les touristes s’attardent encore
En short a fleurs dans les rues
Vont boire un verre en terrasse
Et sourient au soleil.

La belette chasse au jardin.

J’ai reconnu le dessin

Sur le meuble de ma chambre :
C’est un astre de pic,

Le cceur ferme a clef.

Les montagnes bleues

Se mettent a marcher.
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Nadja

D’un pas réveur elle échappe
Au temps qui passe dans la rue.
Elle regarde ailleurs,

Entre les murs et leur visage,
Dans le creux de la ville.

Elle écoute.

Lorsqu’elle parle c’est aux absents
Pour leur tendre un masque.
Elle est vétue de signes légers
Pour le soleil d’été,

Passante du matin.
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La bergeronnette

Au bord du chemin

Le printemps vient au robinier

Sur les galets de la nive

Danse la Vierge du vieux pont

Pour les beaux yeux des pelerins
Leurs yeux d’enfants lorsqu’ils reviennent
Au magasin jouer a vivre

Quelques jours de plus sous le soleil.
La bergeronnette

Saisit au vol un insecte

Dans le jour oblique du soir.
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III

Chats noirs

Dans la clarté d’octobre

Les derniers dahlias

Pres de la citadelle
Redessinent le ciel.

Sous la brise du soir

L’ombre de la maison

Gagne le jeune fréne.

On entend le verre écrasé
Dans le chant du rouge-queue.
Plus personne ne passe

Dans la rue du village

On n’entend plus un mot.

Les draps sechent au soleil.
Basho survient comme un chat.

43



Le chat noir

S’amuse des souris

Autour du tas de bois
Danse sa nuit soyeuse

Par amour de 1'encre douce
Ou tourne son vieux maitre,
Le voyageur amer,

Nerval aux réves enlunés,
De l’encre ou le prince broie
Les couleurs abolies du langage,
Ranime un instant la fée,

Et la perd a jamais,

Dans un pli de son chant.
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L’ceil manquait a I'orbite

Et toi, Paul,

Respirant a grand bruit,

Tu attendais en vain,

Le coeur malade de battre,

Dans le crane de la nuit

(Seule brillait la chaine de ta montre).
Tu t'avancais,

Petit garcon noir,

Sous les doigts de Camille,
Titubant tu sifflais

Sous le trop vaste ciel,

Cédant au tourbillon des étoiles.
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Vieil Hugo des tempétes,

Voici que I'ombre crisse de nouveau
Gronde et r0de comme une absente,
Ta compagne inquiete,

Entre les lignes s’insinue,

Creuse l'encre éborgne les dieux,
Tisse d’obscures transmigrations.
Vieux compagnon je t'écris

Cette lettre a la nuit tombante
Lorsque le jour cede a I'inquiétude
Et que s’enfle la houle :

De toi aussi j'attends une priere.
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Sherlock Holmes

Oui, dit-il

Tout rentre dans l'ordre
S’éclaire et s’explique

Pour qui sait voir.

Il suffit d’étre attentif

Il suffit d'une loupe

Il suffit de regarder

D’un peu pres

Juste sous la surface

Comme on plante une aiguille sous la peau d'un mort
Pour I’empailler.

Il suffit d’avoir les yeux affilés
De chat noir ébloui

D’un violoniste morphinomane.
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Rémi jamais la mer

N’a cessé de battre,

De rompre les amarres
Du doux soleil intime.
Rtmi la mer toujours
Murmure entre ses vagues
Le nom de l'océan

Qui réve leur visage;
Rami la mer

Efface tes traces

Lorsque monte sa marée.
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Surprise de la source attendue;
Le soir sous les hétres

Sent 'ombre et le buis.

Je t'invoque Virgile :

Ranime l'alliance.

Rappelle tous tes morts,

Enée leur prince éploré,

Parle a la terre noire.

Je t'entends lire lentement

Tes vers d’autrefois comme

Te les remémorant.

Sur le chemin,

Apres l'averse,

Trois promeneurs

Parlent d’amis absents.

Le Grand Corbeau crie métallique.
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Nous dinerons ensemble, Horace,
Poete des garbures,

Nous parlerons feves et chamangot,
A l'écart de la ville.

Je sortirai ce vin que tu aimes

Apre comme le feu;

Nous parlerons canard et cochon,
Dans la paix du jardin.

Il n'y aura pas grand mystere ce soir :
Des mots qui se répondent

Comme les pierres rouges,

De facade en facade,

Dans la mémoire des marcheurs,
Sur les chemins d’outremont.
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« Quand tu auras compris que mes poemes

ne sont pas des poemes

alors nous pourrons parler poésie »
Ryokan

Je voudrais, Ryokan,

Parler poemes avec toi

Sur la montagne lucide

A I'ombre de la lune;

M’asseoir face a toi

Un soir tres doux d’automne,
Simplement sourire;

Laisser parler le vent dans la nuit,
Froisser des feuilles mortes,
Signer pourtant les fougeres en partant
D’une branche brisée.
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Et dans la nuit, Hallaj,

Quel sens donner a ton nom?
Quelle portée, mon hote, a tes vers?
Ce qui restait de sens

A mon désir de mort

Ce qu'il me restait d’amour
Pour mes rimes.

Qui parle ici,

Cher disparu,

Qui me répond en moi?

Qui, sinon ce que je garde
D’amour pour la rime.
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1Y

Fable

Lumiere brusque sur la mer.
Arrétes vives des rochers.

Le chemin sur les falaises
Gagne lentement le soir.

Le vent écume ca et la.

Une passante en robe blanche
S’effraie du chien vagabond.
L’ombre des vagues s’allonge.
Sur la montagne au loin

Les pierres sont parfaitement lisibles,
Ou trainait le soleil.
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Le merle est laborieux ce soir,
La grace le fuit.

Un tracteur passe en cahotant.
Les vieux marchent courbés,
Appuyés sur leurs cannes.

Ils traversent le village,

Un sourire gourmand aux levres.
Les grues reviennent :

leur cri résonne,

Si différent cette année!
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LE COQ :

(A Pierre il ne dit rien,

Mais au soleil,

A I'heureuse lucidité du jour)

LE COQ :

(A Pierre il ne dit rien,

Mais a la lune,

Si pale au dessus des montagnes)

LE COQ :

(A Pierre il ne dit rien,

Mais a la rue,

A toutes ces voix qui couvrent son chant).
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Libérer le battement des fables
Desceller les images endormies
Oublier le nom des bétes

Et s’en aller

Comme on quitte I'enfance.

Assis contre 'église

Le pelerin du matin

S’étire. Sa bouteille est vide.
Il parle du ciel

Des restes de neige

(Le sol gelé des montagnes),
Réve du soleil,

Murmure on ne sait quoi d’autre
Dans sa barbe rousse.

Plus tard on le retrouve

Sur le chemin du retour,
Marchant a grands pas.

Face au vent du sud,

Dans la nuit,

Le chant des grues errantes.
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Au Christ de Chartres,

Le rayonnant : le fils

De Marie des blés murs;
Au Christ insoumis,

A T'enfant du petit jour :
Cette marche trop longue
Dans les rues de la ville,
Le silence des vieux lavoirs
Abandonnés fleuris

Pres de I'eau. Le cri naif
Des canards. Ce souvenir
Ou tourne sourdement

La lumiere ombrée des vitraux
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Pierres jointes en priere,

Au bord du chemin

Les sanctuaires révent

Des sentiers loin du temps,
Les inventent peut-étre.

Ma nouvelle maison

Est un peu a I'écart,

A deux pas des pelerins,
Pres du marché aux bestiaux.
Dans le ciel les vautours suivent
La trace des étoiles.
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Gagner pas a pas

Ce qui pour tous semble acquis
Ecrire

Dans une chambre vide.

Sous le soleil de décembre

Le silence est léger.

En descendant la rue

Les promeneurs du soir

Parlent au jardinier,

Interrogent ses oranges.

Plus bas on voit 'océan.

IIs reviennent de temps a autre,
Voient des volets se clore.

Sur la mer exacte du solstice
Les mouettes font un cercle blanc.

L’homme complet et véritable
Passe le temps d'un songe.
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La mer roule les rochers,

De temps a autre,

Comme un dormeur se retourne.
La mer réve des plages

Dans ses laitances troubles

Sous le soleil de midi.

Deux gamins jouent a tomber
Avec la vague sur les galets :

Elle aime bien faire I’'enfant

Et rit creux comme un cormoran.
Puis se souvient du sang qui I’appelle.
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Ceux qui savent

La sigillographie

Saluent les réverberes

Et parlent aux étoiles

Comme a des perroquets.

Mais sous les vagues

Dans le secret des licornes,

Sur le fond glacé des mers lunaires,
Dans le Tibet de mon enfance,
Sous le masque solaire de 1'Inca,
Toujours perce la surprise intacte du jour
Comme hier,

Lorsque tu as descellé le matin.
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Clarté du matin

A travers les volets clos.

Les moineaux s’agitent.

Le jour en équilibre

Sur sa bicyclette descend

La rue fraiche le vent

Fait tourner la ronde pale
Des primeveres sur les talus.
Elle me dit les saisons
Passent plus vite avec 1’age.
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Chaque soir,

Il montait sur la colline,
S’asseyait en silence,
Regardait les nuages,

Leur parlait quelquefois,
Cherchait a lire sur leurs levres.
Il aimait regarder les vaches
Lorsqu’elles couchent le soleil.
Un jour il partit en riant.

Il revient encore,

De temps en temps,

Avec les hirondelles,

A peine nostalgique.
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L’été de Poussin

Invisible un soleil romain

Déja panifie ses blés

Sur la plaine de Palestine.

Ruth se tient sous le fréne,

En avant du monde,

Dans I'ombre aux pieds de Booz
Qui pose pour le peintre
Invisible dans 1’autre temps.
J’aime surtout les nuages
Passants mobiles et rebelles
Qui trompent les arbres trop sages.
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L’ombre des nuages
Sur la neige fatiguée
Frontiere du ciel.

A Lancgon le clocher
Exorcise la tentation
Blanche de I’Arbizon

Des deux cimetieres

On peut quand méme voir

La montagne contre le ciel

Dans la courbe offerte aux morts.
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A San Martin de Fromista
Pierre apres pierre

Le soleil de midi

Déchire les symboles.

La lumiere entre les termes
Sur les plaines de Castille
Abolit les distances.
Hommes et bétes
Hommes ou bétes

Les visages de pierre
Sourient étrangement.
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L’ange

L’ange se fane en automne

Elle n’a pas d’ailes :

Elle a ton visage, ta voix

Ton humour et tes épaules tristes.
L’ange n’est pas un oiseau de passage :
Elle a tes bras nus, tes mains,
Nos étreintes et ton sourire.
L’ange n’a pas d’ailes :

Elle a tes yeux nos histoires
Tes humeurs et ton vieux pull.
L’ange a I'automne

Nous ouvre ses vergers.
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Ici s’arréte, reprend l'incertain chemin du

poéme a recommencer. Non lieu, confession
boiteuse, toujours entre la fable et son chien :
gué saisonnier.

Priere a celui qui est en toi,
Qui te précede inachevé,
T’attend dans l'autre temps.

Dans la courbe offerte aux morts.
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Certains de ces poemes ont paru, parfois sous
une forme légerement différente, dans les
revues Arpa, Comme en poésie, Coup de soleil,
Europoésie, Poésie/premiere et Traces.
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