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A Pascale,
pour la vie,
toutes mes vies.



Faire les comptes
Michelle Vally

D’abord, on casse d’avec I’enfance et puis, tres vite,
on dit des mots que I’on n’a jamais dits. On passe
I’éponge, on baisse les bras, on jette 1’éponge. On
répete : quand j’étais jeune. On sourit tristement.

On fait glisser, avec des pilules pour le foie, le coeur, la
digestion, contre I’insomnie. On cherche des questions
plutdt que des réponses, on se dit, est-ce que j’ai bien
fermé le gaz ? Est-ce que j’ai bien remonté le réveil ?
On supplie : « Docteur, au secours! Venez piquer ce
serpent, prétez-moi votre divan et vos fantasmes ».
On classe les vieux papiers, on les déchire. Vingt ans
passent vite, balivernes.

Alors, on se léve, on boit un peu, on marche dans
I’appartement et dans la nuit. Trop chaud, trop froid,
gosier sec. Et si, réellement, on était coupable, non de
notre naissance, mais de notre quotidien ? Et si ¢’était
vrai qu’on peut changer la vie ?

Celui qu’on a dépassé sans I’aider, sans un regard, ce
mongolien de la ligne Nation-Dauphine, cher-chant
Chatelet, échoué, c’est vrai qu’il nous obséde.



Journal
Christian Congiu

— Je vais voir Philippe. Il m’a dit qu’il m’aimait.
— Philippe était saotl. A nouveau, il m’a dit qu’il
m’aimait.

— Philippe avait bu encore. Il a vomi, m’a fait ’amour,
a répété qu’il m’aimait. Il sentait mauvais.

— Je trouve que Phil boit trop. Il a i, a dit qu’il aimait
cela. M’a prise dans ses bras : Toi aussi, je t’aime.
— Il m’a fait I’amour, m’a donn¢ un disque.

— Il part en vacances, me laisse sa guitare.

— Je révise mon Bac. Phil m’a envoy¢ une carte : «
Méme de loin, je t’aime. Baisers ». André est venu po-
tasser avec moi. Il a voulu m’embrasser, I’ai repoussé,
m’a dit qu’il m’aimait.

— Devrais éviter André. Veut qu’on fasse 1’amour
pour “essayer”, est convaincu que cela lui donnera
une chance avec moi.

— Une carte de Phil. Il m’aime, méme de loin.

— Ai bu. André et Evelyne ont fait I’amour a c6té.
Ai honte d’avoir prét¢ ma chambre. Mais cela me
débarrasse d’André. Evelyne m’a dit qu’André ne
parlait que de moi.

— Phil revient demain. A1 parlé avec Bernard, son
grand ami. M’a juré que Phil m’aimait vraiment.

— Anniversaire de Phil. Lui ai offert des disques. Les
a aimés.

— Il part pour I’armée. N’aime pas cela.

— Il vient pour Noél. Mes parents 1’aiment bien.

— Il boit encore plus depuis qu’il est a ’armée. M’a
fait ’amour d’une fagon sale. A voulu absolument.
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Aime cela, dit-il. Me demande comment il sait qu’il
aime cela. Lui ai annoncé : suis enceinte.

— Veut bien m’épouser. Maman m’a demand¢ si je
I’aimais. Ai pleuré.

— André s’est marié avec Evelyne. On a bien ri lors-
que I’on s’est rappelé qu’il m’avait aimée.

— A notre tour, nous nous sommes mariés. Tout le
monde dit qu’on va bien ensemble, qu’on doit s’aimer
tres fort.

— C’est Noél. Lui ai offert une montre. Il nous a
acheté une télé. La montre, il I’a aimée.

— L’opération s’est bien passée. De toute facon,
on n’aurait pas pu avoir d’enfants. On n’a pas assez
d’argent. Phil dit que les mouflets, peut pas supporter
ca.

— Il regarde le match. On mene trois a zéro. On joue
comme des dieux. At fait la vaisselle a 1a main parce
qu’il n’aime pas le bruit de la machine pendant un
match si important.

— André est malheureux avec Evelyne. A deux gosses.
Ne les aime pas. On a fait ’amour.

— Philippe part en voyage d’étude. Martine I’accom-
pagne (sa secrétaire). Le sais par André et Evelyne.
Eux divorcent. Evelyne m’a dit qu’elle aimerait bien
que ’on se voie plus souvent. M’a fait prendre un
abonnement a « Femmes Libres ». Pars en vacances.
— Al eu une aventure avec un moniteur. A dit que
nous deux, c’était juste bon pour la semaine. Etais
d’accord.

— Au colloque de « Femmes Libres », ai parlé avec
une prostituée. A un gros fessier et une queue de che-
val. D’ou son surnom (La pouliche, je crois). A dit que
les hommes aimaient son gros « popotin ».



— Philippe veut m’acheter un manteau pour nos
vingt ans de mariage. C’est fini avec Martine. C’est
elle-méme qui me I’a dit. On va au restaurant. La
lotte, il aime toujours. « Femmes Libres » a cessé de
paraitre.

— Philippe est enterré. Les enfants m’ont beaucoup
soutenue dans cette circonstance douloureuse. A1 mis
des magnolias, il aimait beaucoup ces fleurs. Ai pleuré
un peu; a mon age, on n’a plus beaucoup de larmes.
— Mes enfants ont presque vingt ans. Sont venus
presque tous a mon anniversaire... Ma petite fille m’a
demandé¢ ce que j’aimerais. Ce que j’aime ? Ne sais
pas. Me le suis-je jamais demandé ?



Scoop
Claude Emmanuel

« Ca doit étre bien d’avoir des racines et de se dire :
c’est mon pays et les autres sont des voleurs. Ca doit
étre bien de pouvoir tuer le remords sans remords et
de savoir le bien et la racine du mal, ¢a doit étre bien
d’avoir raison. Ca doit étre bien d’avoir un fusil dans
la téte ».

— Vous croyez vraiment qu’il a pensé a tout cela, et
de cette manicre, avant de crever ? Non, ce n’est pas
crédible, votre papier. Vous faites de I’ethno-cen-
trisme, mon vieux.



Bibliophile
Michelle Vally

Une rame passa. Ce ne serait pas celle-1a. Il reprit le
livre. Il restait trois pages, autant a vivre. Il souligna
quelques lignes, ainsi qu’il en avait pris [’habitude
depuis qu’il avait décidé de mourir. Nous ne sommes
que citations et c’¢tait sa fagon a lui de tracer son
portrait, une maniére de testament.

Ce fut un grand bruit de métal, enfin.

Tatiana n’était jamais vraiment pressée. Par exemple,
elle perdait un temps fou dans les librai-ries, achetant
ou volant beaucoup plus de livres qu’elle n’en et pu
lire. Mais elle aimait les mots, les pages reliées, les
couvertures.

Tatiana n’était jamais vraiment curieuse. Par exemple,
dans le tumulte du suicide, elle ne remarqua qu’une
chose : le livre abandonné. Elle I’empocha sans s’in-
quiéter de la page sur laquelle il était ouvert.

Chez elle, elle le rangea dans ses étageres, soigneu-
sement, a sa place alphabétique, songeant, tendre-
ment, qu’elle devrait faire attention, qu’elle n’avait
pas assez de place pour accueillir toutes les foutaises
du monde.
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Histoire d’amour
Bruno Garisset

Histoire d’amour était 1a, posée comme une horloge.
Autour d’elle, ¢’était surtout I’inquiétude mais His-
toire d’amour mimait le désintérét. Il y avait tant a
faire.

Elle regardait passer le temps, ce cendrier attentif.
Histoire d’amour était ainsi et « ainsi » signifiait qu’il
n’y avait rien a expliquer. Elle était belle dans cette
position.

Et puis voila que le cendrier — le temps attentif
— passe et qu’il fait froid, un froid improvisé¢ — que
I’on croit improvisé parce que 1’on n’a rien prévu
— comme une marée d’écume et de bois d’épaves,
Histoire d’amour s’affole, me regarde et me dit :

— Dieu, est-ce que tu m’aimes ?

Je lavois, posée sur une chaise comme une bai-gnoire
de vent frais, ou se baigner est une joie.

— Oui, je t’aime.

Histoire d’amour sourit.
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Désespérure guimauve
Bruno Garisset

Pareille désespérure ne pouvait se lorgner sans arriere-
pensée. Ainsi fit-elle appel a I’areigne qui cintrait des
trebelles dans des placards privés.

— « Montre, montre-la moi au moins une fois », dit-
elle en tendant son arme a la misere tissée.

La belle tiruble gaucha le traingloir de la mort-vive
comme un soleil qui trouble sa mélancolie dés lors
que I’on vient décecroire la rime qui va, vient et que
les agrumes voient disparaitre la fouissance loin de
la fammel :

— « O prince de mes nuits,

dans la mort tu jouis »,

m’acheva-t-elle.
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Petit Prince
Murielle Faré

Lui ou un autre...

11 était plutot mignon. Il sentait I’alcool et la cigarette
puisqu’ils fétaient leur bac. Elle préta sa bouche, son
coeur aussi peut-étre, pour un instant d’espérance fur-
tive. Et si ¢’était lui? Il y en avait déja eu tant. Tous
les garcons de cette terminale 1’avaient connue dans
I’année. C’¢était le dernier de la promotion, en quelque
sorte. On avait da lui souffler qu’a part le train, etc.
— Tu me prends pour une pute, n’est-ce pas? Elle
avait dit cela calmement.

— Mais non, je...

I1 allait lui dire qu’il I’aimait.

— Je je je crois que je t’aime...

Voila. Le pire, I’invraisemblable, le plus beau :
c’était vrai.

— On peut aimer une pute ?

Elle lui reprenait ses levres, elle allait I’aimer. Il mur-
mura : Mon sable fin.

Son sable fin! Ridicule! Elle se relevait.

— Si on allait rejoindre les autres, maintenant ? Bien
sur, elle allait partager avec lui, quelques poemes,
quelques draps méme. Elle tacherait de croire en
eux deux, en leur possible amour. Honnétement, elle
essaierait.

Mais déja la rejoignait ce corps banal, idiot, figé dans
sa mémoire, livré piece a piece, jambes et bras épar-
pillés, la téte ailleurs, sur un trottoir de son enfance,
aussi béte qu’un béte mannequin.
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Modeéles
Farida Quericy

Elle s’irritait, « ils » voulaient son papier pour le soir
méme. Jeune, elle se fiit indignée de devoir mettre
son talent au service d’un canard aux exigences aussi
carrées (« Mille signes, cocotte, tu évites les mots trop
durs, les allusions politiques, les références culturel-
les ; bref, tu écris pour des mémeres, cocotte, vu? »).
Mais il fallait bien vivre et, puisque 1’'un de ses romans
avait franchi la ligne des succes d’estime, il fallait s’y
coller et rentabiliser les efforts (sic!) fournis par 1’édi-
teur, I’attachée de presse et le copain journaliste (qui
baisait comme une soupicre, mais il fallait... bref).
Elle brancha sa radio. Les nouvelles du monde.
—... « dans I’optique de la dératisation, quant a ce
déchainement de violence qui... »

Elle avait son papier; elle commenga a taper :

—... «jeunes démoralisés qui n’ont plus d’idéal, qui,
contrairement a leurs ainés, ne savent ou trouver des
modeles valorisants... »
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Le petit chat est mort
Elodie Farunel

On dit qu’il est tombé¢, par temps de pluie, du haut
d’un toit. Mais chacun sait qu’un chat ne tombe ja-
mais. Alors ?

Les chiens disent que pas un d’entre eux ne le pour-
suivait, qu’il faisait un temps de chien et que leur
tasse de thé n’est certes pas de monter sur les toits,
non mais.

Les vieux, aupres desquels il venait se chauffer ou
se nourrir, poussent des hauts cris si on évoque une
éventuelle malveillance ou maladresse de leur part.
Ils vous traitent de délinquant si vous leur posez ce
genre de questions.

Restent les goutticres.

Ces conductrices de pluie s’imaginent étre des cata-
ractes, c’est dire leur vanité. Mais toutes n’ont pas
le jugement aussi rouillé. Il en est qui n’ont jamais
menti. Et qui disent : ce n’est pas un accident, non.
Cependant, elles ne peuvent rien ajouter, il existe une
solidarité des toits.
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Joseph

Gilles Evans

— Ainsi, c’est @ moi que revient cette corvée, pour
les siecles des siecles ?

— Amen, acquies¢a Marie, c’était écrit.

Alors Joseph se mit a besogner son épouse devant
I’Eternel, marmonnant cependant :

— Si j’avais su, je les aurais commandés pour Noél,
ces foutus Evangiles.
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Bateaux ivres
Claude Emmanuel

Rongées aux flammes de ses dents, papillons rejetés
vers sa bouche tranchante qui les chatrait toujours un
peu davantage, ses mains tremblaient de plus en plus
et de plus en plus se tendaient vers la bouteille, bitte
d’arrimage du suicide liquide. Il devenait de plus en
plus pénible de vivre avec lui-méme.

C’¢était le printemps et il faisait jour.

Elle, la femme, belle comme une femme, se grisait
aux agacements du temps, tournait vers le soleil pour
prendre le goit de la vie, s’ébrouait, frémissait, était
telle le vol des oiseaux qui, s’étrécissant, s’écla-tant,
rythment le vent, la pulsation de nos regards. Elle
était la.

Il ne se rencontrérent pas, en ce matin de printemps,
ni jamais.

La vie est ainsi faite.
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La mer
Gilles Evans

IIs survivaient, éteints. Elle, était mouvante, émou-
vante, glaciale ou feulante tour a tour. Elle les pren-
drait, un a un et tous. Ils mourraient de son spasme.
Ils révaient a cet orgasme depuis que le bateau avait
quitté le quai, depuis que leurs meres les avaient reje-
tés dans un flot de glaires et de plasma, depuis qu’ils
avaient été condamnés a vivre. Certes, sou-vent, ils
s’étaient nettoyés, ils avaient lavé leur peau. Mais
I’ame, mais le cceur ?

Alors, ils espéraient qu’elle les avalerait. Alors, ils
partaient a 1’aventure, pour mourir en beauté.

La mer, elle, se fichait de leurs désirs de mort sans
sépulture. Elle les rendait réguliérement a leurs petites
vies et ¢’est ainsi qu’ils conquirent des terres nouvelles
et de nouvelles étoiles.
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Adultes
Michelle Vally

On croit toujours que 1’on va comprendre des choses
inconnues, que 1’on va prendre avec soi une de ces
vagues tues. Et puis la mer se retire, la pensée se sauve
et on demeure 1a, a sourire béatement ou tristement.
Il y avait dans cette ville une forme charlatan qui pré-
disait le bonheur avec des clochettes de muguet et une
ardoise. Elle se promenait de rue en rue, marquant de
traits bleus nos cernes nouvelles, elle comptait les heu-
res. Elle venait chercher les ames des écoliers éperdus
d’amour pour elle une fois qu’elle était passée.

On croit toujours qu’on va sauver le monde et se sau-
ver, qu’on va comprendre les métaphores de la rue.
Un jour, Nicolas sortit, croyant qu’il y aurait autre
chose que le jour. Une forme laide lui mendia une
passe, c’¢tait elle.

Voila.
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Chapeau, Margeése !
Bruno Garisset

Ce matin-1a, nonobstant I’effarement général, Anton
Margese sortit sans son chapeau, célebre, car du plus
pur style Blastonnien.

Aussitot, la Bourse réagit négativement et le Prési-dent
interrompit son voyage dans les mines de diamants
de Santa-Africa. Une femme déclara qu’Anton était
son frére putatif, des petits épargnants se suicideérent a
I’annonce qu’un choix serait — il fallait bien entendre
« serait » — fait prochainement d’une casquette de
touid, rumeur qui provoqua la pénurie de moutons
austraux et la famine que 1’on sait 8 Madagasquare
Garden. Un chanteur, non encore répertori¢ dans les
catastrophes naturelles, se déposa dans le continent
afin que son slow atténuat la misére. On accusa les
bonnes sceurs communistes — alliées, pour la circons-
tance, aux Rolling-Teuhls — et on soupgonna jusqu’a
Margese lui-méme : crypto-anarchiste, il n’aurait
amass¢ tant de milliards que pour mieux faire implo-
ser le systeme ! Un enfant pleura, la maison d’ Anton
fut incendiée et, le Président cédant aux arguments
du Service Culturel, Margese fut assassiné. On fit la
guerre en Iraq et la Paix revint.

On ¢leva une statue a Anton Margese, son chapeau
du plus pur style Blastonnien bien en évidence. Le
Monde était sauvée.
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Phallo

Patrice Pérez

Le tribunal avait statué. Une femme ne pouvait en
aucun cas entrer officiellement dans 1’armée, si ce
n’était comme lavandiére, cuisiniere ou putain. Bref,
on la condamna a réintégrer ses pénates.

Mais I’on sait comme 1’administration parfois a ses
pesanteurs. De scribe en scribe, de bureau en bureau,
I’ordre descendit, recopi¢ — mal — d’abord, puis de
plus en plus interprété. Diiment signé et contre-signé
— faux pourtant — il fut enfin appliqué, qui se résu-
mait en gros a ceci : Vive la femme au foyer.

Ainsi naquit la 1égende de Jeanne.
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Maxime
Bruno Garisset

Maxime é€tait ce jeune homme qui avait une flamme
dans la main et une vie sociale peu chaleureuse : allez
donc serrer la main d’un voisin, lui taper sur 1’épaule
ou caresser sa femme avec une flamme dans la main...
Il avait essay¢ mais y avait briilé tous ses vaisseaux.
Il sombrait dans sa solitude glacée lorsqu’il crut avoir
rencontré un ami en cet Henri Ceberg, pourtant plein
de dissimula-tion et au caractere froid.

Henri Ceberg possédait une usine de glagons dont il
fallait que les conduits fussent constamment dégivrés.
Il avait trouvé en Maxime 1’idéal ouvrier, moins cher
qu’une machine et tellement reconnais-sant qu’il lui
elt témoigné de I'intérét! Le temps passa.

Un jour, Maxime fut distrait et quelques tuyaux ge-
lérent, ce qui contraria tant Henri Ceberg qu’il révéla
par des paroles glaciales son caractére d’ordinaire
immergé. Maxime en fut tellement choqué qu’il ne
cessa d’attraper, des lors, tous les refroidissements qui
passaient. Bientdt, il fut rem-placé par une bouillante
jeune femme, Carmen aux yeux de braise.
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Démission
Bruno Garisset

— « Sujonctivement a votre mandant du 3x§¢, je
tiens a exciper la pirure que vous jointez : la raison en
est que votre fammel m’a ri au nez lorsque la chiure
¢lagante de votre éléphant pesa sur mon veston de
fourrure mauviette. Rien n’a jamais autant vesqué un
homme comme entendre gausser contre soi apres que
de sentir une pluie de condi-ments excrémentaires sur
un costard de quarte §cingante.

Alors, je vous prie, Monsieur, ou plutét Monchieur, de
bien vouloir agréder ma déposure du poste de garde
des cors de Sam Agésté Poupa III. »

— « Pournaise, je trive que tu chiens dans la rime
et que tu téléphantes pour bien prou, mon pauvre

papouin ».

Et elle parta avec valise en grignon de bain.
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&°)+=%»w! Belle amour
Bruno Garisset

Je suis str que je 1’aimais de tout temps.

Aimée, c’est a dire préparée, faite au tour, fagonnée,
imaginée. De méme, elle m’avait tourmenté, arrangé,
embelli; elle m’avait changg.

Deés cette époque, je me mis a écrire sous tous les
coups : de foudre, du sort, de rein.

Ce ne fut pas, a vrai dire par hasard mais, un soir, sous
le coup de I’inspiration, sans raison apparente, je me
retoumai. Elle était la.

Ou suis-je ? m’interrogeai-je, car, enfin, j’étais.

Elle articula : Azertyuiop ; poiuytreza ?

Je crus pleurer.

Cela fait deux ans et nous avons déja trois petits

poiuytreza et un % u+& bleu et mauve.
Nous sommes heureux.
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La Foi

Claude Emmanuel

Je me souviens. Les pieds dans la neige, j’avais
froid. Je me souviens, j’attendais devant la maison.
Je T’attendais. Sans doute, étais-tu déja trés loin, sur
les routes de Lorient, les chemins de Groix. Ce n’était
peut-étre pas la peine de T’ attendre mais je T attendais
tout de méme, de tout mon cceur. Car j’ai un cceur.
C’est vrai, on dit parfois qu’on n’a pas de cceur mais,
en vérité je Te le dis, on en a un. Il se réveille lorsque
I’on a de la joie ou des peines et on y pense; c’est
comme les pieds, on les oublie parce qu’on s habitue
mais, si on y a froid, on se souvient qu’ils existent.
Idem Toi. Comme une illusion d’amputé, j’ai mal a
Ton absence.

J’ai regardé mes chaussures détrempées, j’ai pensé que
cela ne servait a rien de T attendre. Si cela se trouvait,
Tu avais déja atteint Ta ville. Néanmoins, j’ai continué
de T’attendre. Puis j’ai prononcé « Bon! » comme
quelqu’un qui va prendre une décision. « Bon, je ne
peux pas savoir si Tu es simplement absent ou mort
vraiment. Ou si tu reviendras au bout de trois jours. A
quoi me sert-il d’attendre ? De T attendre ? »

Je suis resté dans la neige encore. Puis, soudain, je
me suis souvenu de mes chaussons a ’intérieur. T at-
tendre ne pouvait-il se faire bien au chaud, devant un
feu, comme a Noél ? Ensuite, j’ai eu des doutes, je ne
T’attendais plus, plus vraiment, je veux dire. Je suis
rentré, j’ai mis mes chaussons aux pieds et mes sou-
liers au feu. C’est ainsi que cela a dii se passer.

Le soir, lorsque Tu es revenu, Tu m’as dit :
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— « Heureusement que Tu ne m’as pas attendu dehors,
comme d’habitude, il fait un de ces froids! »
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Service compris
Christian Congiu

La dame lui ouvre la porte : « Ah, c’est vous. Entrez,
voulez-vous ? »

Il péneétre, comme chez tant d’autres, tant de fois déja,
un bouquet a la main.

— C’est gentil, ces fleurs. Voulez-vous du thé¢? Du
cognac, plutot.

Elle s’est mise sur son trente et un. Il la rassure :

— Ne vous affolez pas, nous avons tout notre temps.
Je n’ai plus que vous a visiter aujourd’hui.

Elle se décontracte un peu, la vieille dame timide.
Elle rougit de voir les jambes haut croisées, le buste
légerement découvert, les mains dégantées de 1’em-
ployé. Il dit :

— Et votre mari ?

— Ne m’en parlez pas... Ce sagouin. Il est mort
et enterré. C’est bien fait. Elle redevient confuse :
D’ailleurs, c’est ce qui m’a donné le courage de...
Enfin, de... Aprés tant d’années, vous comprenez,
c’est un peu difficile, dans ma situation...

— Les gens ne savent pas utiliser les services qui leur
sont offerts; la Sécurité Sociale a justement créé ce
secteur pour des personnes dans votre, pardonnez-moi,
je suis si maladroit...

— Non, non, ne vous excusez pas, dit-elle brave-ment,
je ne me fais pas d’illusions. Mais soyez doux, s’il
vous plait.

Penaud, il se jette a ses pieds ; ses mains commencent
a caresser les vieux seins, la taille antique ; sa bouche
cherche le ventre suranné. Ses mains a elle, fébriles,
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ont comme retrouvé une lointaine jeunesse.

Elle lui dit, une fois rhabillés, un peu émue :

— Vous étes gentil.

Elle trouve une picce dans la vieille boite a sucre. Sa
tirelire.

— Non, pas de pourboire, Madame, le service est
compris.

— Et moi (elle cligne de I’eil, rajeunie), moi, j’ai
compris le service.

L’employé rit sincérement et s’¢éloigne, les fleurs a la
main. Renouvelée, elle chantonne :

— La prochaine fois, je commande un scandinave.
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Paul et Vincent
Gilles Evans

L’Homme a I’Oreille Coupée était plein de confu-
sion, inversant tout, prenant les gens pour ce qu’ils
n’étaient pas et lui-méme pour d’autres; il alla vers
Marie-Madeleine et dit :

— Prenez et gardez. Faites ceci en mémoire de moi.
Il parlait et voici qu’une foule arriva. L’'un des douze
marchait devant elle. Paul I’Iscariote porta ses Iévres
sur la bouche de I’Agneau, qui dit :

— Paul, c’est par un baiser que tu livres le Fils de
I’Homme.

11 fut promptement encerclé et quelques soldats de feu
jaune voulurent le saisir aux bras. Un des disciples, lui
peut-&tre, qui avait une épée, la tira, frappa le serviteur,
lui peut-étre, et lui coupa I’oreille droite. Ce serviteur
s’appelait Malchus, celui qui tombe mal.

Le sang vint.

— Qui combat par le rasoir périra par le rasoir, dit-il
et, ayant touché 1’oreille de cet homme, son autre lui-
méme, il le voulut guéri.

En vérité, Vincent suppliait que Paul en lui guérit et

qu’Arles ne fiit pas son Golgotha. Gauguin n’attendit
pas le troisiéme jour. Il partit le soir méme.
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La Veillée
Claude Emmanuel

Nous passions de nombreuses soirées ensemble a
plaisanter sur les sujets les plus graves, a ricaner sur
les drames du monde. En fait, nous faisions partie de
ces désespérés ¢légants pour lesquels la planéte n’est
que fumisterie vaste, tolérée faute de suicide.
Jacques est mort d’un cancer et Paul d’une crise car-
diaque. Demain, c’est la guerre. C’est a dire, pour les
survivants, bien sir.

Ce soir, on se force un peu mais on rit. On fait des
blagues et des jeux de mots trés amusants. La soirée
est cynique et savoureuse. On a saoulé I’imbécile qui
se tapait la poitrine, répétant que nous aurions pu éviter
tout cela. Il roupille sous la table, ou il a vomi.

Nous rigolons bien, ivres de mots frelatés et d’alcools
distingués. Il y en a qui pleurent dans les coins.
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Barque
Farida Quéricy

Les bourrasques faisaient gonfler ses voiles, elle se ten-
dait vers I’horizon, les amarres prétes a s’arracher aux
vagues d’amertume. Ici, ¢’était le havre et ses quais
pacifiés, c’était la brume, le travail nauséa-bond, le
poisson de I’inutile subsistance, les amours mortes, les
beaux capitaines alcooliques, larmes séchées. La-bas,
les ailes des oiseaux voyageurs seraient ses propres
ailes, le cordon tranché, la mer, I’aventure.

Plus de métaphores.

Ici, la marée était en noir, les hommes a boire, elle les
servirait. Pas de départ. La vague sera digue, la digue
du cul, la digue du con, comme ils chantent. Le pére
dit d’y aller.

Elle arrangea tous ses voiles. Ils entrérent dans
I’église.
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Le Jaloux
Gilles Evans

Il avait mis le paquet, pour cette féte. Il s’était démené
comme un beau diable, avait fait sortir des lapins verts,
blancs, a petits pois et yeux bleus, avait coupé une
femme, puis deux, puis trois en deux, avait mélangé
les moitiés, les avait données aux maris ainsi renou-
velées et tous les maris avaient été ravis, de nouveau
amoureux. Il avait caché le controleur des impdts dans
la manche du brigand et le brigand derriere I’oreille du
controleur des impdts, de sorte que les deux se crussent
vainqueurs. Il avait mélangg les cartes, puis avait sorti
la bonne, avait fait revenir la bonne et avait remélangé
les cartes, puis il avait tiré¢ la bonne, qui n’avait été
que blessée et encore, dans son amour propre. Oui,
vraiment, il avait mis le paquet.

Mais on ne se souvenait que de ce fréle barbu qui
n’avait fait que changer I’eau en vin. Pfft.
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Temps sauvages
Gilles Evans

Ils avaient navigué des siécles sur la mer nue. Leurs
navires hirsutes pleuraient leurs voiles qui criaient a
la mort vide de sens. Ils découvrirent la terre, la tra-
vaillérent, y creusant leurs victoires et leurs hon-tes,
y enfantant et enfouissant leurs cadavres, fixant ainsi
leur histoire, leur mémoire ineffacable.

D¢;ja, ils regrettaient la mer, lorsque leur étrave, en
méme temps, écrivait I’histoire et 1’oubliait.

(d’apreés un poeme
de Sophia de Mello Breyner)
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La Mer La Mort

Claude Emmanuel

Il y a des vagues et des algues. C’est beau. Ils vou-
laient m’empécher d’y aller. Ils disaient que la mer
n’existait plus, qu’il s’agissait d’un mythe entretenu
par les ennemis pour mieux nous intoxiquer, que ce
que I’on croyait voir n’était qu’un nuage pour rendre
malade. Mais je I’ai vue. C’est beau. Elle remue cal-
mement, tout le temps; elle ne tremble pas comme
mes mains.

Au début, ce n’est qu’un vacillement mais on devine
que ce n’est pas que cela, qu’il y a une vie dedans,
une flamme qui s’éveillera. Ils m’en veulent mais ils
ont tort, je ne pouvais pas faire autrement, il fallait
que je la voie. D’avoir réussi une fois me stimule pour
réussir le reste. Bien qu’ils m’aient récupéré, je fais
autant d’efforts pour guérir pour de bon que je n’en
ai fait pour leur fausser compagnie. Lorsque j’irai
mieux, j’y retournerai et je m’y baignerai. J’ai hate
de sentir cette force qui bouge, moi qui ne connais
que les douches d’ici. J’arrive a sentir les vagues sur
moi bien que les infirmiers aient réduit ma portion
d’oxygéne et de calmants.

Ils m’ont dit que si je continuais, ils seraient obligés
de me déconnecter. Quand je leur parle de la mer, ils
se bouchent les oreilles. Ils ont un masque de gaze
sur la bouche.

34



L’amour enfin
Michelle Vally

Elle I’avait rencontré, enfin, lui dont elle avait révé si
souvent, si longtemps attendu. Ils iraient, n’est-ce pas,
dans les parcs, parlant sans cesse des amants sublimes,
Roméo et Juliette, Tristan et Yseult, Madame Bovary.
Ils iraient, n’est-ce pas, sur des barques légeres, sans se
toucher, sans salir leur amour par des gestes obscenes.
Ils iraient, n’est-ce pas ? Il ’enléverait, a son mari qui,
de cure en cure, trainait ses arthrites, ses arthroses
et ses onze mois de labeur sur son corps et son ame
d’encore jeune fille. Il viendrait, un jour, lui offrir autre
chose que cette quittance de loyer qu’il lui présentait.
Ils iraient, n’est-ce pas ? Il avait dit non.
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L’une, face cachée
Bruno Garisset

Tout lui était érotisme et, 1’érotisme consistant davan-
tage dans ce qui est imaginé que dans ce qui est vu,
plus la passante était vétue, plus il s’enthou-siasmait.
Il avait une imagination hors du commun.

Il finit par se décider; il aborda une femme, eut le
plaisir de 1’épouser. Chance non réciproque : on la
retrouva dans un bloc de béton, lui a ses cotés, ima-
ginant le meilleur d’elle-méme.
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L’ascenseur
Claude Emmanuel

J’habite dans un ascenseur désaffecté, entre les premier
et deuxieme sous-sols. Ce que j’aime, ici, ¢’est le noir
et le silence. Je n’entends presque rien du désordre. Je
crois que la terre est en train de s’effriter, a cause des
tremblements, a cause des bombardements. Les gens
s’habituent, apparem-ment, ils recommencent. Les
gens recommencent toujours ce qui leur fait mal. Moi,
j’essaie de ne plus penser a Marie, qui était comme le
drap de ma vie. Elle est montée trés haut dans le ciel,
jadis, a cause d’une mine.

Avant, j’ai pu étre vulnérable mais ici, dans le noir et
le presque silence, je ne risque rien. Ils mourront, sous
leurs propres bombes, prétendant que Dieu est mort.
Ce que je pense, c’est que je suis immortel.
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Le combat
Claude Emmanuel

Il arrivait dans un splendide costume de guerre et
il nous tuait tous. Ensuite, il repartait, fier et invin-
cible. C’¢était le fils du patron. Plus tard, je le battis
régulierement aux échecs et méme, il m’offrit le jeu
¢lectronique dont il ne se servait plus. Je pus m’en-
trainer seul. Aujourd’hui, derriére ses lunettes, il me
guette. Assis a la méme table de négociations, je sais
que je suis sur la liste des licenciés.
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Le Désert du Barbare
Claude Emmanuel

Jean-Marraine le Pire avait jadis pris le pouvoir en
commengant par détruire ses propres amis. Capable
de tuer pére et mere pour un peu de sucre, il avait
précipité le déces d’un de ses proches, puisqu’il en
héritait. Avec cette fortune, il put nourrir I’ambition
d’un parti petit dont, par son argent, il devint le Pré-
sident. Ensuite, il sut phagocyter les Esséni, les Essa,
les Heres péperes, tous enclins a préférer le choc des
costauds et le poids des lourdauds. Puis vint le temps
ou il se fit ¢élire sur ce slogan : « Voter pour moi, c’est
ne plus avoir a voter pour long-temps ». Les gens,
débarrassés de la contrariété qu’il y avait a sacrifier un
week-end de péche ou de repas familial pour mettre
un petit bout de papier dans une boite, accueillirent
avec soulage-ment le propos et I’homme.

Sitot ¢élu, il chercha querelle au voisin du sud puis a
celui du nord. Il en résulta une grande discorde dont
il tira profit pour intenter un proces interna-tional qui
conduisit les pays a préférer la guerre au chomage.
Bien str, il n’elt pu parvenir 1a ou il était sans
qu’aucune aide extérieure ne lui fiit accordée. Il sut
s’allier avant de salir, séduire avant de réduire. Ce fut
toujours ceux qui I’aideérent qui passerent les premiers
a la trappe.

I1 put vaincre ainsi les Huns, les Tziganes, les Bulgares,
les Grecs, les Chevaux, les Esquimaux, les Ritals, les
Spingouins, les Feujes, les Boches, les Moches et les
Lays, les Frangaouis et les Bretons. I fit de méme pour
les Berbeéres, les Reubeux, les Cagots, les Pourpres, les

Guets et les Paguets. Il usa pareillement les Indiens,
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les Serpents et, sur- tout, les Ratons Laveurs.

Tout ce qui était étranger lui était inhumain, tout ce
qui n’était pas lui devait s’éteindre.

Il sacrifia les femmes parce qu’elles ne lui ressem-
blaient pas — ou qu’il craignait leur ressembler —,
les enfants parce qu’il ne leur ressemblait plus.

— Enfin seul, se dit-il un jour. Le monde est propre.

Pareil a un Dieu, en effet, il était seul, comme a 1’orée
d’un monde nouveau, qu’il ne restait qu’a créer a Son
Image. Car, comme Dieu n’avait pas désiré rester seul
a jamais, Jean-Marraine le Pire voulait étre entourg,
devenir le Centre d’un Berceau du RenouVeau d’Or.
Mais Jean-Marraine le Pire sut qu’il n’était pas un
créateur.

Seul, il régnait, mais sur un éternel désert. Méme pas
un animal — flt-ce un rat blanc — a embrasser, une
femme a violer, un enfant a dévorer. Personne pour
écouter son chant barbare... Seul.

C’est alors qu’il croisa le miroir.

Il se sentit revivre. Enfin quelqu’un fait a sa sem-
blance. Il comprit que son combat n’avait pas été vain,
que sa vie avait un sens. Mais non! L’autre, dans la
vitre s’évertue a utiliser son bras gauche — le gauche !
— lorsque lui anime son bras droit. Il faut que cesse ce
scandale. Il faut qu’il aille jusqu’au bout de sa logique.
Une seule solution, la dissolution.
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En selle et grains de sel
Claude Emmanuel

Ils allaient dans le désert. Peu d’entre eux connais-
saient le point de départ; trop étaient nés en route,
durant I’exode. Ils avaient rencontré des tribus. Des
ennemis. Trop abattus pour faire encore la guerre, trop
seuls pour encore se rebeller les uns contre les autres,
ils avaient fait route commune. Ils avaient marché et
fait des enfants, les enfants s’étaient mélangés, avaient
joué ensemble. IIs étaient devenus un seul et méme
peuple ne sachant plus pourquoi ils s’étaient battus,
pourquoi ils avaient ri et pleuré sur la terre. .. Leur dieu
était redevenu unique, puis avait disparu, inutile, cause
grossiére d’une lutte aussi incessante que stérile. Ils
allaient dans le désert sans pouvoir s’arréter.

A présent, ils n’étaient plus que deux, dans I’im-
mensité inutile. IlIs ne parvenaient pas a s’éveiller
de ce cauchemar. Car lui au moins en était sir : tout
ceci n’était qu’un mauvais réve. Mais comment se le
prouver ?
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La coureuse
Farida Quéricy

Courir sans penser a rien. Pleurer, peut-étre. Aucune
envie de céder. Pleurer, pour décharger toute 1’an-
goisse mélée de colere, ne pas céder, en tout cas. Et
puis, sans doute, rire, rire aux €clats, rire de tout cela,
de cette dérisoire oppression qu’ils faisaient régner,
tyranneaux minables, tigres de papier, beaufs.

Elle ne céderait pas. Elle serait championne de cross,
elle ne passerait pas cet examen de fonctionnaire, ni
ce C.A.P. de coiffure... Courir, sans penser a rien...
Courir, étre seule contre le bitume, oublier les H.L.M.,
dépasser les autos, entrer dans le bois, longer les al-
Iées, parvenir a I’étang, courir. Découvrir cette bande
de tarés, les chasseurs du dimanche, seule, dans les
bois, chasseurs et craneurs, sirement violeurs, seule
dans les bois, contre eux douze, courir, courir, courir,
retrouver la route, les autos, les H.L.M., les parents,
les beaufs et leur télés, le C.A.P. de coiffure, I’examen
de fonctionnaire, courir, courir, COurir.

Sans penser a rien...
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L’art de la vie
Michelle Vally

Il regardait par la fenétre. C’était sa vie et elle s’¢loi-
gnait. Comment peut-on étre ainsi vidé de sa substance
sans réagir ? Il n’avait rien dit. Le cou-pable, c’était
lui ; mais on ne peut tout s’avouer.

Il avait horreur de la trahison, avait trahi tout de
méme.

L’artiste gomme, ¢lague, travaille, corrige. La vie,
elle, ne se corrige pas, rien ne s’efface. Il la regardait
partir.

Sa vie.
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Vide

Claude Emmanuel

Disciple sans maitre, prophéte sans Dieu, orphelin
finalement et cherchant sa place parmi les humains,
ainsi se présentait Raoul Pataqués qui, en outre, avait
un nom ridicule.
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La vie franche et joyeuse de
R.R.,
critique

et amateur de littérature
Bruno Garisset

La mere D. a été alcoolique, cing litres de rouge, du
gros, par jour. Elle s’est, parait-il, arrétée de boire.
Hélas, pas d’écrire... soupira le critique qui venait de
recevoir les épreuves du futur livre de la célébre.

Il n’avait aucunement I’intention de perdre son temps
a dépiauter le calamiteux silence onaniste de 1’écri-
ture blanche, il appela I’attachée de presse. Ils se
connaissaient et une complicité certaine était née des
multiples repas qu’elle lui avait payés au frais de la
maison d’édition pour qu’il ait le gotlit d’évoquer, en
bien, les livres qu’elle défendait. Ils plaisantérent au
téléphone, sur la vieille qui en était encore a raconter
ses émois de jeune fille dans une écriture qui se voulait
décharnée mais sensuelle, ou I’inverse. L’attachée de
presse n’avait pas lu non plus le livre mais elle avait
été « brieffée » par les commerciaux et savait quoi
présenter ; d’ailleurs, elle envoyait systématiquement
une espece de pense-béte pour que les critiques pio-
chent dans I’argumentaire de quoi nourrir leur article.
A chacun son boulot, n’est-ce pas? Ils se saluerent
apres qu’elle eut résumé 1’argumentaire qu’au reste
il avait survolé. Mais cette conversation lui avait fait
du bien parce que I’attachée de presse avait du génie
pour valoriser les gens dont elle avait besoin.
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I1 pondit un papier neutre, sans saveur, sans risque non
plus, persuadé qu’il ne se ferait pas d’ennemis dans
le milieu avec un tel pensum. De toute fagon, le livre
se vendrait, méme s’il était trop casse-pieds pour étre
lu, il se vendrait automatiquement, alors, un papier
de plus ou de moins... On noterait peut-étre bien
une baisse du lectorat qu’on attribuerait vaguement
a la récente guerre ou a I’illettrisme grandissant, et
on ferait des articles larmoyants pour déplorer que la
grande littérature se perdait. Mais bon, rien de bien
dramatique la-dedans, juste le tout-venant.

I1 profita du temps ainsi libéré pour élaborer un article
étayé et enthousiaste sur un jeune auteur prometteur,
un inconnu au souffle imparfait mais puissant. Pa-
pier qui serait signé de son pseudonyme préféré et
qui, évidemment, paraitrait dans une revue pauvre,
qui le payait chichement mais qui défendait la vraie
littérature.
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Le principe de Réalité
Claude Emmanuel

Lorsque Christophe m’apprit au matin qu’il avait
changé le monde, je n’en crus pas un mot. Depuis le
temps qu’il s’y employait, qu’il me promettait monts
et merveilles et la lune avec, j’avais fini par mettre
une croix la-dessus. Mais bref, je ne voulus pas étre
pusillanime, je regardai par la fenétre.

Christophe, en effet, avait changé le monde... Mais
pour lui seul.

Je le vis dans la rue.

Bientdt, on le mena a I’hopital. La réalité n’était plus
de son monde.

47



Lazare et la nécessité
Christian Conglu

« Il avait connu des jours meilleurs... »
Maupassant

Foutue d’avance, la vie est une maladie mortelle ; elle
ne peut €tre qu’un fiasco. Lazare ratait sa vie sans
délicatesse.

Par exemple, il n’aimait aucunement I’alcool. Pour-
tant, il s’emplissait. Livreur d’épicerie, jadis, il vidait
les litres qu’il devait porter. L’épicier finit par le virer.
Qu’attendre, en effet, d’'un gosse de 1’assis-tance ?
Enfin, la justice aux gants blancs le jeta dans un ba-
teau vers I’ Afrique. Ses compagnons firent fortune au
Zimbabwe ou quelque part comme ¢a. Lui non.

Pour I’heure, il interpellait le corsage bien rempli
d’une qui vaguait. Nathalie Bégot haussa les épaules,
provoquant une réaction en chaine dans son ticheurte
Mickey. Les deux énormes oreilles étaient emplies par
sa poitrine démesurée.

— Dites donc, vous avez des seins animés.

La Bégot ne répondit pas. A dire vrai, elle aimait
retarder le moment d’ouvrir la bouche croyant, par
cette mesure dilatoire, faire acquérir a ses futurs pro-
pos, car elle finissait toujours par I’ouvrir, une valeur
inestimable. Cette rétention possédait I’avan-tage de
reculer le moment hideux ou se révélait le son de sa
voixX, qui était rauque.
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Elle espérait bien, toutefois, que cette raucité prendrait
fin lorsqu’elle deviendrait une femme accomplie, ¢’est
a dire ayant couché. Peut-étre méme sera-ce le fait de
s’envoyer au septiéme qui provo-querait la fin de la
mue. Aussi, ¢’est avec impatienoe qu’elle attendait le
male qui lui offrirait son ame, cette dernieére pouvant
assez facilement se situer dans la culotte. A seize ans,
la topologie est assez vague.

— C’est quoi, votre truc, [a?

La question de I’ivrogne 1’obligea a poser le pied fin
de son intelligence sur le tapis rugueux de la réalité.

— Une clarinette, racla-t-elle.

— Vous étes artisse ?

— Nan!

— Dommage, reprit Lazare, ¢’est une excellente fagon
de rater sa vie. Remarquez, vous, question ratage, tout
est bien parti pour mal aller. Je dis cela pour vous
vexer.

— Cela ne me vexe pas.

— Dommage. Etre susceptible, ¢’est un bon moyen
de rater sa vie. Moi, je m’y efforce. Se forcer, c’est
une bonne recette.

— Votre vie est donc un ratage ?

— Mamagzelle, toute vie est un ratage.

Nathalie avait ’esprit de contradiction. Elle rau-
qua:

— Voyons, ivrogne, vous prétendez que la vie est et
ne peut étre qu’un ratage et qu’en conséquence, il faut
la gacher sciemment. C’est bien cela?

Lazare sentit que le vent allait tourner.

— Etalors?
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— Vous atteignez votre objectif, donc vous réussissez.
Lazare en resta coi. Sa vie, réussie ? Ah la salope ! Ah
la philosophe !

— C’est la réalité qu’il faut que vous voyiez en face.
Pour rater vraiment votre vie, il faut que vous la réus-
sissiez. C’est inéluctable.

— Condamné a réussir, gémit le Tannhatiser au gros
rouge.

Elle s’¢loignait déja, les seins, babord-tribord, créant
une houle émouvante et mouvante sous le ticheurte.
Elle entendit le plouf, assez réussi d’ail-leurs, de
I’ivrogne qui s’était jeté dans le lent ruban préten-
dument argenté ou passent les péniches et qui font
que Paris est Paris. Elle continua son chemin sans rien
tenter.

Soudain, une pensée traverse son esprit :

— Condamné a réussir! Il faut qu’il vive!

Le reste passe comme un slogan du Club : plonger,
flotter, agripper, ramener, triompher de Thanatos.
Nathalie vainc. Lazare ressuscite.

Mais déja I’hilare reprend pied sur le goudron de la
réalité, il exulte :

— J’ai raté mon suicide !

Pauvre Nathalie! A seize ans, on ne saurait penser a
tout.
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Longtemps j’ai plongé

de bonheur...
Annie Millet

Un matin, je plongeai sans trop savoir pourquoi
— une bouffée de bonheur sans doute — téte en avant
dans mon bain, je veux dire dans ma baignoire. Bien
entendu, je fus mal.

La réalité est si étroite, parfois.
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Betsabeth

Gilles Evans

Betsabeth était un géant vraiment trés fort que nul
humain vivant ou mort n’avait jamais vaincu, et encore
moins au tir.

Son arc était immense, a son image, et il ne manquait
jamais sa cible.

Betsabeth était d’un orgueil démesuré et méme un
dieu et hésité a I’affronter car 1’orgueil inébranlable
est un don du ciel et I’homme qui jamais ne doute
est I’Egal de Dieu. Un nain arriva pourtant, portant
un vieil arc a son image, rabougri et mal fini, qui lui
dit qu’il le défiait de toucher la méme cible que lui
aurait atteinte.

Le géant rit et demanda :

— Quelle est cette cible, nabot ?

— Ton cceur.

Le géant admit sa défaite et devint le disciple de cet
homme qui avait su lui toucher le cceur.
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Comprenne qui peut
Patrice Pérez

Je m’appelle Jean, je suis notaire.

J’ai soixante-quatre ans et, depuis quarante-six ans que
je la connais, a chaque fois que j’achéte une cravate,
la vendeuse rougit.
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Effets secondaires
Bruno Garisset

Ceci est un médicament actif, il peut donc résulter
quelques effets indésirables.

Le patient peut ressentir dans un premier temps quel-
ques nausées suivies de tremblements incoercibles.
Il peut étre sujet a des somnolences avec perte de
conscience, perte de mémoire ou de puissance sexuelle
parfois jusqu’a la mort.

Si les symptomes persistent, consulter votre méde-
cin.

Trop tard.
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Tabove et le Poeme
Christian Congiu

J’ai une Genese a proposer
Un combat immonde
D’un frere d’avance condamné
Pour que vive le monde.

Fin brutale du manuscrit que traduisait I’ethno-logue.
C’¢était affolant. Livrer le texte tel quel le mettait en
danger. Il s’aventura hors du local ou il travaillait,
le manuscrit enserré¢ dans du plastique, coll¢ contre
son ventre, passa sans encombres le poste de sur-
veillance.

L’ethnologue se répétait les vers vindicatifs. L’idée lui
vint d’en faire une fausse traduction, de donner a lire
une anerie quelconque. Il savait que beaucoup de ses
collégues baclaient leur travail pour se débar-rasser
d’un probléme linguistique, ou pour rentrer chez eux
plus tot. Il en connaissait qui allongeaient inutilement
les traductions en usant de périphrases ou en multi-
pliant les gloses parce qu’ils étaient payés a la ligne.
Rien de tel chez lui. Il avait I’amour du mot juste et de
I’exacte métaphore, du rythme rigoureux et de la rime.
Il ne pouvait se résoudre a faire de [ utilitaire.

Or ce poéme était dangereux, il contenait une charge
émotive inhabituelle, il était le signe de 1’existence
d’autres sources sacrées, d’une autre Genése. 1l sa-
vait que les gouvernants pouvaient le tuer pour avoir
simplement effleuré une autre vérité¢ que celle qu’ils
imposaient.
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Il Tui fallait créer une traduction édulcorée; mais
plausible, parce qu’il ne connaissait pas le degré de
culture des gens a qui il remettait les documents. I1
se pouvait fort bien qu’un inspecteur tombe sur une
aberration et enclenche un processus de vérification.
Il serait repéré.

Il lui fallait retourner a son local. Cela ne rimait a
rien de se ballader avec ce trésor contre la peau, puis-
qu’aussi bien, il faudrait le rendre. ..

I1 ne put éviter une masse de cuir, le chef de la sécu-
rité.

— Alors, professeur, on réve? Un barbarisme dont
vous ne trouvez pas la clef?

— Je me demandais pourquoi cette répétition du Tivé
dans Twé samaline cortoua twe.

— Ne vous fatiguez pas, je n’y comprends rien. C’est
votre boulot.

— Oui, excusez-moi. C’est tellement fabuleux, ces
langues, ces manuscrits. Ecoutez, c’est si beau : Mi
calestérote tale si/Volurasere to tou ati.

— Labeauté, c’est relatif, vous savez. Moi, vos toutati,
ne me touchent guere. Cela m’ennuie que vous soyiez
dehors a cette heure de I’aprés-midi.

— N’ayez crainte, je ne faisais qu’un peu de marche
pour m’éclaircir les idées.

— Tant mieux, tant mieux, professeur. Je sais que
vous étes scrupuleux et fidele. Mais j’aime mieux vous
savoir de retour. J’allais d’ailleurs monter dans votre
bureau pour voir si tout allait bien, si on ne profitait
pas de votre absence pour fouiller dans vos affaires.
— Tout va bien, je rentre.
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Tabove sentait la menace de cette courtoisie. Comment
avait-il été assez stupide pour penser une seconde
qu’il pouvait soustraire le texte a leur surveillance ?
Risquait-il réellement sa vie en signalant ces vers
subversifs ? Allons, il fallait tout remettre en ordre,
donner sa traduction avec une fiche indiquant que
ce n’était pas un texte anodin et rentrer chez lui en
parfait citoyen qu’il avait toujours été. Il était ethno-
logue-traducteur, pas aventurier. Il garderait pour lui
ce merveilleux possible qu’il puisse exister une autre
Genese. Le monde resterait stable, ignorant et illusoire.
Et lui n’en serait pas tué pour si peu.

Le lendemain, le chef de la sécurité semblait acca-
blé :

— Professeur, vous vous étes laissé emporter par votre
fougue poétique. Il faut refaire ce travail pour qu’il
corresponde davantage a la réalité. Votre histoire de
Genese, de Fréres meurtris et meurtriers ne tient pas
debout. Il nous faut une ode au monde nouveau et pas
cet appel a je ne sais quel combat mythique, je ne sais
quelle création du monde.

— Vous avez raison. Je comptais vous en parler
aujourd’hui. Vous souvenez-vous du 7ivé? La méta-
phore est moins forte que je ne I’ai cru. Je craignais
tant de passer a c6té d’un texte dangereux pour notre
république. .. Vous savez, les métaphores sont toujours
hasardeuses, surtout chez nos ancétres.

— C’est bon, nous attendons une nouvelle traduction
pour midi. Au fait, je suis rassuré que vous soyez la ce
matin. On ne sait jamais, avec ces textes, ils peuvent
susciter tant de déréglements. Votre présence prouve
a elle seule votre bonne foi. Le ministre parlait déja
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de... J’ai demandé qu’on vous attende et qu’on vous
fasse confiance.

— Merci.

— Derien, vraiment. Je vous apprécie, professeur. J’en
ai tant vu qui se laissaient aller au golit du martyre ou
de ’exploit...

— Le passé ne vaut pas que I’on risque sa vie, surtout
lorsqu’il s’agit d’une métaphore qu’on peut interpréter
dans tous les sens.

— Le passé n’est qu'une métaphore, effectivement.
On ne traduit généralement que ce que 1’on a déja en
soi, n’est-il pas vrai? Bon travail, professeur.

La véritable version fut livrée a midi :

J’ai une histoire a te raconter
Petit frere, téte blonde...
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Regards louches
Bruno Garisset

Elle recula pour mieux juger de 1’effet. Je la regardai
me regarder et je compris qu’elle cherchait en moi,
par-dela les peintures dont elle m’affublait, beaucoup
plus qu'un simple effet esthétique.

— Reflet. (Edipe, Narcisse, jura-t-elle, tes yeux me
voient et me jugent mais c’est moi que je condamne
par ce miroir.

Elle prit les ciseaux et me les ficha dans les deux
yeux.

Je criai :

— Aie!
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Le Saint homme
Gilles Evans

Dom Pierre Magne était un saint homme qui n’hési-tait
jamais a se sacrifier pour son prochain. Perdu dans ses
pensées et son monde de bonté, il prodiguait autour
de lui autant qu’il pouvait donner.

Un jour qu’il se rendait a La Cérémonie, il apercut un
cocher qui grelottait et devenait vert de froid tandis que
son maitre et les autres fidéles attendaient a I’intérieur
que commence la Féte.

— Entre dans le lieu sacré, il y fait chaud et on y
mange.

— Mais qui gardera les chevaux ?

— Je les garderai, va en paix.

Le cocher fit ainsi.

Quelques heures plus tard, lorsque lassés d’attendre
que commence la féte, décus de ’absence du Maitre
de cérémonie, les fidéles ressortirent du lieu saint, ils
virent le saint homme qui gardait les chevaux, tentant
de se réchauffer a leurs flancs et au souffle de leurs
naseaux :

— Maitre, que fais-tu ici?

— Je garde les chevaux pour que le cocher ne meure
pas de froid pendant que se déroule la Cérémonie.
— Mais... C’est Toi qui devais mener la Féte, Mai-
tre.

Le saint homme convint qu”’il était difficile de précher
les hommes et de garder les chevaux, d’étre a la fois
la cause et le remede.
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Jeanne d’Arc
Patrice Pérez

Souvent, pour amuser les hommes d’équipage, la
Jeanne — ou plutot La Mamelon, comme on I’appe-lait,
car elle avait le sein accueillant — jouait a la vierge
effarouchée.

— La Mamelon, viens nous servir a boire.

— Non, pas aujourd’hui, bande de cochons, j’ai mes
cousines d’ Angleterre.

Bref, on savait s’amuser en ce temps-1a.
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