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Fugue d’hiver






Ce matin, tu n’as pas regardé le ciel

Dans ton duvet d’oie tu es restée enroulée
Les portes n’ont pas grincé

Les fenétres sont restées closes

Tu n’as rien entrepris

Tu es demeurée seule avec ton étre profond

Le temps n’a pas compté

Tu es de plus en plus étonnée d’étre celle que tu es
Tu ne t’es jamais habituée a toi-méme

Ce matin, tu commences a faire connaissance avec
ton ombre

et avec ce qui est a I’origine de ton ombre

Cet étrange vaisseau de peau, de nerfs, de sang

Ce tourbillon de chair

Mais aussi avec ta pensée tellement fugitive
tellement aérienne

tellement subversive

avec toute ton ambiguité

toute ta sauvagerie

et la force de ta douceur



SEPTEMBRE, IL FAIT FROID

Rentrée — les passagers de la planéte terre
sont pleins d’effroi

Les feux du temps jadis crépitent dans les chambres

Inquiétude dans les cartables —
approche d’un millénaire —

La neige attend, elle prononce le mot Paix
les bouches sont pleines de mousse des foréts

La mer est la servante perpétuelle
des étres dotés de sang

La mer est la plus grande fenétre de la terre
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SEPTEMBRE, ON ENTERRE

Septembre — il fait une nuit de pépins de raisin
des montagnes de grappes envahissent les corps

Je pense a la premicre nuit que traverse le mort
mis en terre aujourd’hui
Le combat chimique est fini, il y a tréve

bientdt commenceront les combats organiques

Nuit noire — les raisins écartélent les astres
la chaleur de I’automne se coule dans les paumes

Fenétre ouverte — les ronflements légers passent
les fentes des persiennes

Au cimetiere il n’est ame qui vive
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OCTOBRE, DES CERNES NOIRS
ENTOURENT LES EGLISES

Chaleur sourde — les raisins sont lointains
il y a des nids dans les mains

La cathédrale prise en écharpe

et les voltes romanes

s’emplissent de sombre et de muet

Et nous qui cherchions Dieu dans les étoiles
nous sommes acculés a I’ombre et au silence

La ville n’est plus un lieu ou aller
Ville, 6 amphore noire !
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AUTOMNE BRULE-GUEULE

J’ai envie de plonger mon gros nez dans la poudre
d’automne

de voir I’intérieur noir d’un ceil de biche

la flamme d’un ceil animal

J’ai envie de briiler mon museau a I’or fin
Or véritable, Or éclaté des feuilles
De me plonger dans le jus d’or des fruits

Ah! Je ne suis vraiment qu’une béte d’automne !
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AUTOMNE EN CHAMBRE

Faire briller les cuivres a la saison d’hiver
le pot pansu tout en haut de I’armoire

lui donner du relief

en faire un astre domestique

User tout un chiffon pour faire étinceler
Saint Jean I’évangéliste

Insiste sur son aigle, toi qui tout doucement
t’en vas a reculons dans un domaine sans oiseaux
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TERRE DE BRUME

Les arbres de la nuit s’emparent des étoiles

puis les dispersent dans le vent

et moi, dans la tiédeur du lit

je pense au premier rouge-gorge

et au scarabée d’or

qui attend patiemment dans les arcanes de la terre

La brume pulvérise les végétaux
rondes sont les lumiéres de la ville

Les personnages qui ont le front
de marcher seuls

ne se rencontrent pas

Ils sont noirs et tenaces
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BRUMES ET PLUIES

O le bruit des trains dans la nuit
surseoir au départ
Surseoir aux grandes exigences

Se replier dans le sommeil
tandis que les trains battent et palpitent dans la nuit

Surseoir au départ dans la chambre
pres de mon front la lampe
dans mes mains quelque livre explosif et tendre
et surtout ne pas faire attendre le poéme
sauter dedans en marche
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Couchée dans mon lit dessous ma grosse couette rouge
je m’appréte a prendre mon vol

Moi, une mortelle, je ne pese pas lourd dans 1’espace
et le temps

Cependant mon organisation interne est une merveille
mon cceur fait entrer en vibration toutes les fibres
de mon corps

Quand je me love dans I’infiniment grand
mon poéme s’élargit

il monte comme un arbre a 1’assaut du ciel
et moi qui le nourris, je me fais toute petite

En poésie je suis une fourmi

je me sers de mes pattes microscopiques
pour transpercer le papier blanc

et lui faire rendre 1’ame

Je suis un vitrail dans la nuit
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Prendre un bain chaud

I’air froid dehors me dynamise

surtout le givre, car le bleu est plus bleu
les arbres plus osseux

la terre plus terre que jamais

Les jardins se réveillent

et moi je prends mon pied

dans un bain chaud

Un bain d’ou les bétes marines sont absentes
mais ma cervelle est un grand fond marin
coraux, poissons-scies, dauphins préts a bondir
coquillages et valves

Et puis sortir de I’eau

et ruisselante entrer en habits secs
comme on entre a I’église
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Un corps blanc pense dans la nuit
toute la terre s’en trouve rafraichie
la substance du monde augmente

Pourtant ce n’est qu’un corps blanc
dans la nuit

bientot squelette, blanc lui aussi
aux dures arétes

comme pointes d’étoiles

Ce n’est qu’un corps

il pense et absorbe la nuit
il songe aux animaux
¢tonnés qu’on les aime,

a leur tendre vie animale

En vérité, je vous le dis,
ce sont eux qui président a 1’intégrité du monde
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Avoir froid

c’est bien ce qui peut arriver de pire
a une ame vivante

surtout quand on se cherche

et qu’on recule

a mesure que s’avance la mort

Si froid dans un épais manteau d’hiver
tandis que 1’on essaie encore une fois
de dialoguer avec les arbres

de divaguer avec le vent

On s’abandonne a cet hiver de glace
Tout est blanc
tout est dur
tout est dit
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ETRANGES VISITEURS
DE LA PLANETE TERRE

Le ciel a pas de loup monte dans la fenétre
nous ne voyons plus les étoiles
il y a un fruit dur au cceur de la maison

Arbres sont cavaliers d’air blanc,
coursiers sombres,
diamants
sur lesquels nous posons la pulpe de nos mains

Tout est tourbillon

Arbre d’hiver, sa toile

sa description en mots rangés
sa calvitie en perte de vitesse
dans les cheveux de feu
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FEUILLAGE D’HIVER

Travailler dans I’orbe de la lampe

avec des pétales de lumicre

quand la terre est saisie par I’ombre

et que les gens frileusement

mettent le nez dehors

seulement pour les chiens

Un long foulard autour du cou

pour captiver la brume

une laisse pour ne jamais perdre le chien
— pas de liberté vraie pour ces bétes-la —

Le grand jardin au bord de la falaise
on le dirait tout seul au monde

Intermittents sont les passants

comme des flammes protégées par des mains
mais leur souffle est enfin visible
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La veille il n’y avait rien

I’air était d’une transparence de fontaine

I1 y eut au matin cet effroi cette joie

Des poémes furent écrits sur toute surface plane
Plus que jamais les arbres noirs étaient écartelés
glacés de poudre blanche

a I’intérieur de la terre leurs racines frémirent

I1 semblait qu’une libération, qu’une ascension
était sur le point d’arriver

Cependant les hommes et les femmes nourrissaient
leurs yeux et leurs mains d’une foi trés candide
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O neige, tu es indispensable a la confection

des poemes

ils ont besoin d’un nid

Tout poete est ouvrier du crépuscule et de la neige
Dans les vagues halos, les lumiéres feutrées,

il trouve les fleurs de sang qui montent a sa poitrine

Il y a des oursins violets dans le cceur de la neige
La draperie trés blanche convient aux grands

buissons de sang

Les poémes écrits les jours de neige
claquent comme des coups de feu

Et puis vient la pluie ravageuse qui éteint tout

L’¢érable qui fut si croustillant retourne a sa noirceur
les pas sur les pelouses peu a peu s’engloutissent

L’unique promeneuse pose ses deux mains
sur son cceur et elle entend trembler le monde
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J’ai tant aimé marcher de par le monde
en guettant le soleil

et retenant mon coeur prét a tomber
dans ’humide, le froid, dans I’humus,
le solaire

Je cherche le soleil en cheminant parmi les hommes
me taisant pour ne pas faire entrer de griffes

dans mon cceur

La neige saupoudre le bel humus sauvage
si solitaire que mes pieds défaillent

Pourtant marcher seule m’est blessure sans tréve
Au plus profond des bois j’aime avoir prés de moi

un chien dont le ceeur bat trés fort aprés la course

Nuit, solitude, oubli des voix
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Quand j’étais petite fille

ai-je eu I'immense privilege

de voir tomber la neige a Brest?
La neige en pleine nuit

alors que 1’on entend la mer
beaucoup plus qu’en plein jour

L’insolite est entré en moi
comme un vaisseau spectral
tout brouillé dans la brume
Bruits de cceur et duvet de neige
se sont entrecroisés

Oh! qui dira la patience et la joie
de la neige descendant sur la mer

et se posant sur les cranes de bronze
des statues hiératiques

a chaque bout du cours d’Ajot

Le vent fait tout trembler
les maisons et les arbres
les enfants solitaires

qui voient par la croisée
cette folie princicre

cette douceur inhabituelle
cette danse immobile
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LARMES AU CEUR DE I’HIVER

Bois un grand bol de lumiére hivernale

Huit heures, il fait un temps de petit gris

Gris, les brouillards au col des arbres

leurs bases immobiles

Gris, les hommes, les femmes aux arréts d’autobus
mais quand on s’en approche

on voit briller des larmes dans leurs yeux
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La ville comme ile flottante
comme chasse gardée
comme barricade mystérieuse

La ville comme poitrine
lente ressuscitée
la ville muette
les chiens 1’ont ornée de crottes inspirées

O ville a la banniére blanche
ville transfigurée, préte pour la pariade

La peau n’est plus blanche du tout
les hommes emmitouflés sont doux

La neige est une balle inespérée
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NEIGE TOURBILLONNANTE

Gelée blanche

la cheminée attaque son errance
Une petite bonne femme grave circule avec son
ombre
son chien dévore le gel sonore

Nous sommes deux tourbillons

dans la corolle de la neige
Nous sommes les inséparables
sous nos manteaux il y a des flambeaux
inextinguibles
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NOEL, LA BRUME

On ne dirait jamais que dans chaque ombre il y a un
cceur rouge qui bat

On ne dirait jamais que ma pensée est une flite de
champagne tant sous la cendre elle a couvé

Noél, ouvrons tout grand les bras

Ne resserrons pas la maison autour de ses volets
Portons treés haut les lampes

Qu’un phare de lumiére balaie tout ce qui a souffle
de vie
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L’ERABLE ILLUMINE

L’érable illuminé sent plus fort que jamais
les moineaux qui le hantent

Doucement je le prends a la croisée des branches,
par le vert de son tronc je vais m’illuminant

Plus que jamais mon cceur est écarlate
neige et sang se mélangent

L’arbre entier se pavane

chacune de ses branches a un bout de soleil
il s’exalte, il m’exalte

Palpitante sera la courbe de lumiére
en ce jour de janvier
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DANS LE CIEL BLEU MARINE
MONTE LA POESIE

Les tout premiers poémes sont perce-neige et roses de
Noél
La mousse est leur patrie

Le doux braiment de I’ane aux yeux d’étoile les couvre
d’étincelles

Les giroflées des vieux murs dont I’odeur est subtile
sont leur premiere odeur

On les attend, on les espére, fruits d’un lointain désir

Désir d’enfant choisi dans la tendresse, désir de grand
large, de vagues et d’espace
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MILLE NEUF CENT QUATRE-VINGT-DIX NEUF

J’entre dans le feu de I’année
avec du linge propre

Ma chemise, comme une grande langue blanche
sent bon le savon frais

Je suis préte a entrer sous terre
préte a y faire mon nid de cendres chaudes

L’age me recouvre de ses vieilles branches
il me faut apprendre a gouverner mon bateau

avec prudence

Je lutte contre les couteaux de glace

39



FUITE DES NEIGES

L’herbe est réapparue
tout le noir de notre ame refait surface
Nous n’avons plus la tendre excuse de la neige

Dans sa chute la neige chantait
elle tenait en haleine
tous ceux qui ont un corps sur cette terre

L’espérance devint immense

On avait oublié les péchés capitaux

Nous habitames le paradis terrestre

Nos pas étaient légers

ils étaient tendres dans la neige

Tout le monde savait que nous étions passés par la
Les arbres s’exaltaient dans une clarté sourde

Nous flimes dans la main de Dieu pendant huit jours
Jours plus précieux que notre vie
jours diamantaires
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FUGUE D’HIVER

Le ciel est un paysage de cristal
dans lequel se déploient les ramures cassantes

Prends un pinceau de soie
Dessine, choisis bien tes distances

Ton trait doit s’incurver dans la douleur
I’hiver s’enfuit

les oies sauvages ont enfoncé leur vol
comme un coin dans I’azur

Et me percent le coeur comme d’une arquebuse
les poussées de la séve

Flotte et respire
coupe la route du soleil

Sauras-tu peindre la fuite de ’hiver?
Sauras-tu transformer en joie cette chute livide ?
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SORBIER DES OISELEURS

Le sorbier du septentrion vire vers le soleil
Quelques minutes de jour
tout le reste du temps, nuit polaire

Cependant les fruits seront la

quand les pas de la femme rousse retentiront
Et pour la joie de tous

le sorbier et la femme

mélangeront leurs teintes rouges

Un incendie de plus

pour féter la lumiere
Un feu de femme et d’arbre
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FLUTE DE BRUME

Soir de janvier

ville flottante entre deux eaux

0 hésitante ville qui refuse le noir
de la brume plein les naseaux

Belle brume céleste
latescente, odorante
toutes autos ont les yeux rouges

Les femmes ont des fusées de brume
autour du corps

Bientot elles fermeront les volets

les paupicres

Bientot la planéte terre

les roulera dans I’ombre

le silence
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FEVRIER

Le gris du ciel m’enivre
et dans ce gris
les forsythias aux douces branches bourdonnantes

Février — les fuseaux horaires
glissent dessous mes pieds

Je sens les courbes de la terre
je sens 1’attirance des astres

Un vrai soleil, de minute en minute
fera bondir les forsythias

Cependant méme en me promenant
je garde en téte

la découpe du ciel

dans ma fenétre

I1 ne manque qu’un chat
d’un gris bleu lui aussi
pour que soit infinie

la journée qui commence
Des yeux verts trés pensifs
pour suivre ma pensée

et rien de plus
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Les forsythias sont les flambeaux des parcs

les forsythias sont feux

Ils chauffent le coeur étrange des mortels

ce cceur en déraison, ce coeur qui fort pousse le sang
Si bien qu’a I’intérieur de I’homme

il y a un squelette et un arbre

toute une vie tourbillonnante

que jamais, jamais nous n’arriverons a cerner

nous, les hommes et les femmes

Le jour de notre mort, nous passerons tous nos pouvoirs
toutes nos seves a la vie végétale

et rejoindrons ainsi la grande vie cosmique

avec honneur
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O antique grenouille, 1éve-toi

tu as un poeme a fignoler

des versets a dorer a 1’or fin

des fruits moussus a faire tomber du ciel

Pendant que tu dormais
les arbres ont tourné rond
dans I’air de la nuit bleue

Leéve-toi, vieille bonne a tout faire
de la poésie

Sors les bassins de cuivre

astres de ton logis

Récure-toi d’abord
Travail de poésie exige :
corps propre, ame svelte
et trés roses orteils
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CIEL, MON CERVEAU

Quand mon cerveau comme un grand nuage
se réveille

alors je m’empare du ciel

je le fais entrer dans ma téte

a la maniére d’une infusion

il me monopolise

Mes hémisphéres deviennent plus grands
que ma boite cranienne

ils tourbillonnent dans ma chambre

et s’en vont chercher les poémes

dessous les lits et dans les coins

les araignées leur sont merveilles

Ciel et cerveau, fréres jumeaux
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O la fenétre qui s’ouvrait d’un seul coup
parce que la vue sur la montagne était trop belle

O la nuit amoureuse
les longs serpents de baisers dans les chambres
les petits déjeuners flamboyants, richissimes

O le courage pour toute la vie
la bravoure et le chant du coeur
O le tapis immense et chaud

La mer entrait par les vaisseaux du cceur

elle s’y trouvait chez elle
comme en maison natale
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NUIT DANS UN CADRE OVALE

La nuit a étincelles

svelte me prend la taille

Dans mon plumard géant je tangue
mélangeant le bleu noir et les astres
sorte de soupe originelle

Oh! qu’elle se repose

cette algue des grands fonds
cette aieule au front blanc
ou clignote une étoile

Mes yeux en ont trop vu
qu’ils deviennent

comme les yeux des animaux
fixes et tristes

Intensément fideles
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LE CIEL, LE CEUR

Merveille
dans ma fenétre monte le bleu du jour
trés bientdt j’éteindrai ma lampe

Nul arbre, nul oiseau n’ajoutera
aux pulsations de 1’air

Je serai seule au monde

durant une immense minute

et tout mon corps ne sera plus
qu’une grande oreille bourdonnante
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La violoncelliste dort avec son violoncelle
a coté d’elle

sur le grand lit

comme un mari

I1'y a place ici

pour une femme de chair et d’os
et pour un instrument de bois
épicéa, ébene, érable

Il y a place ici pour le sommeil a deux
apreés bonne musique

bon enroulement dans la musique
bonne spirale de musique

sommeil de cordes et d’ames
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SEL CIRCULAIRE

Dans le bus surchargé, qui songe

a I’incroyable poids de sel qu’il emporte ?
Sangs, sueurs, salives, urines

c’est une mer aux vagues intestines

Je regarde les gens, je les soupése :
tant de sang, tant d’odeurs

tant de larmes

Un taux de sel constant

Un taux de douleur et de hargne
omniprésent

mais solitaire

mais secret
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VIEILLIR ENCORE

C’est ¢a le vieillissement
On ne peut plus se réchauffer les pieds
méme sous une grosse couette rouge

La téte tout en haut ne correspond plus
mais plus du tout au reste

Le corps est en vadrouille

L’ame est partie si loin

le pire, c’est les pieds

Ah! les pieds des grand’meres

il faut les mettre sous la cendre

comme les pommes de terre du temps jadis

les merveilleuses pommes de terre cuites a la cendre
mangées sans beurre, noires et chaudes

la peau si bonne et la pulpe tant délectable
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DENTS BLEUES

O la dentiste qui me met de jolis petits papiers bleus
entre les dents et me dit de serrer trés fort
pour évaluer mon mors

O la dentiste blanche et noire au masque bleu
penchée sur mon bec grand ouvert

Sa danse autour de moi
ses ustensiles formidablement hygiéniques
me font soupirer d’aise

O la dentiste, 6 le fauteuil de la dentiste
le 1éger bruit d’eau dans la vasque
instants de bonheur sans paroles

que tout mon organisme cherchait en vain
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DENTS PROVISOIRES

O poésie !

pourvu que les auditeurs ne s’apergoivent pas
que j’ai de fausses dents

Ils pourraient en déduire

que mon poeme est incomplet

qu’il lui manque le velouté de la nature naturelle
I’assaisonnement furtif

qui fait les vrais poeémes

Un poéme sans toutes ses dents est un poéme bancal
mais, j’en suis slre, vous savez bien, étant mortels
que toutes dents sont provisoires
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CANCERS ET NUITS

I1 peut y avoir des cancers qui s’insinuent dans
notre vie

I1 peut y avoir des cancers en plein milieu de
notre mort

Ayez pitié de nous qui honnissons les déchirures
La soif salée de notre sang est si charnellement
chaude

L’angoisse peut nous prendre au milieu de la nuit
Qui veille sur les corps dans les ténebres ?

Ou est le souftle ?

Ou est I’ange promis et ou la récompense ?
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ETERNELLES POSSESSIONS

Les biens des morts, oh! bien a plat dans les
champs funéraires
ce sont dalles, couronnes ou primeveres douces

Riches d’avoirs les morts, leurs biens imputrescibles
granit, urnes, dorures dans 1’enclos paroissial

Leurs possessions derniéres s’enfoncent dans les terres
dans trente ans tout au plus on les rassemblera
L’ossuaire les prendra

(de suaire plus de trace)

Cependant que les morts les plus privilégiés
seront propriétaires de 1’éternité sourde
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CUEILLETTE GENERALE

Je sais que j’ai au fond de moi du minéral
rien que du minéral

il attend doucement sa délivrance

sous les volumes et ventres de la chair
prunelles de mon sang

Patience, le jour viendra de la forte sagesse
de la pure contemplation

Les grandes vasques des orbites

et ’articulation candide des machoires
seront tournées vers le réel

et non vers I’illusoire

Voici enfin la communication avec le monde sidéral

et plus de fallacieuse différence
entre male et femelle

Le crane se met a virer tel un astre

Qui veut, qui veut se mettre en orbite avec moi

au jour de la cueillette ?
la grande cueillette générale ?
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C’est vrai, nous allons toujours du co6té des
tombes

Nous ne pouvons pas nous passer de cet ancrage
dans le passé

De la chaleur de la terre des cimeticres

La est notre vie antérieure

La vie dans les arcanes de la terre

de la pensée aussi

Il nous faut toujours et toujours
roder alentour des steles
y cueillir force et vie

La promenade lente autour des rectangles
des morts, nous réchauffe

Nos pas sont assourdis

Nos voix bien a I’abri

dans le velouté de nos corps

Nous sommes UN avec les morts

Ne bougeons pas, sentons monter en nous
la vague tonifiante

Ne bougeons pas, laissons passer le vent
et rien de plus
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TOAST POUR LE FEU FINAL

Pour que les vers ne dévorent ton corps

qui fut temple de I’esprit saint

pour que tes inoubliables cellules cérébrales

ne soient déchiquetées par lombrics aux gros yeux
décide de nourrir une dansante flamme

Pendant une heure ou deux (suivant carrure)

tu brileras a part entiére

tandis qu’en chapelle adjacente

tes proches écouteront les grandes orgues

(6 Bach! les trépassés aiment les grandes fugues)

Etre de feu pendant une heure
parce qu’on I’a décidé en son ame et conscience
c’est se transfigurer
c’est étre en fin finale le plus sublime combustible
la fumée la plus voluptueuse

la cendre la plus chaude
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TOAST POUR UN MORIBOND

Dans quelques heures et nuits je ne serai que cendre
d’un peu de champagne mélée

Levez vos verres, 0 blouses blanches
serviteurs masqueés de la mort
(on vous paie pour la conjurer)

Dans les bulles de champagne je projette ma vie
buvez en gouttelettes ma dévorante soif

Et n’oubliez ceci : Cassez une bouteille de demi-sec
sur mon bateau final

ainsi présiderez au lancement

d’un navire transcendantal
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LE MORT QUI LIT

Quand je serai mort, je veux qu’on m’installe
un petit coin pour lire, un petit coin avec un lumignon

Je lirai la Bible qui a de grandes oreilles d’¢léphant et
les romanciers qui se savourent dans les trains

les lits vibratiles ou sur les plages jusqu’au soleil
couchant

Pour tuer au mieux 1’éternité, j’aimerais qu’on
m’apporte des romans noirs inextricables
et puis des mots croisés et des poctes

Moi, dans un cercueil fait comme un radeau

(il n’est pas str que je serai tout a fait mort)

Je veux lire, lire a m’en faire péter ce qui me restera de
sous-ventriere

Venez me voir avec des bouquins explosifs,

je deviendrai un mort trés fréquentable
Posez-les discrétement sur le seuil de ma pierre,
a la chute du jour je m’en saisirai

Je ne suis pas de ceux qui pensent qu’il faut distraire les

morts
Les yeux clos, je glisserai sans heurts entre les lignes

68



FEU D’AME

Lentement je me glisse dans la peau d’une vieille dame
et je sens pluie et vent et je sens la paleur

les mains qui treés bientdt vont délaisser les cordes

et les jours et les nuits

Lentement je m’écarte sur un chemin de terre
un tout petit chemin pour corps en perte d’ame
Lentement je me tais, le silence est trés grand
les arbres du sang se mélangent

Se mélangent aussi mots, douceurs et abimes

La haute flite emplit tout I’espace du vide

les oiseaux pres du ceeur, les pas dans la vraie terre
on s’en va délivré, on n’a plus rien d’un corps
L’ame est un ballon blanc, un filet de cristal

I’ame enfin est trés douce

il faut qu’on la caresse dans tout le sens du poil

L’ame est une grande rose de cathédrale
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LA BEAUTE ET LA MORT

Du joug de la beauté me voici délivrée

j’ai enfin le droit d’avoir un gros ventre

impossible a domestiquer

et je me bats avec cette chose ombreuse qu’est la mort
qui n’est peut-€tre rien, qui est peut-&tre tout

La mort dont je me suis nourrie

depuis un age tendrissime

Maintenant que je I’approche de trés pres

j’ai toutes mes aises

mon esprit se meut sans douleur dans sa cosse de chair
et pourtant il n’y a pas de danger que je revienne
ici-bas donner les informations solides

et précises qu’attendent les mortels

avec moi je les emporterai d’un bond

C’est cette brume €paisse qui nous permet
de foncer de I’avant

comme une fusée a étages

dans les immenses couches d’oxygene
jusqu’a la voie lactée
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PEINTURE SUR AME

Mon ame se met a faire des cavalcades dans mes os
au bout de mes cinquante mille doigts elle affleure
et me chatouille aimablement les aisselles

Mon ame est un turban, un parapluie a étincelles
un ostensoir prudent
qu’encense la tourbillonnante agitation de mon sang

Le tout emmitouflé dans un grand sac de peau

bien séparé du monde

s’il n’y avait les milliards de pores

grands bouffeurs d’oxygene

cheveux, poils et moustaches

os brillants et cachés

qui exigent de voir enfin toute la folle planéte terre
ensuite d’étre peints par un artiste en mal de support
et d’humaine candeur
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CITROUILLES ET POEMES

Ah! ces heures sublimes que je passe dans mon lit
a dévorer poctes et citrouilles

Un dortoir tout entier

vibrations sourdes de toute ma vie

Je forme un couple avec la terre
depuis tant de décades

La Boivre et le Clain circonscrivent

mon paysage terrestre

et le cantique de la mer perpétuelle

sur une terre ou les fleuves débordent

me semble un mythe de bretonne en perdition
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Les premiers poémes sont le résultat du big bang
ils ont méme force irrépressible
et une élasticité sans pareille

Les po¢mes prennent leur force dans la terre des
cimeticres

en méme temps ce sont étoiles,

tourbillons de matiere

Les mots qui les composent ont été pris dans

le terreau humide des sous-bois

Tous les poémes vrais ont quelque chose a voir
avec la mort
et nous mordons dedans a pleines dents

Les longues laisses des poémes prolongent
les lignes de nos mains

Elles rejoignent les fuseaux horaires

puis se perdent dans les sourdes harmoniques
des mondes invisibles
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Je freine des quatre fers pour ne plus écrire de
poemes

je les refoule dans le noir le plus noir

car les poeémes sont flammes, tourbillons, explosifs
sont si envahissants qu’on a peur de mourir

et tout cela fatigue les femmes un peu vieilles

c’est pourquoi je me barricade dans ce qui me reste
de frontieres

Nonobstant ces poémes je les désire

de toutes mes fibres

je les jette sur le papier

ce sont dahlias, tournesols, arbres porteurs d’olives
orangers funambules
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Les poémes sont des pigeons étouffés

Les po¢mes sont des mains tremblantes
issues de I’eau

Les gouttelettes des poémes sont des torches marines
et j’ai plaisir a les faire rouler sur les chemins
incandescents des poemes dénudés

Ils sont pleins d’air bleu

ils martyrisent ceux qui les utilisent

car ils s’insinuent dans la tourbe des ames
et y perdurent

Les poémes raclent un sol rouillé
ils illuminent et soulévent la plante des pieds
ils ont une parenté profonde avec le gerbier des ames
les sources
les étiers
les belles notes noires
des instruments désaccordés
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DAUPHINS, REQUINS, POEMES

Soupeser le poeme
endormir le poéme
le bercer, le hair

le trousser, dépecer

Laisser passer la nuit
que travaille le vent
le donner a la mer

Engloutir le poéme
déglutir le poeme
le sauver du requin
appeler le dauphin
sur son dos le poser

Les océans sont pleins de larmes
les océans sont des vaisseaux

la mer est un poéme

la femme est tout un peuple

de poémes
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A I’ENSEIGNE
DES GRANDES TETES MOLLES

Je cherche matiére a poeme

sur les ailes d’une maison

dans mon dos qui craque et qui siffle
pour cause de vieille saison

Par les fentes de ma cervelle

a traquer puces et poemes
j’emploie ruses et déraison

car folle un tantinet faut étre
pour gratter ces démangeaisons
que si bellement on affuble

du pompeux nom d’inspiration

Follette suis depuis des lustres
sans jamais baisser pavillon
Tout en haut de ma téte molle
il y a des fanions qui claquent
se révulsent au moindre vent

Follette suis, non poétesse

les poétesses sont 1égions

mais les vraies folles sont si rares
qu’on leur doit bien circonspection
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CHANT D’OSTEOPOROSE

Mon corps, 0 ma sceur, a bien mal a sa belle dme
Jules Laforgue

Le train traverse la gare en fracassant 1’espace
et moi je serre ce qui me reste d’ame
entre chair et vieil os

Je ne suis plus qu’un vieil oiseau qui nulle part
ne se pose
Un oiseau noir de tres sinistre augure

Néanmoins il y a tout au fond de moi une perle
qui vibre

Quelque mineur de fond ira peut-&tre la chercher
Ce diamant, cette perle, c’est mon poéme
pénultiéme

Si nul ne vient, il se fraiera passage dans les
haies vives de ma chair

Faisant mentir le diagnostic :

Squelette en odeur d’ostéoporose
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Chant d’ostéoporose
est le trente-huitieme ouvrage de la collection
“ L’échappée belle”
dirigée par Robert Dadillon






ODILE CARADEC

Chant d ostéoporose

Ilustrations originales de Claudine Goux
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ODILE CARADEC

CHANT D’OSTEOPOROSE

« Ostéoporose » : voila bien le genre de mot qu’on peut
trouver joli, « poétique », tant qu’on ne sait pas ce qu’il
veut dire. Ca pourrait étre, pourquoi pas, le bruit des
vagues dans un coquillage en bord de mer... La réalité
sémantique est plus douloureuse. A priori, donc, pas de
quoi en tirer un chant. Et ¢’est 1a qu’intervient la magie
d’Odile Caradec : car elle connait la signification clinique
du mot, mais elle le détourne, le magnifie plutot, pour
lui donner toute la poésie qu’il y a aussi dans ses os, ses
sons, ses syllabes. Tout au long de ses poemes, Odile
Caradec ne nie pas I’hiver, la vieillesse, la souffrance,
la mort, mais elle leur fait, fidele a son style inimitable,
de délicieux pieds-de-nez :

Ah! les pieds des grand’meres

il faut les mettre sous la cendre

comme les pommes de terre du temps jadis

les merveilleuses pommes de terre cuites a la cendre
mangées sans beurre, noires et chaudes

la peau si bonne et la pulpe tant délectable

C’est un livre dont on ne sort pas guéri (on ne guérit de
rien), mais il fait devenir rieur et fraternel. C’est
merveilleux.

Jean-Claude Martin

Hlustrations de Claudine Goux






