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« Dans un monde qui se réduit a un tout immédiat »
Wallace Stevens

« La poésie n’a pas a traduire des événements. Elle traduit
des images, des sensations, des impressions fugaces. »
Louis Calaferte



a vous

oiseaux migrateurs,
amis gourmets,
femmes-philosophes



I

cailles en sarcophage - cOté quartier



Bruits de palier - 1°

Dans un immeuble du début de siccle

la révélation court de bouche a oreille

il est apparu que les cambrioleurs évitent

les maisons ou les livres s’entassent sur les murs

La voisine affirme qu’un voleur s’est fait prendre
ébahi par tant d’ouvrages inconnus.

Les policiers 1’ont trouvé lisant des poemes
menottes aux poignets, il lit toujours.
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Un cas d’école au crépuscule

le canari saute sur ses petites pattes en liberté
le chat abandonné aux Buttes Chaumont est affamé
le canari parle le chinois le francais et chante
un mariacalas pour les passants
un bruit sec casse sa voix
un bruit de vertebre fracassée
les sons giclent rouges sur le rocher
écarlates sur la jupe de la petite fille
le chat a la bouche pleine
et la petite fille a le museau cousu
Motus crie I’institutrice
Motus

le thérapeute fin sodl s’affaisse dans son fauteuil
oh, si embarrassé de voir cette jupe ensanglantée
il s’endort sur les plumes et fait un réve
les dépouilles du canari encombrent le placard
le chat s’assoupit en attendant une autre démonstration
les enfants quittent le jardin public
« c’est ’heure d’aller au lit » crie la mere
le canari surgit sur ses petites pattes libres
il n’a plus de téte,
la petite fille réve et son ventre se vide de sang
elle se met a hurler la bouche cousue
le thérapeute et la mere regardent un film le volume du
son est monté au maximum
le film est muet
I’orage grogne dehors seulement
et que personne n’écoute a la porte !
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L’exception de la nature féminine
M a K.B.

toute la journée

son corps s’amenuise

entre les chaises et les fauteuils,

les tables et les machines intelligentes
- ses mains gagnent sa vie -

ses levres fabriquent des sons, des sourires au téléphone,
ses hanches restent tapies dans une jupe mal coupée,

ses coudes ne se montrent pas

son cou se raidit dans le col roulé

- toute la journée, ses mains gagnent -

la nuit, au moment imprécis d’une insomnie sans sursis
elle a faim

elle est prise par une fringale délirante

- une faim lunatique la pousse

sous la carapace de la tortue géante

que le démon familier acheve
pour le diner de Babette.
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L’hiver nous vient toujours d’ailleurs

Noél est passé

les restes des fétes sont partis a la poubelle

- rien a signaler sur les victimes et les otages je longe le
canal gelé et I’Ecluse des Morts

mes pieds tatonnent le verglas

mes escarpins d’été ont perdu leur style

les oiseaux fantomes flottent sur les glaces en dérive

j’entre dans une papeterie bien chauffée

une papeterie ou I’air swingue avec Duke

- rien de révolutionnaire je demande a essayer un stylo
doré, la vendeuse n’a aucune raison de se montrer
aimable, ma carte bleue a perdu ses pouvoirs de sésame
- rien de menacgant dans sa voix une lame de malaise
tranche le swing, je la prie d’accepter un cheque, je lui
explique

- rien de révolutionnaire combien est vital pour moi un
stylo en plein hiver.
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je rebrousse chemin
heureuse d’étre en possession d’un stylo neuf
- rien de menacant

les oiseaux fantdmes flottent sur les glaces en dérive
il fait nuit,

j’écris des lettres a mes amis lointains,
a ceux qui partent sans laisser d’adresse.
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Chaque chose en son temps

le coiffeur et la pharmacienne

la vendeuse de parfums et le journaliste occasionnel
le tueur de chatons et le marchand de fleurs

sont tous de vieilles connaissances

ils se croisent méme en janvier

au marché Saint-Quentin devant 1’étalage de 1’apiculteur -
ses ruches crechent sur les toits de Paris

ses bougies magnifiques cofitent cher mais

illuminent toute une nuit d’amour -

quelle perspective de la-haut! s’exclame la maitresse
lorsque le guide des Japonais reviendra au bercail je me
laisserai prendre uniquement

a la lueur de cette flamme exquise

I’apiculteur propose de lui fournir a domicile
une boite entiere

le tueur de chatons se frotte le nez en expliquant
combien il est allergique au pollen

I’apiculteur hausse les épaules

chaque chose en son temps, dit-il,

et lui offre une tisane a 1’eau-de-vie de mirabelle.
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Passe-temps dans le XI° parisien

« un stage sur scene subtil mélange
ethnique et expérimental

sonorités caustiques et modernes
aux platines, aux microsillons, aux saphirs
100 % esprit ouvert

ambiance jazz

Drum’n’Bass au Cithéa

rue Oberkampf

entrée libre

album vérité

disponible en CD »

le clochard licencié en lettres classiques lit I’affiche,
il a I’habitude de penser qu’un autre monde vit

sur un paquebot illuminé a coté de sa barque
il rame avec un revenu minimum de survie
sans la vocation des solitaires, il rame

et pour tromper I’accalmie du samedi soir,
il imagine

la langue francaise dans le ventre

d’un poisson tué pour amadouer
un dieu anthropophage.
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Rétrospective a vol d’oiseau

Mes amies divorcent et se remettent en couple chaque année

la répétition aide la vie méme si mes amies n’ont pas d’ailes

elles migrent d’un nid a un autre avec 1I’acharnement des batisseurs
elles refont leur vie, réécrivent leur histoire et j’écoute le récit

de leurs amours, de leurs guerres et des pactes bafoués,

tout ce que I’avocat, I’huissier et les voisins leur conseillent

de faire ou de ne pas faire et j’approuve leurs démarches au diner

Au repas de midi, mes amies oublient le rendez-vous avec
leurs propres enfants devenus adultes divorcés ou décédés
- selon leur destin - et de méme maniére,

elles ne me posent jamais de questions intimes,

elles m’apercoivent vaguement dans mes habits noirs,
cachée derriere mes lunettes de panthere rose,

mon sourire épanoui les rassure a toute heure.
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Puis, un jour, mes amies cessent de raconter leur vie au diner,
un faire-part m’annonce leur disparition fulgurante,

la mort due a une maladie incurable, sans signe prémonitoire.
Nous n’avons jamais évoqué 1’existence d’un sein,

d’un utérus ou d’un grain de beauté qui se mettent a pousser
d’une facon aberrante...

Voila que tous ces organes font le sicge jusqu’a la morgue.

Je commence a attendre les aveux de la mort

en espérant de passer inapercue a son diner,

je finirai par me sentir sofile de souvenirs immortels
pendant que mes amies s’évanouissent

derriere cette porte blindée

couverte de fleurs en papier maché.
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Des cailles en sarcophage

« il s’agissait la d’une invention du chef cuisinier
du café Anglais (...), connu dans tout Paris
pour le plus grand génie culinaire du siecle... »

Karen Blixen

la table a la nappe immaculée

aux verres de cristal ancien

la table pour douze convives fideles
est dressée au milieu du salon

dans I’éclat des bougies multicolores
les chaises sont vides

le chat égyptien se languit sur le sofa

I’hote est debout

devant la fenétre avec vue

sur la pyramide - dehors

la ville aux mille échanges furtifs
s’accroche au ciel

les rues se croisent sans mémoire
rien n’a changé
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les amis se mélangent aux traitres

la nuit tombe a ’heure

debout a la fenétre, I’hote referme le livre
son sourire revient d’un souvenir lointain
le chat réve d’une chasse aux moineaux
bientdt, les invités défileront

a travers la porte vitrée d’un autre siecle

bientot,

les inventions du chef cuisinier
prendront possession

de leurs corps

leur esprit s’ouvrira vers

le vaste monde rythmé

par le boire et le manger

le serveur remplira les verres de sang
mis en bouteille au chateau

les calembours ailés seront a I’honneur
le magnifique repas effacera un instant
I’apre venin alourdissant les langues

a ’aube,

au troisieme chant d’un coq en pate.
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Bruits de palier - 2°

La voisine pense que les écrivains ne lisent point
elle possede méme 1’autographe d’une personnalité
qui ne savait pas déchiffrer un texte

- ou ne reconnaissait-il plus les mots des autres ?

Le poete se surprend a penser comme la voisine :
quelle drole d’aventure d’ouvrir les livres des autres
lorsqu’on est soi-méme habité par une bibliotheque

- ou par un seul et unique texte (le Nobel, pensez-y !)

Quelle drdle d’aventure de lire a haute voix

lorsque la lecture cache la puissance magnétique,

la derniere goutte de pluie tombée au milieu du désert
- ou I’espoir du navigateur solitaire au Cap Horn
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Poéme aux contours flottants du vendredi soir

le passant de ce soir a le dos voiité,

il traverse le pont au-dessus des eurostars,
sur I’asphalte fraichement nettoyé

- I’homme semble affronter la houle

il dépasse la femme aux cheveux gris,

elle brandit sa canette de biere,

nous sommes vendredi, se dit-il a haute voix,
- 1l faut se donner un but dans la vie

il traverse la rue dans son pardessus d’été,

il s’arréte devant 1’échoppe de I’ Algérien,

ses clémentines viennent du Maroc ou de Corse,
- 1l faut avancer et surtout choisir.

L’homme indécis compte son argent,

un franc tombe de sa main dans le caniveau,

la perte ranime le spectre d’autres défaites

- un sou perdu porte bonheur, dit le commercant,

il lui propose un rabais sur le prix,
ses yeux rieurs buttent contre le silence de ’homme
sur son dos voité flotte un passé aux ailes brilées

- le chien renifle I’odeur importée du Maroc ou de Corse

qui saura d’ou vient ce poeéme ?
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Théorie a usage rebelle

« Les souvenirs d’enfance appellent la vibration,

l’aigle, ’orage...

L’enfance est I’envie de se laisser partir

et la peur de se voir ravi.

Nous héritons ainsi une damnation obscure :

elle nous arrive depuis le Bon Sauvage. Je suis sa femme
et je sais que [’enfance reste cachée a jamais

dans mon ventre ».

Ainsi parla cette femme en chemise de nuit

se promenant dans le jardin d’un asile,

Marie était étudiante

en premiere année de psychologie clinique,

ses ongles étaient rongés jusqu’au sang et ses nuits blanches,
elle croyait que la théorie allait lui épargner la souffrance
elle croyait que I’explication et la guérison allaient ensemble.
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Depuis, son chemin s’est égaré aux confins de la poésie,
Freud s’est noyé dans les larmes de Zweig,

« oh, mais I’'un n’empéche pas I’autre »

lui souffle I’homme nouveau

dans son bureau calfeutré de la rue des Saints-Peres,

« malheureusement, oui », répond Marie,

honteuse d’une dissidence tardive

devant le clan de tous ceux qui savent calculer le colt
d’une thérapie

et vous expliquent si bien le chant des sirénes.
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Les bonshommes d’un quartier
en plein développement urbain

commencez par les tigres Tamoul réfugiés dans une cave
et le dieu éléphant qui aime la danse sensuelle des filles
et protege ceux qui s’opposent a 1’or et a la violence

passez chez le cordonnier boiteux qui refuse la carte bleue
parce qu’il n’a rien changé dans son atelier depuis 1952
hormis sa femme qui est partie avec le boulanger

le boulanger a vendu sa boutique,
le jeune installé a sa place et sa femme enceinte
se levent a quatre heures du matin,

a six heures vous avez une baguette briilante entre les mains

et vous rejoignez les autres sans domicile fixe
sous I’escalier en fer a cheval, a gauche de la gare.
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Quatre versions de moi-méme
a la troisiéme personne du singulier

a Marcel Mauss
et Michel Bass

1y

elle connait I’arche exotique des ethnologues

et la poésie engagée au plus pres des bourreaux,
elle analysa I’expérience admirable de Malinowski
dans les 1les Trobriand

et apprit par cceur les poemes de son homonyme,
’artiste scellé dans la semelle de Staline

sur le fil du rasoir

elle explore la Conscience Universelle :
de son ventre intouchable

elle voit tomber

la montagne magique de 1’espérance
dans le trou d’une souris grise.

2)

apres des années de navigation a vue

d’une bibliotheque a 1’autre

chevauchant les textes originaux et les apocryphes,
elle se voit partagée entre 1’exil du poete

et ’assemblage des phrases mémorables

aux pieds des Mandarins
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3)

ses consceurs s’accrochent farouchement au passé,

leur perroquet s’évertue a répéter la lecon idéale -

la femme est un atome libre dans le chaos,

I’innocence jaillit de la téte fendue de |’enfant,

dieu hermaphrodite,

congu dans le crane de Rousseau, I’homme, I’homme. ..

4)

depuis quelque temps,

lors de ses explorations de myope

elle croise dans la rue

un clochard licencié en lettres classiques
domicilié sous le pont des artistes

il surveille de loin ses promenades solitaires,

son ceil valide brille d’une malice indestructible,

sa mauvaise odeur capte dans son filet la vie obscure,
il fait des grimaces convulsives qui pulvérisent

les nobles croyances vouées a la séduction amoureuse

de retour dans sa solitude
elle croque le réve en dose 1éthale
et chante 1’essentiel

« la souris grise me fait la bise
la souris grise mange le chat
Belzébuth n’est jamais la
un deux trois
comptez sans moi. »
29



Enigme pour s’enrichir comme Eisik
(ou le pari impossible de transcrire
des histoires exemplaires dans une vision post-moderne)

Le rabbin Eisik fit le méme réve trois fois de suite.

Il était sage et au bout de la troisieme fois

il prit son baton de rabbin et quitta son pays,

il marcha jusqu’aux portes d’une grande ville

etla,

I’officier de garde lui posa quelques questions de routine
mais le rabbin ne sut pas quoi répondre

il se rappelait uniquement son réve revenu trois fois

il le conta a I’officier en uniforme qui rit aux éclats

et rit et rit

puis, pour se calmer,

I’officier raconta son propre réve obsédant mais il ajouta
qu’il ne comptait pas prendre le chemin de I’errance
pour autant
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Le rabbin Eisik I’écouta et le remercia humblement
il loua ce brave étranger qui avait su se confier sans facon

L’ officier de garde pensa que le vieux avait perdu ses esprits
et lui demanda de circuler aussitot

Le rabbin rentra chez lui en chantant
et devint riche du jour au lendemain

Eisik dit : pour étre dans [’histoire,

il faudrait voyager sans raison
et partager nos réves avec les étrangers.
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Désespoir caché dans les couleurs de Chagall

a Paul Célan

Qui pensera vous demander le colit des ténebres
et d’ol vient ce coq noir pour la priere

et combien de vendredis - a la lueur d’une bougie
Comment sauvegarder votre nom dans le feu ?

Qui cherchera a savoir avec quelle puissance

I’idée des limites et le sacrifice du fils nous envahissent...
les réponses nous ravissent a dieu, diriez-vous,

Est-ce bien utile de réunir le tribunal pour un poéte ?

Un veau d’or a poussé devant les portes blindées

Sur les toits brille le nombre sacré des blessures indicibles
comment parlerions-nous la langue de I’enfance de jadis
pour qu’une présence se montre a nous - Qui est 1a?
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Un jour il faut s’affronter aux ténebres et dire :
tant que la poésie se leve au point du jour

et referme 1’unique mot impronongable,
I’inscription vit en nous - a qui la transmettre ?

Devant un rouleau briilé sur la route de 1’Orient
apres un tremblement de terre, pres des tombeaux béants,
I’ange a frappé nos levres - il a ouvert nos yeux
A qui montrer la lumiere dans cet espace de noir absolu ?

Personne n’est réveillé pour nous accueillir dans I’hiver

Emportés par le fleuve d’une écriture broyée dans la glace
Rachetés avec le sang des lettres - a la lueur d’une bougie
Qui sommes-nous pour oser encore chanter ces vocables ?
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Vidéo d’amateur avec chat
(a I’heure ou les animaux remplacent toute autre présence)

Son deuxieme chat s’appelle Fitz Roy,

il loge sur le lit de préférence,

il est I’incarnation d’un maitre d’échec,

Colette, son écrivain de chevet, I’aurait affirmé aussi
- la mort en personne a di faire face a la béte

Lorsque Fitz Roy quitte sa place
son corps affronte un paysage accidenté

Des journaux s’amoncellent sur le plancher
car I’homme lit au lit, le soir, la nuit, le matin,
I’approche du matelas devient

un périple dangereux,

- I’homme lit au lit et mange du chocolat

Le papier argenté agace le chat,
le papier journal est son gibier de choix

34



Dans ses habits de ville, I’homme lit au lit

pendant que son chat part a la chasse

il capture et déchiquette le papier a belles dents

il a 'appétit féroce du félin lancé a la poursuite du zébu

- I’homme crie d’arréter le massacre puis il écluse une bicre

Le maitre d’échec de jadis le regard sans émoi,
il refuse de croire que le monde abrite Dieu

L’homme découvre les catastrophes publiées dans le journal,
il croque du chocolat et boit de la biere jusqu’a la nausée,

le sommeil le surprend dans cet état vulnérable,

le sommeil attend pour passer la main a la mort

- mais la mort a fait I’expérience du chat

Lors de sa derniere visite, elle a été coincée sur 1’échiquier
le maitre-chat 1’avait prise pour une débutante.

(Dans le role de la reine
Colette riait aux éclats)
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Le constat de I’épicier indien qui a fait faillite

« nos échecs sont
les sacrifices exigés par
les dieux du progres en rage

en revanche
les feuilles jaunes du marronnier
et les terres briilées des ancétres

sont
les laboratoires

soigneusement choisis

par les élites avisées
du monde libre »

36



A P’heure sacro-sainte de midi

rien ne vous empéche de franchir le portail de ce passage privé
pour y dénicher un jardin rempli de nains et de vieux
vétus de longues robes, chaussés de babouches

ils lancent les rumeurs en plusieurs langues et vous proposent
un jeu de divination immédiate pour le cceur et la bourse,
pour le bonheur de vos enfants méme si vous n’en avez pas

a quelques pas d’ici, un tailleur et un écrivain a bas prix
se laissent photographier par un ethnologue américain qui dit :
« ce quartier a horreur du vide, méme les maisons murées parlent »

I’écrivain hausse les épaules et pense au meilleur couscous,
un husky blanc qui n’a jamais vu le pdle aboie devant le restaurant
le coiffeur des dames surgit et peste contre I’invasion canine

qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?
lance I’actrice d’une série télévisée
pour I’heure, j’ai besoin d’une coupe et faites vite !

Laissez-les continuer ainsi
et dirigez-vous vers une place sans nom
pour assister a la danse des ancétres

devant la statue d’un centaure miséreux

un ancien combattant sénégalais danse
et pleure jusqu’a I’épuisement.
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II

...au menu
un atelier d’artiste



Décomposition dans I’atelier d’écriture

a Pénélope

« Il y a des nuits out une main invisible
estropie les mots sur la page

une main qui n’a rien d’un ange
démantibule la syntaxe captive

Sa présence s’impose
au fond d’un verre vide
dans I’ampoule grillée

Sa présence atténue I’odeur du pain moisi
et orchestre les plaintes

des toxicomanes qui attendent leur livreur
en bas de la rue des Vinazgriers »
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J’ai fini, pour une fois j’ai vraiment fini,
je n’ajouterai pas une ligue a ce poeme,
je ne tiendrai pas compte de ceux qui me diraient :

- la beauté des hommes échappe a votre regard,
- a vous lire, on pense au cou tordu d’un pigeon,

- vous ferriez mieux de jeter ce manuscrit a la poubelle,
- changez vos habitudes et entamez une cure, n’importe

Je ne les écouterai plus comme avant, j’ai fini,
ce poeme s’acheve ici

pour justifier mes nuits creuses

ou

une main invisible me force a rester aux aguets,

mon errance continue devant une page blanche,

j’obéis a une main qui n’a rien d’un ange
elle s’impose au fond
partout
dans les odeurs de la cuisine
la plainte de la rue
nulle part
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Fait littéral

avec mon stylo neuf comme un ceuf de Paques
comme un cadeau d’enfance

comme un ami revenu de Sibérie

je suis toute fiere avec mon stylo

et je me fais prendre en photo

méme si mes yeux servent uniquement a adopter
cette pose de taupe exposée au soleil ;

je ne peux plus saisir le saphir tournant sur la platine

ni le cafard qui se mélange aux miettes de pain

je ne peux plus recoudre le bouton dans un exercice de style
mais ce stylo neuf sait vaincre ma faiblesse a tel point que
je n’ose méme pas le toucher :

il est ’antenne sensible ouverte vers le ciel ou

les monstres et les anges s’entrelacent

et engendrent 1’avenir

un monde se bouscule au bout de sa plume
et de surcroit
il n’a pas besoin d’écrire pour survivre a la folie.
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Clin d’ceil dans la rue du Paradis,
X arrondissement

mon jeune interlocuteur me confie
combien les chats lui déplaisent

je m’entends lui répondre
par enchantement

J’inventerai pour toi

une autre histoire

un décor merveilleux

des airs indémodables

des écharpes en soie

des miroirs hermaphrodites

des sangles multicolores

des herbes folles

des cailles dodues

et toute une vie de chien
en cristal de Baccara.
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La proximité du Faust paternel

c’est ’age de pierre

I’age de mon pere :

il aime toujours sa cigarette au réveil
et une belle femme pour un tango,

a la tombée de la nuit, il quitte le cimeticre

et toutes les choses interdites

il les rameéne vers lui

avec un geste de démiurge qui s’en fiche du ciel

avec son mouchoir en soie qu’on lui a glissé dans la poche
il essuie les trous de ses yeux

il seche une larme éternelle

et vide un dernier verre en riant aux anges

avant de s’en aller vers 1’age de pierre
sur le chemin étroit qui mene Nulle Part
je I’entends ricaner, mon pere,

« ’'immortalité, bof! »
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La pauvreté des poetes interdits

au poéte inconnu

Une femme, trois fois mére, marche au bord du canal
elle apercoit un port en ruine sur une ile de craie,

ce port ou échouent les poctes et les fous tombés
dans les écarts de I’ivresse et les trous de mémoire

A T’heure ot les eaux du canal rejettent

les oiseaux morts de froid et les sacs en plastique

les poetes émergent accrochés a une jonque de fortune,
mille visages plaintifs s’abandonnent a la glace

La femme apercoit son homme sur la jonque,
celui qui a donné sa cote solitaire

pour la faire venir a la poésie,

il lui tend le livre de sa vie jamais publié

« Nous nous reconnaissons a 1’instant

et nos larmes se rejoignent a I’extréme orient
dans un mouvement sans histoire

au port des poetes ruinés a force de se taire ».
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Meére de vent et de sel

elle I’a senti avant que j’ouvre les yeux

elle I’a pensé avant que je sache lire

elle I’a serré dans ses bras avant, avant,

avant moi, elle

ses yeux ont pleuré toutes les larmes de 1’aube
ses poignets ont saigné a blanc

debout, au bord de 1’écluse,
je leve les bras,

je fais des signes,

j attends la révélation

de sa trace invisible.
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Poeme pour évoquer le goiit d’un réve sans corps

« tu reconnais ’odeur forte du basilic
et le rouge figé dans la blessure
d’un oiseau frappé en plein vol »

ainsi parle mon cuisinier familier
pendant qu’il découpe la viande
avec les gestes réveurs d’une dentellicre

ma conscience remonte d’un réve gourmand
a la surface d’un jour drapé d’une nappe brodée main,
un soleil d’hiver glace les vitres de la mémoire

mes yeux ne découvriront jamais
le commencement du monde
mon plafond ne s’ouvrira pas aux dieux

il me reste cinq minutes d’envie parfaite

dans une cuisine provencale ouverte sur la mer,
diluée dans le fantasme d’un orient express
puis je m’arrache aux draps aussi légers

que les iles flottantes de ma mere

ignorant pourquoi

mon corps en lutte permanente censure ce réve.
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L’exil garde toujours un vieux parfum livresque

gymnaste roumaine a la force d’une fourmi
suspendue a la barre fixe

elle a appris par cceur toutes les vérités

et le fait que I’avenir n’appartient pas a ce monde

- un album de photos est la preuve unique du passé

elle est partie

oubliée par le grand frere incestueux
rongée par 1’envie de changer de ciel
emportée par le tourbillon du défi

- qui aurait pu dire pourquoi elle est partie

chaque nuit elle entame un nouvel exil a Pigalle
rédige un journal a I’encre sympathique

mange des champignons de Paris

et passe ses vacances dans une caravane

- la Grande Bibliothéque n’abrite pas sa raison d’étre

en longeant la Seine, elle se rappelle qui elle est
ce qu’elle fut et prise par un fou rire
elle pense a Ovide dont on parlait a I’école
I’artiste banni qui se croyait immortel
- une frontiere de feu refoule les errants.
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Parlote de minuit

« Toi, ma vieillesse éternellement jeune,

en parfait état,

possédant toutes tes facultés,

apte a servir la nature a merveille,

toi, prends donc en charge mon corps entier,
mes désirs en vrac et n’oublie surtout pas
mes yeux frappés de cécité,

capables de réver a la perfection,

prends tout et emporte de surcroit

cette terrible image du miroir qui ne me reconnait plus
- sénile comme le sont tous les miroirs -

oh, toi, ma vieillesse éternellement belle,
parle-moi de ta derniere rentrée littéraire
au moment oll mes amies s’en vont nourrir
les vers de terre,

quant a moi,

je reste recroquevillée sous la couette

et je réve de rebrousser chemin

vers le ventre d’une autre mere. »
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Passé collectif

les bruits imperceptibles percent les murs,
les voisins défilent dans mes réves,
chacun dévoile une scene particuliere

les veuves portent a la laverie et rangent dans les placards
la lingerie intime du mari et les draps de la grand-mere
fideles au culte des morts sans jamais 1’avouer

les célibataires effacent la poussiere sur les meubles
avec le geste hésitant des amnésiques
oubliant méme le visage de leur propre mere

les rescapés de justesse fouillent dans des vieux papiers
a la recherche d’une implacable déclaration
qui a changé leur destin sous I’Occupation

les propriétaires attendent que leur tante de Charleville
passe enfin I’arme a gauche en leur absence
dans I’espoir d’hériter un maitre flamand

les couples errent d’une braderie a une autre
avec la mélancolie des anges
avant la fermeture définitive de leur propre avenir

tous ces bruits m’entourent et changent de visages

leurs griffes tenaces poussent dans mes réves
et s’engouffrent derriere le cadran d’un réveil félé
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Un grain de sable dans les rouages
ou I’éternel recommencement

a J.L.B. de I’Ouroboros

« Buenos Aires » était notre mere suspendue
aux nuages de myrrhe, de cannelle brilée,
les larmes ruisselaient sur nos masques baroques

j’étais la vierge des poetes ratés,
mes mains recevaient les prieres misérables,
le jaune du jaguar s’abimait dans la mer

la chaleur nocturne collait a ma peau,
je faisais tinter mes chaines, mes défenses de cuivre,
un homme aveugle m’ordonna de le suivre

il croquait les alexandrins, crachait les noyaux,
ses mots charriaient I’invisible dans le fleuve,
« le jaune du jaguar s’abimait dans la mer »

un corbeau ivre parlait (nevermore)
a ceux qui écrivent et se pavanent de gloire,
« les larmes ruisselaient sur nos masques baroques »

avec nos batons d’aveugle
nus dans notre désobéissance
nous franchissons le Rubicon
d’un cceur 1éger
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