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A Madame Marie-Agnés Kirscher,



INTRODUCTION

Curieusement, I’ceuvre de Pierre Béarn a été peu commen-
tée et analysée. Seuls deux ouvrages critiques et un certain
nombre d’articles écrits sur lui sont disponibles a ce jour. Cet
auteur a eu pourtant beaucoup de succes de librairie et regu de
prestigieux prix littéraires. L’ami de Pierre Véry, de Mac Orlan
et d’André Malraux a peut-étre le tort d’étre toujours vivant. Sans
doute est-il aussi « trop humain »', comme il le dit lui-méme.
C’est justement I’implication de cet humanisme dans son ceuvre
qui fera I’objet de notre étude.

En effet, Pierre Béarn met son « talent au service de
I’Humain »*. Dans ses poémes, la récurrence des mots « humain »,
« inhumain », « humanité », « inhumanité » interpelle le lecteur.
Ce champ lexical est d’ailleurs omniprésent dans toute son
ceuvre. Il dit vrai quand il écrit :

L’Humanité ?
je la porte en moi dans mon sang.
(QUE SuIs-JE?, CI, AV, p.20)

Quand on demande a I’auteur s’il se considére comme un
humaniste, avec véhémence il répond : « Oui. Profondément
humain, je dirai méme désespérément, car notre civilisation €lec-
tronifiée devient de plus en plus inhumaine. La personnalité dis-
parait; nous sommes tous des numéros.» (Lettre a I’auteur du 29
octobre 1998).

Il y a pourtant presque autant de définitions de « I’humanis-
me » qu’il y a « d’humanistes », d’ou I’intérét de préciser notre
pensée en prenant appui sur les textes du poéte.

L’ceuvre de Pierre Béarn renvoie une image exacte de I’hu-
manité actuelle dans tous ses aspects (moraux, psychologiques,
sociaux) et établit sur ce réalisme le principe d’un humanisme

'Jérome Garcin, Littérature vagabonde, Flammarion.
2 Pierre Béarn, Paul Fort, coll. « Poétes d’aujourd’hui », Seghers.



qui ne s’apparente pas du tout a un idéalisme utopique mais au
contraire s’édifie a partir de I’homme réel envisagé a la fois dans
la pérennité de sa nature et la variété de ses mutations.



1 partie

SUR LES TRACES DE PIERRE BEARN

I- UN HOMME, UNE VIE

Pierre Béarn, dont le nom patronymique est Louis Besnard,
est né a Bucarest, en Roumanie, le 15 juin 1902. En aott 1903,
il arrive a Paris avec ses parents (francais) qui emménagent dans
le dix-septiéme arrondissement. Son enfance est marquée par le
suicide de son pere alors qu’il n’a que treize ans, ce qui le
contraint a travailler. Il perd sa mére quelques années apres. 11
déclarera plus tard : « Je suis né d’herbes et d’orties ; d’autres
sont nés d’un jet de roses. Soit ; mais les herbes et les orties sont
plus résistantes que les roses »'.

En effet, notre poéte s’avére étre un homme d’un grand cou-
rage, impétueux, volontaire, solide. Il exerce de nombreux
emplois. Dés sa jeunesse, il est tour a tour vendeur de boites de
cirage, livreur de bicre, groom, apprenti mécanicien, commis
d’architecte, sténodactylo comptable, ouvrier d’usine et secré-
taire. A vingt ans, aventurier, il s’engage dans la marine de guer-
re pour trois ans. Il est chiffreur de ’amiral Le Vavasseur sur le
Jean Bart a Constantinople, quartier-maitre timonier a Beyrouth,
instructeur de ’école des mousses sur le Magellan a Brest.
Apres avoir été critique gastronomique a La Semaine de Paris et
a Paris Soir, s’étre chargé d’une rubrique d’art dans Paris
Presse, il devient bouquiniste, rue Monsieur le Prince.

En 1939, il est a la téte d’un chalutier d’évacuation a
Dunkerque puis il entre dans la Résistance. Inventeur du Mandat
des poétes (1950), qui vient en aide financiérement aux poétes
défavorisés ou malades, il est aussi homme de radio sur Paris
Inter ou il convie a son micro de nombreux écrivains parfois peu
connus. En 1952, il abandonne tout pour étre attaché de presse

' « Pierre Béarn par lui-méme », Poésie Premiére, n°5, été¢ 1996.
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dans le cadre d’une mission en Afrique, une chance pour lui de
se rendre dans une douzaine de pays, en six mois. En 1969, il
crée sa propre revue La Passerelle dont il est I’unique rédacteur,
une aventure qui durera dix-huit ans. Enfin, c¢’est en 1970 qu’il
devient membre du Comité directeur de la Société des Gens de
Lettres et Président du Syndicat des Ecrivains.

Mari¢ deux fois, d’abord a trente-deux ans puis a quarante-
trois ans, pére de deux enfants, Pierre Béarn reste, a ses dires, « une
espece de Don Quichotte de la Pitié (...) a la recherche d’un para-
dis d’amour qui s’ennuie »'. Il a c6toyé ou été I’ami de personna-
lités telles que André Gide, Paul Claudel, André Breton, Jean
Cocteau, Georges Brassens, René-Guy Cadou, Philippe Soupault,
André Salmon, Max Jacob, Joseph Kessel, Raymond Queneau,
Ernest Hemingway, Blaise Cendrars et bien d’autres encore.

Publi¢ par de grands éditeurs (Gallimard, Fayard, Grasset,
Nathan, Seghers), il a vendu des milliers de livres. Il a ’honneur
de figurer dans la célebre collection « Poétes d’aujourd’hui »,
chez Seghers. Ses distinctions sont légion : il est, entre autres,
nomm¢é Chevalier dans I’Ordre des Arts et des Lettres, obtient la
médaille de vermeil de la ville de Paris et devient Officier dans
I’Ordre National du Mérite. Il collectionne les prix littéraires.
Citons, par exemple, le Grand Prix International de Poésie en
1971, le Prix de I’Académie frangaise pour I’ensemble de son
ceuvre en 1981, ainsi que le Grand Prix de Poésie de I’ Académie
francaise en 1995.

Michel Dansel voit juste lorsqu’il écrit que « I’optimisme
débonnaire » que Pierre Béarn « affiche n’est qu’un masque »*.
L’ceuvre du poéte est, en effet, plus réaliste qu’optimiste.
Contestataire, il se montre surtout lucide et reste avant tout
humain, c’est-a-dire paradoxalement sombre et lumineux,
aimant le monde tout autant qu’il le déteste. Poéte singulier, il
demeure méconnu du grand public et n’a pas la popularité a
laquelle il pourrait s’attendre. Pierre Béarn est éclectique, étant
a la fois romancier, nouvelliste, écrivain gastronomique, critique
d’art, pocte, fabuliste, ce qui a peut-étre été a son désavantage.
Comme il le reconnait lui-méme, il est, en fait, « un écrivain a
contre-courant (...) devenu un mort-vivant »*. A quatre-vingt-
dix-huit ans, il demeure pourtant extraordinairement actif, se
consacrant désormais a 1’écriture de ses fables.

! Christian Denis, Métro, Boulot, Dodo, Le Dé bleu.

> Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, Pierre Béarn, coll. « Poétes d’au-
jourd’hui », Seghers.

* Jérome Garcin, op. cit.
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II - UN POETE MODERNE

Sans conteste, Pierre Béarn est un humaniste, ce dont nous
reparlerons plus longuement dans la deuxiéme partie. Il affirme
pourtant dans une de ses lettres : « Ce que j’écris ne ressemble a
rien d’autre qu’a moi » (Lettre a I’auteur du 29 octobre 1998).

C’est ce que I’on constate en le lisant. Toutefois, afin d’étu-
dier d’une manicre plus exacte I’ceuvre du poéte, il peut étre
judicieux de se remémorer 1’existence de quatre courants litté-
raires de ce siécle et de confronter les écrits de Pierre Béarn a
ces derniers. Il s’agit du surréalisme, de I’Ecole de Rochefort,
du populisme et de "'unanimisme.

e Le surréalisme

L’influence du surréalisme a été décisive sur nombre de
poétes du xx¢ siecle. « Jamais, depuis le romantisme, en art
comme en littérature, la France n’a connu de mouvement aussi
important que le surréalisme (...) »', lit-on sous la plume de
Daniel Briolet. Pierre Béarn n’a jamais été un surréaliste mais
son écriture a certainement subi son influence. Rappelons que le
surréalisme est un nouveau mode d’expression qui voit le jour
en 1924. 1l est issu du mouvement dada, que le poéte roumain
Tristan Tzara et quelques amis avaient lancé en février 1916.
Les dadaistes récusaient tout. Les surréalistes, eux, s’ingénient a
révolutionner la pensée comme 1’écriture. Ils glorifient I’amour,
I’¢érotisme et la folie, pronent 1’activité onirique, 1’écriture auto-
matique et I"occultisme. A leurs yeux, 1’inconscient est réelle-
ment « une arme libératrice »”.

Méme si Christian Denis, dans Métro, Boulot, Dodo, pré-
tend qu’il est « difficile de voir une quelconque influence du
surréalisme » dans I’ccuvre de Pierre Béarn, « si ce n’est un cer-
tain penchant, (...) pour le désordre »°, on peut souligner que
notre poéte s’est essayé aux « images saugrenues et déconcer-
tantes »* et utilise fréquemment ce procédé qu’est I’image, tout
comme les surréalistes. Comme eux, il a le « désir de retrouver
la plus grande dimension de I’homme, par-dela les acquis d’une

' Daniel Briolet, Lire la Poésie frangaise du xx° Siecle, sous la direction de
Daniel Bergez, Dunod.

> Gérard de Cortanze, « Dada et le surréalisme entre révolte et révolution », Le
Magazine littéraire, n°365.

* Christian Denis, op. cit.

* Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.
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société jugée étroite et dangereuse »'. 11 évoque des theémes qui leur
sont chers : célébration de I’amour physique, ¢loge du désir, exalta-
tion de I’enfance, de la liberté, hantise de la mort. Nombre de ses
poémes se présentent comme des visions et contiennent une multi-
tude de métaphores. Citons quelques vers d’EVASIONS, par exemple :

M’évadant du vertige ou j étais ricanant
J ai libéré mes proies et largué mes hochets
pour, me bandant d’un jet, malaxer les étoiles !

Apres le masque a peau d’oignon encore un masque !
De mes ongles j arrache une peau de ciel mort.

Le ciel plafond s affirme et nul ne se démasque.

(c1, AV, p.24)

Le pocte s’adonne aussi a I’écriture de textes €rotiques. On
lit dans HYMNE A LA BETE FEMININE :

Fleur de [’aube et volcan de nuit,
volcan germé,

nébuleuse envahie d’outrances,

cloitre, point d’eau, crypte marine

O mon entrée de cathédrale !

Voie lactée des illusions de ma comete,
Braise ou s ’éteint la fulgurance, (...)
(pp-5-6)

Ces deux extraits de poémes nous montrent bien que Pierre
Béarn n’est pas totalement étranger au type d’écriture que prati-
quent les surréalistes. Il reconnait d’ailleurs s’étre senti surréa-
liste, a une époque. Il a méme tenté de rejoindre le groupe apres
avoir écrit Les Visages de Papier, une suite de cauchemars ter-
rifiants. Breton les rejeta, ne les trouvant pas surréalistes. Notre
poéte a souvent parlé du surréalisme comme d’« une révolution
indispensable » qui fut « bénéfique »*. En fait, le surréalisme lui
a été profitable, a donné certaines assises a sa poésie, sans que
pour autant il adhére pleinement au mouvement. Il Iui a ensei-
gné, par exemple, a ne pas se contenter de décrire mais a donner
vie, a extraire ce qu’il y a de fondamental en 1’étre, a s’exprimer
avec originalité et a étre soi-méme. Pierre Béarn a, par contre,

' Michel Autrand, Le xx° Siecle Littérature frangaise, coll. « Phares », Presses
Universitaires de Nancy.
* Pierre Béarn, « Propos sur la poésie », Art et Poésie, n°55.
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désapprouvé le caractére obscur des écrits surréalistes, et ce au
nom de sa « personnalité profondément humaine »'. En effet, il
tient a rester intelligible. Pour lui, étre soi-méme, c’est étre
humain donc accessible, lisible et non hermétique, non s’adon-
ner a ce qu’il appelle une « masturbation cérébrale »* , en écri-
vant seulement pour soi, d’une maniére égoiste. Deux ou trois
pages de I’ouvrage critique que Pierre Béarn a rédigé sur Paul
Fort résument bien sa position par rapport au surréalisme. Il en
parle comme d’une « révolution nécessaire » a laquelle il a
« participé dans 1’ombre » mais regrette ses « exces »’ .

« L’Ecole de Rochefort

C’est en 1941 que nait I’Ecole dite de Rochefort-sur-Loire,
pres d’Angers, fondée par Jean Bouhier. Figure marquante de
cette « école » : René-Guy Cadou. Plus qu’une « école », il
s’agit d’un groupe d’amis. Les historiens de la littérature s’ac-
cordent sur ce point. On lit notamment dans le Dictionnaire des
Littératures de Langue frangaise : « Plus qu’un mouvement lit-
téraire a proprement parler, I’Ecole prit I’amitié pour ciment »*.

Aux dires de Pierre Béarn, c’est aussi « une aventure de
camarades qui en avaient marre du surréalisme » (Lettre a 1’au-
teur du 29 octobre 1998). Outre Jean Bouhier, René-Guy Cadou
et Pierre Béarn, les principaux membres du groupe sont Jean
Follain, Maurice Fombeure, Eugéne Guillevic, Edmond
Humeau, Marcel Béalu, Michel Manoll, Jean Rousselot et Luc
Bérimont. Tous sont les disciples d’un humanisme poétique.
Antinazis, antifascistes, ils ne tiennent pas a conjoindre écriture
et politique. IIs souhaitent ériger une poésie fraternelle, pleine
d’altruisme et reflétant 1’époque dans laquelle ils vivent. Ils
s’inscrivent ainsi dans la lignée de Rimbaud (comme ils le
revendiquent) mais aussi dans celle de Reverdy, Max Jacob,
Milosz ou encore Eluard. Comme Breton et ses compagnons, ils
sont férus d’images et de métaphores. Pierre Béarn est bien des
leurs lorsqu’il formule ce veeu :

Jje voudrais apporter aux hommes la Lumiere.
(PEINE ENTRE LES PEINES, CI, AV, p.14)

! Christian Dentis, op. cit.

2 Ibid.

* Pierre Béarn, Paul Fort, op. cit.

* Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, Dictionnaire des
Littératures de Langue frangaise, Bordas.
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Avec I’Ecole de Rochefort, des notions nouvelles apparais-
sent : celles de « surromantisme » et de « réalyrisme ». Le « sur-
romantisme » est, selon Cadou, une « poésie qui, ne faisant point
fi de certaines qualités émotionnelles, se situe dans un climat
singuliérement allégé par le feu, (...) ramenée a de décentes pro-
portions, audible en ce sens qu’elle est une voix, aussi éloignée
de I’ouragan romantique que des chutes de vaisselle surréalistes
(...) »". Par cette définition, Cadou rend compte de I’éthique et
de I’esthétique que s’efforce d’appliquer 1’Ecole de Rochefort.
Sa poésie se situe par opposition a « 1’ouragan romantique » et
aux « chutes de vaisselle surréalistes ». En réalité, les poctes de
’Ecole de Rochefort congédient toute poésie privilégiant la
pose, étant artificielle et exhibant ses états d’ame, comme ce fut
le cas du mouvement littéraire trés important que fut le roman-
tisme, cet « ouragan », dans la premiére moitié du xix© siécle.
Mais ils refusent aussi une poésie trop cérébrale et technique qui
cherche a monopoliser I’attention par des procédés qui, méta-
phoriquement, sont des « chutes de vaisselle » assourdissantes.
Ils récusent 1’exces sous toutes ses formes, que ce soit celui des
romantiques ou celui des surréalistes. Pourtant, leur poésie se
situerait plus volontiers du c6té des romantiques dans le sens ou
elle privilégie « certaines qualités émotionnelles ». Elle s’enra-
cine donc dans I’émotion. Néanmoins, elle préfére I’arythmie au
rigorisme. Comme on le lit dans 1’ouvrage que Christian
Moncelet a consacré a Cadou, ces poétes « tiennent a perpétuer
la tradition d’un lyrisme effusif qui évite les exceés de la gran-
diloquence et refuse le factice littéraire »°. Ils restituent au lyris-
me son pouvoir d’échange et d’authenticité et luttent contre la
préciosité. A de nombreuses reprises, Cadou condamne
d’ailleurs la préméditation littéraire. Ainsi, tendant a un lyrisme
équilibré, sain, une telle poésie devient « audible », lisible,
humaine. Le but n’est pas de produire un bel effet mais de tra-
duire avec force le sentiment de la vie.

Aussi, I’Ecole de Rochefort, qui est plus « une cour de
récréation »’ qu’une école, rassemble des auteurs de toutes
sortes, dont les différences sont flagrantes mais qui se comple-
tent, les uns s’adonnant au vers libre, d’autres au vers classique
et beaucoup utilisant les deux, I’essentiel étant d’exprimer le
mieux possible I’émotion. C’est 1’école de la liberté : aucun
impératif, aucune reégle, aucun a priori mais une poésie du ceeur,

' René-Guy Cadou, Le Miroir d'Orphée, Rougerie.
2 Christian Moncelet, René-Guy Cadou Les Liens de ce Monde, Champ Vallon.
* Jean Bouhier, Les Poétes de I’Ecole de Rochefort, Seghers.
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compréhensible, méme si beaucoup par pudicité recourent aux
images et métaphores. Aussi, Cadou recommande-t-il par
ailleurs de « ne pas se forcer ni s’efforcer »' et livre la clé de la
recette : « Prenez un mot et revétez-le de la matiére brilante de
votre ame »°. Et il surenchérit : « Donner a sa poésie de 1’ou-
verture. Et pour cela ne pas craindre de sacrifier a I’esthétique
des pans de murs entiers »°.

Une telle poésie est donc bien « allégée par le feu », purifiée
du poids de I’intention de produire absolument un chef-d’ceuvre
en agencant de maniére calculatrice des matériaux. Les poémes
de Pierre Béarn sont bel et bien « surromantiques ». Leur
caractere direct et sincére en témoigne.

Quant au « réalyrisme », il s’agit d’un mot créé par Christian
Moncelet pour décrire la poésie de Cadou mais qui peut concer-
ner I’ensemble des écrivains de 1’Ecole de Rochefort. 11 sert a
désigner un réalisme qui tient compte non seulement de la réalité
mais aussi de I’imaginaire confronté au monde moderne. Il ne
s’agit pas du lyrisme personnel des romantiques mais d’un lyrisme
de la réalité qui convoque toutes sortes de créatures et d’objets,
méme les plus usuels, méme ceux dont on se détourne. Poésie
de la profusion, elle met en lumicre la beauté inhérente a chaque
objet et procéde a un inventaire de tout ce qui constitue la vie
quotidienne, recourant dans ce but a un langage franc, naturel.
C’est une poésie de la fusion de I’homme et de la nature qui
sublime le réel.

* Populisme et écrivains prolétariens

Les poemes de Pierre Béarn « se réclament du populisme »*,
lit-on dans Les Ecrivains célebres. 11 faut pourtant distinguer les
populistes des écrivains prolétariens. Le populisme est une école
littéraire qui fut fondée en 1929 par Léon Lemonnier, avec
André Thérive et Louis Chaffurin. Mme Antonine Coulet-
Tessier fonde en 1931 le prix du roman populiste. Les populistes
peignent les réalités sociales, particulierement celles des milieux
populaires. Le sujet est le peuple. Pourtant, ce sont des bour-
geois qui écrivent sur ce sujet. Au contraire, la littérature prolé-
tarienne, mouvement créé par Henry Poulaille en 1932, est non
seulement destinée au peuple mais issue de lui. C’est le peuple

! Ibid.
2Ibid.
*Ibid.
‘Raymond Queneau, Les Ecrivains célébres. Editions d’Art, Villeurbanne.
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qui s’exprime. Le populiste est un écrivain de métier, I’écrivain
prolétarien non.

Plus que populiste, on peut situer Pierre Béarn dans la caté-
gorie des écrivains prolétariens. Dans la premicre lettre qu’il
m’adresse, il insiste sur le fait qu’il vient d’un « milieu populai-
re » (Lettre du 30 décembre 1996). Pierre Béarn a vécu dans des
quartiers pauvres, a par ailleurs été apprenti mécanicien dans les
usines de guerre, alors qu’il n’avait que quatorze ans. Aussi
peut-il en parler avec vérité. En lisant le Nouvel Age littéraire
d’Henry Poulaille, aucun doute ne subsiste : notre poéte s’appa-
rente bel et bien a cette classe d’écrivains. Tout comme Charles-
Louis Philippe, Louis Nazzi, Marguerite Audoux, Charles
Vildrac et bien d’autres, Pierre Béarn a quelque chose a dire et
permet a la littérature de « (reconquérir) sa fonction véritable
qui n’est pas commerciale mais humaine » car « s’il y a un art
pour le peuple, c’est I’art humain »'. Il épouse la pensée d’Henry
Poulaille qui soutient que « les vrais poétes sont les sensitifs, les
impulsifs » et que « la poésie est humaine »*. On peut notam-
ment assimiler le recueil Couleurs d’Usine de Pierre Béarn a
certains poémes de Tristan Rémy, écrivain prolétarien, qui
évoque, par exemple, dans Chansons pour des Fréres inconnus,
les usines et les machines. De la méme fagon que Tristan Rémy,
Pierre Béarn écrit :

Moi, j’envie le pécheur dont I’hamegon taquine
une friture de goujons
et qui dédaigne a [’horizon
[’Ange Noir du Néant accouchant d’une usine...
(L’ USINE, AV, p.55)

On pourrait encore établir de multiples comparaisons entre
certains poémes de Pierre Béarn et ceux d’écrivains proléta-
riens. Précisons toutefois que si Pierre Béarn peut étre assimilé
aux écrivains prolétariens, son ceuvre présente d’autres aspects
trés différents.

e L’unanimisme
Jules Romains est le créateur de ’'unanimisme. Il lui donna

une base théorique dans un article de 1905 intitulé « Les senti-
ments unanimes et la poésie ». Il s’expliqua davantage en 1910

' Henry Poulaille, Nouvel Age littéraire, Editions Plein Chant.
2 Ibid.
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dans le Manuel de Déification. L'unanimiste ne se plait pas a
peindre ses états d’ame. Il rend plutot compte de la psychologie
collective des groupes. Aux yeux de Jules Romains, et manifes-
tement a ceux de Pierre Béarn, I’humanité est une « ame collec-
tive ». Les « foules urbaines, dans le milieu concret de leur vie
quotidienne, dégagent en effet, pour qui sait s’ouvrir a leur mes-
sage, une réalité rythmique ou se perdent les individus, sorte de
pulsation spirituelle d’une ame collective »'.

L’ceuvre de Pierre Béarn semble concorder avec ce courant
littéraire. Tout comme Jules Romains, Georges Chenneviéres ou
Luc Durtain, il exprime la réalit¢ du monde moderne. Pour notre
pocte, il s’agit souvent de cris de colére contre les €égarements de
la civilisation actuelle. En effet, a de nombreuses reprises, il
signifie son mécontentement devant les aspects inhumains de la
modernité, devant I’anonymat et la laideur des villes, la mécani-
sation de la vie quotidienne :

Bureaucrates s 'ornant au vol d’un pardessus
pour fuir [’élan des salopettes,

gamins coursant leurs amourettes

tandis que se pressant un essaim résolu
d’ouvriers enfourchant des motos et des cycles
se rue vers [’antre du portier...

Ferraillement de lourds souliers

de la foule anonyme aux mille noms qui giclent.
(DU TEMPS QUE J’ETAIS CAMELOT, CU, AV, p.51)

Méme s’ils sont I’ceuvre d’« un raleur »*, selon 1’expression
qu’emploie Mac Orlan pour qualifier Pierre Béarn, ses poémes
apportent bien la preuve que le monde moderne a un potentiel
poétique qu’il est possible d’exploiter.

III - UNE (EUVRE COMPOSITE

Comme Pierre Béarn le souligne lui-méme dans I’interview
qu’il a accordée a Christian Denis, « toute (son) ceuvre est cal-
quée sur (sa) vie »’. Notre pocte est un homme d’action. Son
écriture n’est qu’une traversée de sa vie. Il est « biologiquement

" Henri Lemaitre, L Aventure littéraire du xx° Siecle 1890-1930, Bordas.

? « Texte inédit de Pierre Mac Orlan sur Pierre Béarn » contenu dans Christian
Denis, op. cit.

3 Ibid.
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poéte et, pour lui, seule I’action directe est vie véritable »'. Il
assujettit la littérature a I’existence. Le savoir peut nous aider a
mieux comprendre la portée de ses écrits. Il se place du coté
d’écrivains tels Arland, Montherland, Saint-John Perse, Saint-
Exupéry ou encore Malraux (ce dernier qualifiait d’ailleurs
Pierre Béarn de « 2¢ farfelu », c’est dire leur parenté spirituelle)
qui préchait I’accord entre I’écriture et le vécu.

Le langage est le lieu ou se produit le dévoilement de 1’étre,
d’un étre vivant dans une société, a un moment défini. Pour
Pierre Béarn, il s’agit du xx° siécle. Beaucoup s’accordent a pen-
ser que, dans I’histoire de I’humanité, le xx° siécle aura été le
témoin des mutations les plus profondes. Siécle de tous les bou-
leversements, il est aussi fascinant que terrifiant. Les écrivains
de cette période reconnaissent vivre a une €poque a part, une
époque dangereuse. Selon Eliane Tonnet-Lacroix, « la Premiére
Guerre mondiale, par son caractére industriel et technique, a
porté un coup fatal a la confiance que les Occidentaux pouvaient
avoir dans le "progres". Puis la crise de 1929 n’a fait que ren-
forcer cette méfiance, notamment envers le machinisme. C’est
pourquoi, méme si une manifestation comme 1’Exposition uni-
verselle de 1937 célébre certains triomphes de la technique
moderne, ceux de la "Fée électricité" par exemple (avec le
tableau de Dufy), 1’époque exprime souvent son inquiétude
devant les méfaits de la "civilisation" industrielle »*. Les écri-
vains de ce siécle sont donc, plus que les autres encore, inter-
pellés par I’Histoire. IIs ne peuvent en faire fi. IIs sont incités a
se questionner, a prendre position et I’idée qu’ils se font de la lit-
térature en est bouleversée. Aussi uniques qu’ils puissent étre,
ils restent représentatifs de leur époque. Malraux compare
d’ailleurs I’Histoire a un char en marche qu’il est impossible
d’éviter. Le monde se pense par le truchement de 1’ceuvre. En
effet, « la littérature n’habite pas un espace autonome ; elle
entretient — et plus que jamais au xx° siécle — des rapports com-
plexes avec le milieu historique et culturel »*, d’ou I’émergence
de ce que Jacques Garelli nomme une « écriture préréflexive »,
écriture d’une époque partagée par des contemporains ou enco-
re une écriture au sens barthésien du terme, « intermédiaire entre
I’anonymat de la langue et I’individualité inassimilable du style,

! Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.

2 Eliane Tonnet-Lacroix, La Littérature frangaise de I’Entre-deux-guerres
(1919-1939), Nathan.

* Germaine Brée, Edouard Morot-Sir, Histoire de la Littérature frangaise du
Surréalisme a I’Empire de la Critique, Flammarion.
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(...) "acte de solidarité historique" qui unit un certain nombre
d’écrivains dans une communauté d’entreprise sociale »'. Pierre
Béarn est né au début de ce siécle si riche en changements et 1’a
traversé. Son écriture moderne en porte trace, comme nous le
constaterons.

A - LEUVRE POETIQUE

La publication de 1’ccuvre poétique compléte de Pierre
Béarn (L Arc-en-ciel de ma Vie) est en cours. Les deux premiers
tomes ont vu le jour en 1998 et 1999. Le troisiéme est en prépa-
ration. Le premier est compos¢ de Couleurs intimes, Couleurs
d’Usine, Couleurs de Mer, Couleurs d’Ebene, Couleurs mul-
tiples, Couleurs en Délire, et Couleurs crépusculaires. Le
deuxiéme rassemble 1’ensemble de ses fables. Le troisiéme
contiendra ses poémes d’amour. Arrétons-nous sur certains
recueils ayant eu des répercussions notables sur la carriére de
Pierre Béarn.

* Les fables

Une des caractéristiques majeures de notre pocte est qu’il se
révele un remarquable fabuliste. Il n’a commencé a écrire ses
fables que vers 1’age de cinquante ans et les a fait paraitre dans
sa revue La Passerelle a partir de 1969. Cinquante-quatre d’entre
elles ont été publiées, en 1978, aux Editions Saint-Germain-des-
Prés. Elles ont ensuite été publiées ici et 1a, dans des éditions a
petit tirage et les unes apreés les autres jusqu’en 1994. C’est cette
année-la que Pierre Béarn a la grande joie de constater qu’il figu-
re, aux cOtés de I’illustre La Fontaine, de Fénélon et de Florian,
dans une anthologie publiée aux Editions Nathan (dans leur col-
lection « Les Grands Classiques ») congue pour les éléves de col-
lege. Grace a Nathan, Pierre Béarn devient le grand classique du
xx¢ siecle. En février 1995, 184 Fables paraissent chez EDITIN-
TER. Quatre mois plus tard, I’Académie frangaise lui accorde son
Grand Prix de la Poésie pour ces 184 Fables.

Pierre Béarn se rend réguliérement dans des établissements
scolaires pour y présenter ses fables. Récemment, il me confiait
avoir été trés ému en se rendant dans une école a Sarcelles (qu’il
nomme, en plaisantant, « la capitale de la délinquance ») ou une
centaine d’éléves en ont interprétées, en musique. Guy Béart tra-

! Jacques Garelli, La Gravitation poétique, Mercure de France.
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verse actuellement la France pour les chanter dans les écoles.
Pierre Béarn est ravi de cette reconnaissance qui le touche.
Comme il le reconnait, tout guilleret, dans une de ses fables :

Ah ! si tout le monde chantait
on ne vivrait que la paix.
(MA CHERE HULOTTE, 300 F, p.177)

* Les Dialogues de notre Amour

Ce recueil de poeémes écrit entre aott 1955 et avril 1957 peut
donner lieu a plusieurs remarques. D’abord, on note 1’originali-
té du recueil qui se présente sous forme de dialogue. Ce genre
littéraire n’est pas nouveau. Platon déja faisait dialoguer Socrate
avec différents interlocuteurs. Selon le Gradus, le dialogue est
un « échange de répliques entre deux personnes ou groupes
assumant alternativement le réle de locuteur (je, nous) et d’al-
locutaire (tu, vous) »'. Si le genre est ancien, il a surtout existé
dans des ouvrages philosophiques. Pour ce qui est de la poésie,
il y a parfois du dialogue dans certains poémes (poémes-conver-
sations) mais 1’ouvrage de Pierre Béarn a ceci de particulier
qu’il comprend dans son titre le mot « dialogue » et s’avére en
étre un du début a la fin. Ce procédé est trés novateur.
L’alternance des rdles est signifiée par les pronoms « elle » et
« lui ». Le style est direct. « Elle » peut représenter toutes les
femmes, « Iui » tous les hommes.

Nous observons ensuite que la structure du recueil rappelle
le théatre. Aprés avoir été publié¢ par Seghers et Les Editions
Universelles, I’ouvrage a d’ailleurs fait I’objet d’une adaptation
théatrale en 1965, au théatre du kaléidoscope sous la direction
de G. Desronziers. Quatre couples se succédaient en costumes
de la Comédie italienne, chacun d’entre eux symbolisant une
des quatre saisons de 1’amour. Les Dialogues de notre Amour
ont ceci de remarquable que la présence de I’auteur est a peine
perceptible tant il réussit subtilement et parfaitement a s’expri-
mer au nom des hommes comme au nom des femmes, s’effacant
derriére les figures auxquelles il préte parole. Les femmes s’y
reconnaissent d’ailleurs bien et Pierre Béarn s’en explique invo-
quant cette raison : « (...) aimant passionnément les femmes, je
les connais mieux que les hommes »°.

' Bernard Dupriez, Gradus Les Procédés littéraires (Dictionnaire), 10/18,
Union Générale d’Editions.
* Christian Denis, op. cit.
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L’auteur laisse entendre que I’amour est un dialogue qui
sous-tend un mouvement, un échange, le déploiement d’une
énergie. Le recueil retrace I’aventure de I’amour avec ses plai-
sirs, ses joies mais aussi ses dangers, ses désillusions, ses méta-
morphoses. C’est le lieu de 1’union et de la différence des sexes.

* Couleurs d’Usine

Ce recueil mérite d’étre pris en considération en raison d’un
de ses poemes intitulé SYNTHESE et qui se termine sur ces quatre
vers :

Au déboulé garcon pointe ton numéro
pour gagner ainsi le salaire
d’un morne jour utilitaire
métro boulot bistros mégots dodo zéro.
(av, p.61)

Le poéme parait en 1951 chez Seghers. Le poéte marocain
Mohamed Khair Eddine le fait publier a deux mille exemplaires
et distribuer aux étudiants de mai 1968 qui avaient envahi le
théatre de ’Odéon. C’est ainsi que 1’expression « Métro Boulot
Dodo » apparait sur les murs de la Sorbonne. Ce slogan aura
bien sir un grand retentissement et assurera la renommée de
Pierre Béarn.

* Couleurs multiples

On trouve dans ce recueil un poéme marquant intitulé MACE-
DOINE... (2 ’origine VERS LA MACEDOINE DE DEMAIN). Ecrivant
en 1978, I"auteur aspirait a I’indépendance de la Macédoine :

Mais je crois qu’un vent de justice
couchera bientot les frontieres
des trois fragments de votre vie

et que vous vivrez délivrés

dans le peuple enfin né

de I'Europe !

(av, p.181)

D’abord interdit de lecture a Struga, a I’occasion d’un col-
loque des poétes du monde entier, il connut par la suite une
importante consécration officielle (en 1992), les autorités pré-
sentant notre poéte comme un visionnaire. Il a donné lieu a un
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film MKM « Pierre Béarn et la Macédoine » qui a été projeté le
24 avril 1997 a la Société des Gens de Lettres de Paris.

B - AUTRES FACETTES DE I’(EUVRE

Si notre étude porte essentiellement sur les poémes de Pierre
Béarn, il n’est pas inutile de se référer a son ceuvre dans sa tota-
lité. En effet, il y a de la poésie dans 1’ensemble de ses écrits. Le
prosateur se conduit sans cesse en pocte. Il a écrit six romans,
deux recueils de nouvelles, quatre reportages et enquétes, deux
biographies, une anthologie et un livre de gastronomie. Il a aussi
rédigé deux revues, I’'une de durée éphémeére, I’autre compre-
nant soixante-quatre numéros. Nous arréterons notre attention
sur quelques ¢léments intrigants de cette partie de son ceuvre.

* La Passerelle

Cette revue littéraire, hors normes, écrite entiérement par
Pierre Béarn (hormis trois articles de Jean Rousselot, Jean
Laugier et Jacques Charles) a exist¢ de 1969 a 1987. On y
découvre réguliérement des poémes de 1’auteur, ce qui explique
que nous serons amenés a la citer en certaines circonstances.
Pierre Béarn y publie aussi ses nouvelles, ses entretiens radiopho-
niques, Paris sur Braises (souvenirs de la Libération, en 1944),
ainsi que des notes critiques mais la revue se veut surtout contes-
tataire. Il proteste, exprime son mécontentement envers les aber-
rations qu’il observe. Mordant, il dénonce 1’hypocrisie et I’incon-
sistance du monde intellectuel (éditeurs, critiques), accuse les
médias, les hommes politiques et I'Etat méme. Soutenue par
I’Académie frangaise et le Centre National des Lettres, la revue
rassemblera environ 900 abonnés, dont huit académiciens.
Comme la décrit si justement Jérome Garcin, elle est « anarchis-
te, autocratique, sentimentale, impertinente, drdle et cultivée »'.

* 30 Fragments de Foule en Marche vers le Jugement
dernier...

A noter la particularité de ce petit ouvrage qui se présente
comme un récit et qu’on pourrait qualifier de prose poétique.
L’auteur tente de transcrire une sorte de vision regue aux
approches de la mort et a laquelle il participe. Dans 1’édition de

' Jérdme Garcin, op. cit.
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1996 particuliérement, la disposition graphique du texte, se pré-
sentant sous forme de bribes séparées par des points de suspen-
sion et des blancs et comme surgissant du néant, ainsi que la
reproduction du manuscrit original, contribuent au caractére
étrange du récit. L’auteur cherche a nommer I’innommable,
tatonne. Son écriture tremblante en témoigne. Le récit fantas-
tique qui débute par I’adverbe « brusquement » introduit de
maniére brutale le surnaturel. Plusieurs individus — dont le nar-
rateur — paraissent semblables a nous mais des faits bouleversant
les lois naturelles (possibilité de traverser les cloisons et miroirs
tels des fantomes, perte de contréle du temps et de 1’espace,
absence de besoins physiques) se produisent. La stupéfaction
saisit le narrateur et les interrogations fusent, traduisant une
grande inquiétude, tandis que I’hésitation est soulignée par des
modalisations (« peut-étre » etc.) La clé de 1’énigme nous est
livrée a la dernicre page : il est question de la mort qui, selon
Iauteur, se place du co6té de I’irrationnel, est une « punition »,
ainsi qu’« une histoire de fous » comme 1’indique une note au
dos de la couverture. Le récit peint le passage du désir de com-
prendre (« Raisonnons... », « Précisons... »), de la conscience a
la soumission passive (« renoncer a comprendre », « engourdis-
sement », « sommeil », « foule [...] soumise ») et I’inconscien-
ce. Le narrateur perd peu a peu son individualité, sa lucidité et
son reflet, donc sa réalité :

Ce fut affreux !
Je ne pus réprimer un cri d’horreur

qui effraya mes trois compagnons

lesquels se dressérent bouleversés !

En effet ma main avait traversé le miroir !
et voila que j'y enfongais mon bras !

Tout comme je [’avais fait

Dans la muraille de I’autre piece...
(30 JD, p.55)

En s’enfongant dans le miroir, espace clos d’un engloutisse-
ment, comme on s’enfonce dans une tombe, le narrateur est
menacé d’une absence de reflet qui symbolise la mort, « sym-
bolisme universel »' selon Otto Rank. Pierre Béarn 1’effleure
dans cette scéne ou, d’abord en proie a une confusion mentale
progressive, il semble ne plus connaitre la fonction du miroir,
puis se fond en Iui. L’'un perd toute identité et finit par se

' Otto Rank, Don Juan et le Double, Petite Bibliotheque Payot.
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confondre dans une multitude destinée a subir le méme sort : un
jugement.

» L’Océan sans Espoir

Ce livre est un roman fort déconcertant qui prouve une fois
de plus la singularité de Pierre Béarn. Un vaisseau fantdme,
perdu depuis plusieurs siecles et dont les marins sont des noyés,
voyage sur 1’océan de I’au-dela. Ces hommes cherchent la terre
sans jamais la trouver jusqu’au jour ou, enfin, ils peuvent abor-
der mais pour se retrouver dans un monde inamical et invrai-
semblable ou la robotisation est générale. Ils repartent donc,
contraints a errer indéfiniment. L.’ ouvrage est, bien sir, symbo-
lique. Le voilier et son équipage représentent 1’humanité acca-
blée par sa condition qui cherche en vain a la surmonter. Les
derniers mots du narrateur sont les suivants : « Il n’y a rien a
attendre »'. Cette conclusion résume bien, non seulement le
roman, mais 1’ceuvre entiere de Pierre Béarn. C’est pourquoi, il
était indispensable de I’inclure dans les ceuvres essentielles de
I’auteur. De plus, ¢’est un roman allégorique qui, sans conteste,
est trés poétique. Il suffit d’en lire un extrait pour s’en
convaincre :

Chaque main était un paysage que le vent survolait en
oiseau migrateur. Un paysage sans maisons ou des routes fri-
pées fuyaient sous son regard. Un paysage de sillons en exode
montant vers [’extrémité des doigts pour s’en venir mourir au
bord des ongles, comme des vagues sur l’orée du sable.

' Pierre Béarn, L’Océan sans Espoir, cité¢ par Michel Dansel et Jean-Louis
Depierris, op. cit.
2 Ibid.
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2¢ partie

ETRE HUMAIN AU XX¢ SIECLE

I- ETRE « CHAIR DANS LA CHALEUR DES HOMMES »'

La diversité de I’humanisme est trop étendue, ses directions
trop variées pour que I’on puisse réellement parler d’école, de
doctrine ou méme de philosophie. Aujourd’hui, il est sans doute
préférable de parler d’esprit humaniste, méme s’il revét de mul-
tiples formes. Michel Foucault dans Qu ‘est-ce que les Lumieres ?
rappelle qu’« il y a eu un humanisme qui se présentait comme
critique du christianisme ou de la religion en général ; (...) un
humanisme chrétien en opposition a un humanisme ascétique et
beaucoup plus théocentrique (ceci au XVII siécle). Au XIx°© siécle
(...) un humanisme méfiant, hostile et critique a 1’égard de la
science ; et un autre qui placait [au contraire] son espoir dans
cette méme science » et il ajoute que les représentants du
marxisme, de I’existentialisme, du personnalisme, du national-
socialisme, et méme les staliniens se sont considérés comme des
humanistes. Il en conclut que « la thématique humaniste » est
« trop diverse, trop inconsistante pour servir d’axe a la réflexion »”.
Pour notre part, bien que nous reconnaissions que chaque écri-
vain humaniste présente des caractéristiques différentes et qu’en
effet, la thématique humaniste est diverse, elle demeurera
cependant 1’axe de notre réflexion, puisque que sa variété est
aussi richesse.

Il semble exagéré de suggérer que les écrivains humanistes
peuvent étre associés aux positivistes du X1x°© siécle qui présen-
taient pourtant le positivisme (institué par Auguste Comte)
comme « la religion de I’humanité »’. Les humanistes n’ont pas

'Av, p.16.

2 Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumicres ? », Magazine littéraire,
n°309.

* Didier Julia, Dictionnaire de la Philosophie, Larousse.
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la méme foi qu’eux dans le progres. Ils cherchent a concilier a
la fois les capacités et les limites de I’homme. Ils s’accordent a
reconnaitre que le monde est souvent corrompu. « Leur huma-
nisme est une réponse au désordre du monde et a 1’absurde
menagant »'. Cependant, tous réagissent différemment. Certains
sont des humanistes chrétiens tels Paul de Villars, Maxence Van
der Meersch, Mounier ou encore Maritain. D’autres ne le sont
pas du tout comme Chardonne, Duhamel ou encore Gide qui
prétendait que « ¢’est la négation de Dieu qui fatalement entrai-
ne I’affirmation de ’homme »2.

Méme les surréalistes qui pourtant rejetaient I’humanisme
traditionnel sont a leur facon des humanistes. Ils croient en
I’homme, en un avenir meilleur tel Eluard qui aspire a une « foule
immense ou I’homme est un ami »*. Certains écrivains sont ani-
més d’une foi si profonde dans le devenir de I’homme qu’ils se
convertissent au communisme (Gide, par exemple). D’autres
éprouvent surtout de la compassion, voire de la pitié pour
I’homme et cédent a un certain sentimentalisme qui, chez des
écrivains comme Duhamel, Vildrac ou Guéhenno, s’apparente a
un humanitarisme de gauche. Enfin, d’autres — comme Malraux
ou Saint-Exupéry — octroient a 1’action un sens capital et encou-
ragent la solidarité. Comment situer Pierre Béarn parmi toutes
ces tendances ?

On ne peut qualifier Pierre Béarn d’humaniste chrétien mais
I’idée d’un Dieu n’est pas absente de son ceuvre. Méme s’il s’au-
torise a écrire que Dieu est « un grand malade » ayant « le Diable
en Lui » (JUGEMENT DERNIER, CC, AV, p.256), il semble croire réel-
lement en son existence. Il évoque sa venue dans un vers ou 1’ho-
méotéleute lui permet d’insister sur I’importance de 1I’événement :

Gravissant le flanc du volcan mort, voici Dieu...
Et le chatiment
(VERS LE CHATIMENT, CD, AV, p.233)

En outre, il fait dire a une coccinelle d’une de ses fables :

Crois-tu (...)

que je serais aussi belle

si Dieu n’était pas d’accord ?
(COCCINELLE ET BOURDON, NF, p.21)

' Eliane Tonnet-Lacroix, op. cit.
2 André Gide, Dostoievski, coll. « Idées », Gallimard.
* Paul Eluard, « La puissance de I’espoir », Le Temps déborde, Seghers.

28



Pierre Béarn est surtout un &tre partagé. S’il ne nie pas 1’idée
d’un Dieu, il se pose beaucoup de questions a son sujet et
semble envahi de doutes. Dans POUR OU CONTRE ?, il présente sa
pensée sous la forme d’un dialogue qui oppose un homme pieux
a un impie. L’échange est enrichissant et ¢’est le croyant qui clot
la conversation, ce qui est significatif :

Dieu ne saurait étre coupable

C’est nous qui sommes responsables
en maquillant ses créations

(c1, AV, p.45)

Le poéte va jusqu’a implorer Dieu de lui « (accorder) la
grace de la FOI » :

Puisque la Mort nous attend

et que nous marchons

des le premier pas vers Elle

Et puisque Tu nous as fait naitre aveugles
et dispensés du choix de nos vertus
accorde-nous la grdce de la FOI

(LA PRIERE DU DOUTE, CI, AV, P.40)

Pas d’ironie dans ce dernier vers, encore moins de blasphé-
me, seulement les mots d’un homme perplexe qui cherche a
montrer qu’il n’est pas facile de croire. Et le courrier que
m’adresse Pierre Béarn confirme cette pensée. Il me confie, par
exemple, dans une lettre : « Comment croire en Dieu ? on ne
peut, selon mon poéme ACCORDE-NOUS LA GRACE DE LA FOI, que
se soumettre, en attendant de découvrir ce qui nous attend dans
la gare terminale. » (Lettre du 10 février 1999)

Si Supervielle est de ces poétes qui présentent I’homme
comme un « forcat innocent »', dans 1’ceuvre de Pierre Béarn,
I’homme est certes un forgat mais pas si innocent qu’on voudrait
bien le faire croire. Loin de prendre I’homme en pitié d’une
maniére démesurée, il dénonce ses tortueux agissements, tout en
montrant qu’il est aussi capable d’accomplir de belles choses. 11
ne se garde pas d’accuser I’homme, tantdt avec virulence :

Abel fagonné par la vie

en Cain pour les carnages,
quand donc jetteras-tu

' Jules Supervielle, (Euvres poétiques completes, La Pléiade, Gallimard.
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tes masques de peinturlures
tes lauriers de prédateur ?
(TU N’EMPORTERAS RIEN AVEC TOI, CC, AV, P.266)

tantot sous le vernis de ’humour :

Sur la surface de I’écran

d’un radar braqué vers la lune
une mouche se promenait

en toute innocence...

Mais [’apercevant en gros plan
sur [’hypertrophie du radar

un des aiguilleurs de [’espace

la prenant pour un ennemi
appuya vite sur un bouton

et la mouche se fendilla

tandis qu’au loin pleurait la Lune.
(UNE INNOCENTE PETITE MOUCHE , 184 F, p.141)

Parall¢lement, il lui arrive d’exalter I’homme et ses productions :

Quand sur ['univers quadrillé
J ai perdu [’étoile polaire

Jje la retrouve en moi gravée :
Paris, ma ville buissonniere !
et je renais de mes miseres

et me replonge en sa beauté.
(PARIS, VILLE EPOUSEE, CMP, AV, p.184)

Mais les peintres

les musiciens

les poctes

ont des réponses de soleil
(SOLEIL ET NUIT, CC, AV, p.279)

et de reconnaitre :

(...) dans notre époque

riche en sinistres loufoques
on n’est pas tous des truands

(LA PAIX DES BLAIREAUX, NF, p.13)

Mais la foi de Pierre Béarn dans ’homme est loin d’étre
totale. D’ailleurs, jamais il ne se résoudra a s’engager dans un
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quelconque parti politique. Il résume son point de vue par une
formule lapidaire :

Politiques de la discorde je vous déteste !
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.20)

11 est méme parfois fataliste. Brigitte Egger, sa secrétaire, dit
d’eux : « Pierre et moi, nous sommes aussi peuplés (...) par un
méme fatalisme » (Lettre a I’auteur, 29 novembre 1998)

Ce fatalisme transparait dans 1’ceuvre de Pierre Béarn. On le
retrouve entre autres dans la conclusion de son roman L’Océan
sans Espoir lorsqu’il écrit qu’« il n’y a rien a attendre » ou enco-
re dans des nouvelles telles que Feuilles mortes 1910 ou la dif-
férence entre pauvres et riches apparait comme insurmontable,
quoi qu’on fasse. Bien sir, ses poémes en portent aussi trace.
Dans LE FUTUR EN NEIGE DE SUIE, il concéde :

(...) la révolte est derisoire.
(cc, Av, p.277)

ou dans MEURTRIER :

nous n’avons que des mains sans doigts.
(cp, Av, p.211)

Pierre Béarn est-il viscéralement fataliste ou bien céde-t-il
simplement au découragement de temps a autre ? La deuxiéme
alternative semble la plus probable puisque, la plupart du temps,
il se place du coté de ceux qui pronent I’action. A de nom-
breuses reprises, il apostrophe le lecteur :

Jeunesse ! Réveille-toi !
(REVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, p.17)

Si pour toi, prisonnier, le ciel est fait de cendre (...)
Crie-leur que ton martyr enfantera [’aurore (...)

Dis-leur que tout renait et que la cendre est riche
(POUR TOI, PRISONNIER, CD, AV, p.230)

Réveur (...)

Repéche au fond de toi ta vérité d’enfant
démolisseur de villes

afin de retrouver vivants
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tes vrais mobiles !
(MES CENT AMERIQUES, CC, AV, p.269)

Ainsi, on le constate, Pierre Béarn est bel et bien un écrivain
humaniste, possédant ses caractéristiques propres.

II - « UNE HUMANITE SYNTHETIQUE »'

A travers son ceuvre, notre poéte en témoigne, notre siécle
est déshumanisé, sans cesse I’homme y est violenté. La tech-
noscience, la robotisation y contribuent largement. Les dégats
que la science cause a I’environnement sont considérables. En
s’engageant dans une course effrénée a la technologie que sous-
tendent des intéréts égoistes, I’homme met son espéce en dan-
ger. Si les réalisations scientifiques ont parfois amélioré la qua-
lit¢ de vie de I’homme, bien souvent des conséquences impré-
vues sont apparues. L’équilibre écologique du monde est dange-
reusement menacé. Souvent, ce n’est pas la science qu’il faut
accuser mais le mode de pensée tortueux des hommes qui
exploitent son savoir et sa technique pour obtenir ce qu’ils dési-
rent, des armes nucléaires, par exemple. Il n’est pas possible de
contredire Valéry qui s’est écrié dans La Crise de [’Esprit (1919) :
« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous
sommes mortelles »*.

La présomption, la soif de domination, la corruption indivi-
duelle, la cupidité, la haine raciale, le sectarisme, ’intolérance,
le fanatisme, le totalitarisme politique enflamment le monde. Il
faut peu de choses pour que les hommes se comportent en auto-
mates haineux, en machines a tuer. On ne compte plus les
conflits ethniques, religieux et intercommunautaires. Aussi une
grande partie de 1’ceuvre de Pierre Béarn renvoie-t-elle I’'image
d’un chaos ou régnent I’anarchie et le tumulte. La voix du pocte
émerge de ce chaos. Sa lutte a lieu au sein du langage, 1a ou il
crée un nouveau monde. Le chaos du monde environnant lui
permet de revenir au chaos originel qui est nécessaire a toute
création car « la création artistique déconstruit I’ordre des repré-
sentations acquises pour inventer un monde qui lui soit propre »’.
Sans doute cela nous éclaire-t-il sur le réle que notre pocte

" AV, p.187.

? Paul Valéry, Euvres complétes Tome 1, 1a Pléiade, Gallimard.

* Michel Collot, « L’écriture et le chaos », dans Jacques Dupin. L’Injonction
silencieuse, La Table Ronde.
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octroie a la matiére :

Matiére au pouvoir infini
(AU PROFOND DES DEMENCES, CD, AV, p.224)

On rencontre aussi souvent le mythe de 1’origine liant phy-
logenése et ontogenése. L’humanité est toujours mise en paral-
Iele avec I’individu. La Terre est souvent évoquée et confrontée
aun « je » qui souffre :

Sous mes pieds

la Terre me parle (...)

Je cours vers les sources de vie
(DIVAGATION, CI, AV, p.22)

Le poéte est présenté comme celui qui « malaxe », « pétrit »
(EVASIONS, CI, AV, p.24). Et il finit par s’écrier :

Etre Dieu soudain... quelle revanche !
(L’HOMME FUSEE, CI , AV, P.35)

Avide de posséder le pouvoir de changer les choses, le pocte
se fait dieu par I’alchimie du verbe. Il abandonne 1’état construit
de la langue pour scruter ses potentialités souterraines, sa gene-
se. Il présente donc la langue dans un état d’enfantement et nous
donne a entendre un chaos verbal, d’ou une profusion de paroles
dénuées de sens, babils, cris, feulements allant jusqu’au cri animal :

Hop ! Hoooo... Hop ! Hoooo...
(CHANT DES PIROGUIERS SUR LE NIGER, CE, AV, p.147)

Et la il sautait dessus

tue tue tue et re tue tue

pour en faire des rotis
tititiettititi

(LE VRAI SORT DES PIGEONS, 300 F, p.264)

Taratata, pachapacha...
(UN POIREAU TROP ARROGANT, 184 F, p.161)

Criiii Cruiiii Criiii Criiii
Kuo ! Kuo ! Kuo ! Kuo !
(PAYSAGES MARINS, CM, AV, p.94)
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A partir d’un tel chaos, le poéte va pouvoir se montrer
humain face a I’inhumain par son travail sur la langue. Loin des
«jeux de cirque »' auxquels s’adonnent certains poétes, ¢’est un
véritable combat que Pierre Béarn se propose de mener. Ses
adversaires — dont nous reparlerons dans la troisiéme partie —
sont précisément nommés, que ce soit dans sa poésie ou dans ses
autres ceuvres. On a méme parfois affaire a de véritables regle-
ments de comptes : « (...) la plupart écrivent sur la pointe des
pieds, comprimés dans leurs théories, rendus constipés par leur
respect de I’Art.(...) L’exploration du nombril est le plus coi-
teux des voyages.(...) Quel titan, Paul Fort, a c6té de ces pous-
siéreux ! »?

Pierre Béarn cherche a se différencier des autres poctes.
Nous analyserons dans les pages qui suivent quelques poémes
témoignant de sa singularité et observerons de quelle fagon peu
ordinaire il s’efforce d’étre humain.

III - LE POETE : UN HOMME RESPONSABLE, HUMAIN

« La capacité de parler signale I’€tre humain en le marquant
comme étre humain »’, a écrit Heidegger. En effet, ’homme se
distingue des animaux par son aptitude a la parole qui lui confe-
re un pouvoir (comme I’ont démontré les sophistes). On lit dans
une encyclopédie philosophique : « (...) I’humanisme est un état
d’esprit que 1’on peut qualifier briévement par la prise de
conscience de la dignité humaine (...) L homo faber n’est arti-
san de son propre destin que s’il est capable d’interpréter la cul-
ture de son temps, d’en renouveler le sens et de s’y situer lui-
méme »*.

Le poéte est de ceux-la, grace a 1’'usage qu’il fait du langa-
ge. Tout étre parlant a une responsabilité, celle d’ceuvrer pour la
préservation de la nature, de la planéte, pour la liberté et la
dignité¢ de I’homme. Le pocte assume pleinement cette respon-
sabilité. L’écriture poétique dépend donc d’une philosophie du
langage liée a une pensée ontologique et une éthique grave.

' Pierre Béarn, Paul Fort, op. cit.

2 Ibid.

* Martin Heidegger, Acheminement vers la Parole, coll. « Tel », Gallimard.

* Sylvain Auroux, Les Notions philosophiques Tome 1, Encyclopédie philoso-
phique universelle publiée sous la direction d’André Jacob, PUF.
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A- LA MISSION DU POETE

Le pocte, par définition, est un humaniste puisque, non seu-
lement, il participe a la sauvegarde du langage mais permet aussi
la rencontre avec ’autre, en ravivant la force créatrice de la
parole.

1. SAUVEGARDE DU LANGAGE

A la Renaissance, I’humanisme se caractérisait par un retour
aux origines. On assistait alors a une revalorisation des textes
antiques. De la méme fagon, les poétes font ceuvre d’humanistes
en utilisant toutes les ressources du langage ou survivent tout un
passé, toute une histoire. « C’est sous la pression de 1’Histoire et
de la tradition, que s’établissent les écritures possibles d’un écri-
vain donné »' , lit-on sous la plume de Roland Barthes. Les
poétes restituent donc a la parole sa valeur pléniére, son honneur
et sa grandeur trop souvent négligés. Ils contribuent considéra-
blement a la sauvegarde de la richesse et de la beauté de la
langue. Responsables, ils puisent a la fontaine d’une tradition
ancestrale pour ouvrir les yeux de ’homme, lui permettre de
prendre conscience de sa véritable identité et de la puissance
libératrice de sa langue. Cela s’est notamment vérifié lors de la
Seconde Guerre mondiale quand les poétes ont lutté par leur
arme — la parole — contre la propagande qui dépouillait la langue
de toutes ses aptitudes. Nos dires correspondent bien a la vision
qu’avait Saint-John Perse du poé¢te. Il le voyait comme un créa-
teur, un conquérant. Sa poésie était celle de la mémoire et du
cosmos, de la culture et du monde. S’abandonnant au langage, il
se confiait a son élan, tout en le contrdlant. De méme, tout poéte
sollicite la langue tout entiére et la culture qui lui est forcément
adjointe.

Le poéme DIREZ LISANT que Pierre Béarn dédie a Ronsard
montre bien que « 1’écriture est précisément (...) compromis
entre une liberté et un souvenir »°. Il reconnait :

Ombre a mon ombre usée ton pas vient dans le mien
toujours feutré de cendre et mon pas s’en irrite

quel vestige en la cendre attestera mon bien ?

(cc, Av, p.237)

' Roland Barthes, Le Degré Zéro de | ‘Ecriture, Editions Gonthier.
2 Ibid.
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Ce tercet qui ouvre le poéme (et qui, répété plus loin, le clot)
comprend deux fois les mots « ombre », « pas » et « cendre »
créant un effet d’emboitement (accentué par le renversement de
I’ordre des éléments de la phrase rapprochant verticalement ces
mots) qui souligne la liaison qu’entretient le poéte avec
Ronsard. Ici, Pierre Béarn reconnait remettre ses pas dans les
pas de ses prédécesseurs mais avec la volonté de se démarquer,
de posséder « (son) bien », sa création. Pour cela, il cultive
I’Oublieuse Mémoire' qu’évoquait Jules Supervielle, c’est-a-
dire « la mémoire des usages utilitaires auxquels les mots et le
langage sont asservis », oubli « auquel il doit se soustraire s’il
veut retrouver la mémoire du langage et de la langue »*. Aussi,
bien que ce ne soit pas systématique, Pierre Béarn utilise fré-
quemment le vers régulier et la rime. Dans USINE DE CAMPAGNE,
par exemple, les quatre strophes sont construites avec beaucoup
de rigueur.

Citons-en une :

Le lierre et les orties cernent ses alentours
et la mousse attendrit ses tuiles

pour leur donner un air fertile

de jachére attendant [’époque des labours.
(cu, av, p.58)

Dans cette strophe aux rimes embrassées, comme dans
toutes les autres, deux alexandrins encadrent deux octosyllabes.
Et il en est souvent ainsi dans les poémes de Pierre Béarn. De
cette facon, il rappelle les origines orales et populaires de la poé-
sie frangaise et la contiguité de la langue avec la musique et la
chanson. Certains de ses poémes se présentent d’ailleurs comme
des chansons telle CHANSON A BORDER ou le refrain « la toile au
vent tu borderas ! » reparait dans chaque strophe :

Des le rio de la Plata
Jjusqu’au delta des Amazones
J'ai toujours le ceeur en émoi
tel si je glissais sur le Rhone...
Hardi mes gar¢ons que voila
la toile au vent tu borderas !
(cMm, Av, p.104)

! Jules Supervielle, op. cit.
* Marie-Agnes Kirscher, « L’ "oublieuse mémoire" des poétes », Revue des
Sciences Humaines, n°252.
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Méme si cela reste exceptionnel, il écrit aussi quelquefois
des rondels (par exemple, RONDEL POUR UN ZEBRE MAL ZEBRE,
184 F, p.211) ou des poémes en argot, le plus marquant étant
DANS LE BISTROT DE MON PERE parce qu’il I’écrit trés jeune :

Ce Garnier, disait mon pere
faut toujours qu’il frise son naze.

Et y’avait Yves Le Boulanger

un lutteur qui baignait dans le beurre
et qui disait "A qui le gant ?"

dans les foires.

Y faisait monter sur nos tables

sa gueuse qu’était toute nue...

(c1, Av, p.11)

De méme, aupres d’un frangais littéraire tout a fait correct,
on recense dans la poésie de Pierre Béarn un certain nombre de
mots issus du langage familier tels « bistrot », « boulot », « s’es-
trapader », « pignocher », etc.

Le frangais possede une grande variété de registres : le fran-
cais littéraire (registre soutenu), le frangais scolaire et adminis-
tratif (registre standard) et ce que le linguiste Jacques Cellard
nomme le « frangais non conventionnel »' et qui regroupe le
francais familier, populaire et I’argot. Le poéte maitrisant bien
sa langue, jongle avec ces divers registres, les employant a bon
escient selon les situations, notamment lorsqu’il utilise le dia-
logue.

L’histoire de la langue depuis ses origines perdure dans les
mots. Si le poéte conserve précieusement la tradition de sa
langue, il ne se contente pas de cela. Il s’efforce de I’embellir, la
rendre plus riche. Il la parcourt elle et son histoire, ravivant son
pouvoir créatif, son dynamisme et sa grace. Le passé a, en effet,
des virtualités qu’il est possible d’exploiter pour créer des effets
originaux. Notre pensée rejoint celle de Valéry qui « (concevait)
I’écriture poétique comme "effort concentré (...) pour tirer parti
des tons, des gammes, des attitudes que le lyrisme traditionnel a
découverts" »°. John McLelland qui a étudié la poésie a I’époque
de la Renaissance a bien montré que I’imitation des poétes est
en fait « émulation ». A Dinstar de ce critique, on peut dire que

' Jacques Cellard cité par Claude Duneton, Le Guide du Frangais familier,
coll. « Les Dicos de Point Virgule », Seuil.
* James Lawler, Lecture de Valéry Une Etude de « Charmes », PUF.
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Pierre Béarn, tout comme Marot a cette époque, « pratique un
humanisme esthétique qui réconcilie les dichotomies dans une
synthése ou I’originalité et I’imitation intelligente d’un modé¢le ne
sont plus des termes contradictoires »'. Illustrons nos propos en
analysant la fable de Pierre Béarn AUTOUR DU BEC DU MACAREUX :

Face au rouge agressif

qui dévisage un Macareux

Jje me suis posé la question

de savoir a qui demander
pourquoi ce personnage ailé
avait un nez aussi grotesque ?

— 1l faut voir un zoologiste.
Ce que je fis aussitot.

— Mais c’est simple, me dit-il,

Le bec court ? c¢’est un brévirostre
S’il est un cone : un conirostre.
En couteau, c’est un cultrirostre.
Echancré, c’est un dentirostre
mais en coin : un cunéirostre.

En créneau, il est crénirostre.
Large ? il devient un latirostre,

et s'il est long : un longirostre.

— Et s’il n’est rien ?

— un ostrogot !

cria-t-il comme si je n’étais
qu’un idiot qui se veut savant.

La science est vraiment décevante.
C’est un hérisson qui se gonfle

des qu’on voudrait le prendre en main.
Autant vouloir saisir la lune.

(184 ¢, p.129)

Ce texte contient un certain nombre de mots scientifiques
tous composés de 1’élément —rostre, du latin « rostrum » (bec) et
permettant de classer les oiseaux d’apres la forme de leur bec.
L’auteur recourt a la classification aujourd’hui périmée de

! Colloque international de Tours (x1v* stage), L ’Humanisme frangais au début
de la Renaissance, VRIN.
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Cuvier. On a ici affaire a une critique du langage scientifique,
clairement énoncée dans la réflexion finale. Alors que le novice
s’interroge sur la raison d’étre de la teinte du bec du macareux —
exprimant sa surprise par la formule « rouge agressif » — le zoo-
logiste parle de la forme des becs des oiseaux. Il donne 1I’impres-
sion de réciter une legon, citant un mot complexe pour chaque
catégorie mais ne répondant pas du tout a la question posée. En
I’occurrence, il aurait fallu simplement rappeler qu’en période de
reproduction, le bec du macareux est revétu d’une cire cornée de
couleur vive. D’ailleurs, le macareux a un bec plutot triangulai-
re, ce qu’aucun des mots cités ne sert a désigner. Ainsi le zoolo-
giste expose son savoir de maniére arbitraire, sans réflexion véri-
table et révele son incompétence. Le comble, c’est qu’il prend le
demandeur pour un idiot alors que ¢’est lui le savant qui devient
idiot. Pierre Béarn inverse volontairement la situation, insistant
ainsi encore davantage sur I’écart qui existe entre le langage et la
réalité. Le zoologiste exprime sa science de maniére tranchée et
semble se facher (« cria-t-il ») lorsque le novice prétend qu’il
existe un animal qui n’est rien. Aussi le qualifie-t-il d’« ostrogot
», mot faisant écho au « personnage » du vers 5 (I’un des sens de
personnage €tant « celui qui se distingue par son apparence ») et
au « grotesque » du vers 6, I’ostrogot désignant dans le langage
familier et péjoratif un individu bizarre. Le choix de ce mot est
intéressant puisqu’il contraste singulierement avec le langage
scientifique mais, dans ce contexte, peut donner 1’impression —
sur le mode de I’ironie — qu’il s’agit d’un vocable a mettre sur le
méme plan que les mots scientifiques et désignant la catégorie de
celui qui n’est rien. En effet, « ostrogot » reprend les quatre
lettres finales des mots techniques en —ostre. Contrairement aux
oiseaux qui peuvent se rattacher a une classe précise, celui qui
n’est rien se voit désigner par un mot en —ostre également mais
sans rien précédant cet €lément. Cette viduité lexicale est signifi-
cative. Le poéte n’invente pas le mot « ostrogot » mais, par un
écho sonore, subtilement, détourne son sens. Il ne répéte pas des
significations déja dévoilées mais explore le signifiant, tichant
de produire du sens encore caché.

Pierre Béarn réactualise dans les mots des significations
désuetes. Ici, il ravive une acception ancienne désormais
caduque par I’utilisation du mot « dévisage » au vers 2 qui, dans
ce poeéme, ne signifie pas « regarder longuement et attentive-
ment un visage » comme le veut le sens actuel mais est synony-
me de « défigurer », sens qu’avait ce mot du XvI° au XIx° siécle.
Le poéte vivifie les mots, ressuscite les différentes valeurs affec-
tives qu’ils détiennent dans 1’usage oral que fait d’eux la société.
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Ainsi, le verbe « voir » du vers 7 n’est pas employé¢ dans son
sens premier mais dans le sens dérivé de « rencontrer ». Cette
fable — qui est une critique de la science et de son langage — per-
met donc a I'auteur d’opérer une traversée de I’histoire de la
langue (puisqu’il utilise une classification périmée, ravive des
sens anciens) et de montrer combien elle est riche, en mélant
langage scientifique et familier, en évoquant un sens dérivé, en
recourant a une figure de style et en éprouvant le signifiant pour
lui donner un nouveau sens.

Si Pierre Béarn réveille des potentialités abandonnées de sa
langue, il se montre aussi novateur, tentant d’exprimer ce qui
jusque-la est resté informulé. Dépositaire et gardien des mots de
sa langue maternelle, il se confie a la spontanéité créatrice du
langage en formant des assemblages formels nouveaux. Lisons
par exemple CES MESSIEURS CHATS :

Un chat persan de race altiere
contemplait d’un ceil méprisant
le poil ras d’un chat de gouttiere...

Agacé par ce chambellan,

— Tu confonds perruque et criniere
dit d’un accent de mousquetaire

le chat de gouttiere au persan...

Tous deux devenaient insolents.
Poils de gouttiere ou poils persans ?

Mais un cabot de poils vulgaires
en fit bientot deux chats courants...
(184 £, p.41)

L’auteur crée dans ce poéme un certain nombre d’hypallages :
« accent de mousquetaire », « poils vulgaires » et surtout « race
altiére » qui ici est présentée comme une race a part entiere
(d’une certaine fagon, le poéte invente une nouvelle race). 11
recourt aussi au terme « chambellan » assez insolite. Le dernier
vers est novateur. Le poéte use de I’adjectif « courant » signifiant
« commun » pour désigner les deux chats imbus de leurs per-
sonnes (qui soudainement ne sont plus que deux chats ¢gaux
devant le danger). Or, cet adjectif peut étre assimilé au participe
présent du verbe « courir ». En courant, en fuyant, les deux chats
deviennent courants, communs. La morale est contenue dans cette
expression équivoque.

40



Dans la poésie de Pierre Béarn, on trouve nombre d’assem-
blages formels nouveaux et de toutes sortes. Dans /84 F, il est
question d’« un jaloux chat » (p.49). L’antéposition de I’adjectif
dans le titre méme de cette fable permet a I’auteur d’insister sur
la jalousie extréme du chat évoqué. Un peu plus loin dans le
recueil, un chien a le désir de voyager « pattes a I’aise » (p.53),
expression fantaisiste qui donne a rire. Ce désir de création se
manifeste chez notre poéte de bien d’autres fagons :

- par ’'usage de métaphores notamment

La-haut le ciel a froid dans son lit de nuages
ou la mousse des purées de blancs d’ceufs
s’amuse a fabriquer des épopées de monstres
(L’HIVER, DANS LE CIEL ET DANS LA VIE, CMP, AV, p.170)

- par des jeux sur les mots, jeux sonores et rythmiques tels
que « la foultitude des fourmis » (UN TAMANOIR BIEN ENNUYE,
184 F, p.201), « foultitude » étant un mot-valise (alliance de
« foule » et « multitude ») dont les trois premicres lettres sont
identiques aux trois premiéres lettres de « fourmis ».

- par des néologismes tels que « Herbicatis » (184 F, p.47)

- par un travail sur le signifiant qui fait miroiter du sens sup-
plémentaire, ce travail se manifestant dans la disposition gra-
phique (dans Les Dialogues de notre Amour, le poéte utilise des
calligrammes, représentant des hommes et des femmes nus, qui
ajoutés au texte, reprennent les phrases clés du recueil, ce qui lui
permet de bien montrer 1’évolution d’une histoire d’amour, ses
étapes essentielles), par des homophonies (« pi-vert de peur »
dans UN PIVERT UN PEU TROP NERVEUX, 184 F, p.160 ou « les
remords morts » DANS DELIRES, CI, AV, p.27), des parallélismes
sonores, prosodiques ou lexicaux et grammaticaux :

Un vieux salsifis se moquait
de la rondeur d’un potiron
qui s a-s arron-s arrondissait
(SALSIFIS ET POTIRON, 184 F, p.188)

J’étreins des mots a la volée
ou bien des images

Je les inscris au débotté
pour les mettre en cage
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Avec les mots je joue aux dés

pour meubler les pages

qui rendront vie a la pensée

de mon personnage

(DELASSEMENT EN BILAN SONORE, CI, AV, p.12)

Par nos mains de péché

Par l'imperfection de notre corps

Par le désert le plus reculé de Ta création
Par notre ame faite a Ton image

mais que nous crucifions en nous
accorde-nous la grdce de la FOI (...)

Toi caché dans le plus petit (...)

Toi le Miséricordieux

accorde-nous la grdce de la FOI

(LA PRIERE DU DOUTE, CI, AV, p.40)

Dans le premier exemple, le parallélisme sonore (- ron)
donne une certaine gaieté a la fable, dans le deuxiéme exemple
le parallélisme prosodique (créé par les rimes croisées) accentue
I’idée essentielle du poéme a savoir que la poésie peut étre
appréhendée comme un jeu. Enfin, dans le troisiéme exemple, le
parallélisme lexical (produit par les anaphores) insiste sur le fait
qu’il s’agit d’une requéte adressée a Dieu.

Nous le constatons, le langage poétique est réellement régéné-
rateur. Deux €éléments nous permettent d’affirmer que Pierre Béarn
sollicite bel et bien toutes les ressources de la langue et, tout en
adoptant certains des apports de cette derniére, s’efforce d’apporter
une contribution nouvelle. D’abord, il soutient que la poésie doit
absolument étre travaillée, ce qui est significatif. Ensuite, il écrit des
fables, genre dans lequel il excelle, qui est considéré comme une
forme surannée de la poésie mais que 1’auteur révolutionne.

- Une poésie travaillée

Pierre Béarn, poéte, est bien un humaniste. Il est un défen-
seur de la beauté de la langue puisque a chaque occasion qui se
présente, il est de ceux qui pronent une poésie « travaillée ». Les
premiers humanistes frangais avaient eux aussi pour objectif de
réhabiliter 1’¢loquence ou art de bien dire et de bien écrire. De
méme, Pierre Béarn accorde une grande importance a son style.
Il n’hésite pas a citer ce conseil de Boileau :

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :

Polissez-le sans cesse et le repolissez
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A ses yeux, le poéme est « un objet d’art » et « le premier jet
d’une écriture n’est, en fait, que de la terre glaise qu’il faut
fagonner »'. Dans une de ses lettres, dispensant des recomman-
dations, il confie : « L’écriture est un métier. 11 faut sans cesse
embellir ce que I’on a écrit. » (Lettre a 1’auteur du 15 octobre
1997) et surenchérit en citant « des poétes humains » dignes
d’éloges tels Verlaine, Fombeure, Hugo et Musset. Tout comme
Paul Valéry, Pierre Béarn ne récuse pas I’inspiration mais sou-
tient qu’il est nécessaire de procéder a un travail conscient.
Voyons de quelle fagon il proceéde en étudiant la fable UN SER-
PENT LUNAIRE qui a fait I’objet d’un certain nombre de modifi-
cations au fil des années. Nous disposons de la version de 1971 :

Un serpent de race lunaire
un jour d’été se hasarda
vers les draps dorés du soleil.

Maitre Condor en prit ombrage
il alerta Maitre Puma.

— Cette béte n’est pas solaire,
lui dit-il montrant [’inconscient,
mettons-lui la téte a [’envers !

Ce fut alors que le Soleil
se faufilant dans les nuées
prit le visage de la Lune.”

La version de 1999 est différente et plus longue. Elle com-
porte dix-neuf vers au lieu de onze :

Un serpent de race lunaire
un jour doré se hasarda
a venir dormir au soleil...

C était bien son droit d’animal
mais un condor en prit ombrage

il alerta Maitre Puma

— Cette béte n’est pas solaire
lui dit-il montrant [’inconscient

' Christian Denis, op. cit.
? Pierre Béarn, « Un serpent lunaire », La Passerelle, n°6, Printemps 1971.
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va lui mettre la téte a [’air !

Le Puma séduit par I’appat
se glissa donc en tapinois
pour croquer du serpent la téte

Ce fut alors que le Soleil

en s effacant dans les nuages
imposa la nuit aux rapaces
tandis que le serpent fuyait...

On n’a jamais compris pourquoi
le Soleil sauva ce jour-la

un serpent qui aimait la Lune
(300 F, p.317)

En lisant ce texte, on comprend que le fait rapporté se dérou-
le en Amérique du Sud ou vivent a la fois le condor et toute une
variété de serpents aux meceurs nocturnes (le Boa canin, le
Serpent corail, le Crotale des tropiques, le Serpent corail du
Brésil). Bien sir, le « serpent lunaire » est une expression fan-
taisiste désignant un serpent qui vit plutot la nuit. Il est fort pro-
bable que cette anecdote soit une sorte de récit interprétatif
concernant I’éclipse, de méme nature que ceux des Indiens, par
exemple. On sait que les astres que sont le soleil et la lune ont
été vénérés comme de puissantes divinités dans les civilisations
anciennes et ont fait I’objet d’observations attentives. Dans
toutes les civilisations, I’explication des éclipses a d’abord fait
appel a la mythologie. Le plus souvent, les 1égendes naives et les
croyances superstitieuses ont vu dans ces phénomeénes des
crimes commis par des animaux fabuleux. Chez les Incas, par
exemple, le condor est considéré comme le dieu de I’air, le soleil
et la lune sont adorés, tandis que chez les populations abori-
génes de I’Amérique, le puma revét une signification totémique.
Pierre Béarn, avec beaucoup d’humour, essaie sans doute d’in-
venter un nouveau récit expliquant 1’éclipse, et ce a la maniére
des peuples d’autrefois. Ceci dit, examinons attentivement les
changements que 1’auteur a apportés a son texte.

Il semble que le poéte se corrige afin d’étre plus explicite,
mieux compris par ses lecteurs. En 1971, le serpent « (se hasar-
dait) vers » tandis qu’en 1999, il « (se hasarde) a », ce qui sur un
plan grammatical est plus correct et traduit mieux la notion de
risque encouru par le serpent. La métaphore des « draps dorés
du soleil » céde sa place a un vers plus simple, plus limpide
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(« venir dormir au soleil »). D’ailleurs, ce dernier vers insiste
sur le fait que le serpent a des mceurs nocturnes puisqu’au soleil,
il dort. « C’était bien son droit d’animal », le premier vers ajou-
té, témoigne de I’innocence du serpent. ’auteur a gardé la locu-
tion « prendre ombrage » qui est d’abord bien siir a comprendre
dans le sens de « en concevoir du dépit » mais est aussi intéres-
sante lorsqu’on considére le sens littéral du mot « ombrage »
(s’opposant au soleil). Au passage, notons que ’utilisation de
« Maitre... » (dans les deux versions) est une caractéristique de
la fable traditionnelle servant a désigner les animaux dominants.
Le vers 8 de la premicre version (« mettons-lui la téte a ’envers ! »)
est remplacé par « va lui mettre la téte a I’air ! ». La premicére
expression signifiant « égarer, griser » n’était pas appropriée a
I’histoire rapportée et prétait a équivoque. Le lecteur pouvait
douter des intentions du puma. Pierre Béarn I’a donc supprimée
et en a inventé une autre, compréhensible, mais sans significa-
tion précise selon le dictionnaire. Cette modification lui a
d’ailleurs permis de créer une rime suffisante (« solaire / I’air »).
Le vers 12 de la deuxiéme version de la fable (« pour croquer du
serpent la téte ») élucide 1’expression « mettre la téte a 1’air ».
Ce sont surtout les corrections de la fin de la fable qui sont les
plus importantes. De trois vers, [’auteur en fait sept. La premiere
version manque de clarté, on ne sait pas trés bien si le soir arri-
ve extraordinairement ou naturellement. Dans la version de
1999, on comprend que le soleil est actif (il est ici personnifié)
et sauve réellement le serpent. Le poéte insiste sur le mystére de
la situation (« On n’a jamais compris... »). Au départ, le soleil
« (se faufile) dans les nuées », plus tard il écrit qu’il « (s’efface)
dans les nuages ». Le mot « nuage » est sans doute plus précis
que le mot « nuée » qui est un mot ancien (il date du xir° siecle
alors que « nuage » est apparu au xVI° siecle). Le verbe « effa-
cer » est aussi plus explicite, on comprend que le soleil disparait
bel et bien, ce qui permet au serpent de fuir (vers 16), ce qui était
seulement suggéré dans la version de 1971. Ainsi, on le consta-
te, les changements que 1’auteur a opérés lui ont permis de don-
ner plus de force a sa fable, en la rendant plus intelligible.

Pierre Béarn ne corrige pas toujours ses poémes dans le
méme but. Lisons, par exemple, quelques vers du poéme CIEL
DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT reproduits dans un
ouvrage datant de 1972 :

Je me fous de Cain, d’Abel, de Jéhovah
Je crie, je hurlerai, que s enfoncent les clous
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dans le bois de la croix

Jje veux hurler avec les fous. (...)

Je crie, je hurlerai, ma douleur est de rage
Je ne veux pas crever par caprice de Dieu.'

En 1998, voici ce qu’on découvre dans le tome 1 de L’ Arc-
en-ciel de ma Vie :

Si nous payons péché qu’il soit de la famille
Je te renie Adam ! (...)

Je crie, je hurlerai, ma douleur est de rage
Jje ne veux pas souffrir par caprice de dieux
je me veux éternel, vérité et mirage

je me veux désaveu. (...)

Je crie, je hurlerai, que séchent Tes semailles
sur la croix qui nous mystifie

c’est Ta création qui lentement déraille

hors du miracle de la Vie.

(p.213)

En transformant son poéme, I’auteur cherche vraisemblable-
ment a atténuer ses propos blasphématoires. Il supprime totale-
ment le premier vers évoquant Cain, Abel et Dieu lui-méme.
Plut6t que s’en prendre directement a Dieu, le poéte vieillissant
attaque désormais avec plus de virulence I’homme. Ainsi, il
évoque le pere de tous les hommes (« Adam ») qu’il « renie » et
il condamne avec emphase la « création », par I’emploi du gal-
licisme « ¢’est... qui ». Le poéte n’a plus le désir de se placer du
coté des « fous » ou de se considérer comme un fou, comme
autrefois. Il sait que sa douleur est justifiée, qu’il a raison. Le
mot « crever » (qui dans le sens de « mourir » s’applique habi-
tuellement aux animaux) céde sa place au verbe « souffrir » (qui
est moins exacerbé) et « Dieu » est remplacé par « dieux »,
I’agression étant ainsi moins personnelle. Méme si elle est expo-
sée de maniére moins brutale, son insubordination n’a pas dis-
paru. Ce n’est pas « la Création » qui est mise en cause mais «Ta
création », « Tes semailles », les adjectifs possessifs se rappor-
tant bien sir a Dieu. Pierre Béarn fait sienne la formule de
Nietzsche « Dieu est mort » dans le sens ou il récuse la religion
(et notamment le christianisme) qui est synonyme de mort puis-
qu’elle fonde son espoir sur le royaume de Dieu qui ne se situe
pas sur terre. Or, notre pocte considére que la vie sur terre est un

! Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.
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« miracle » et il blame les hommes parce qu’ils la bafouent. En
1998, faisant preuve de plus d’humanité, il s’efforce d’exprimer
avec davantage de respect et de tolérance une colére qui reste
pourtant envahissante.

- Un fabuliste

Dans le Dictionnaire des Genres et Notions littéraires, Marc
Soriano qualifie la fable de « fossile vivant »'. En effet, la fable
est un genre littéraire trés ancien. Emanant de la tradition orale,
elle est apparemment née dans les pays orientaux (Le
Panchatantra de Bidpay ou Pilpay) mais semble présente dans
toutes les civilisations. Les grands fabulistes en Gréce sont
Esope (vir© - vi° siécle av. J.-C.) et Babrius (11r° siecle apr. J.-C.),
tandis que le grand fabuliste latin est Phedre (10 av. J.-C. - 54
apr. J.-C.). A la Renaissance, elle est remise en honneur par les
humanistes : Clément Marot (1495-1544) est une des figures
marquantes du xvie siécle. Au XVIr siécle, on assiste a un essor
de la fable avec Jean de La Fontaine (1621-1695), et Fénelon
(1651-1715). Le xix© siecle est celui de la défection du genre.
Enfin, au xx° siécle, des écrivains tels que Jean Anouilh, Pierre
Béarn, Raymond Queneau et Claude Roy lui donnent un nouvel
¢lan.

Si la fable existe depuis des temps immémoriaux, elle a évo-
lué au fil des siecles. Selon Michele Aquien, « la fable est un
apologue en forme de récit allégorique, mettant le plus souvent
en scéne des animaux, et auquel s’ajoute une moralité »*. Tous
les écrits des fabulistes correspondent a cette définition et pour-
tant chacun d’eux posséde ses propres particularités. Notons
d’abord que les fabulistes ne sont pas forcément des moralisa-
teurs, méme si leurs écrits comportent une morale. Ils sont
méme parfois immoralistes. Ils rapportent un conflit opposant
deux personnes et montrent seulement de quelle fagon peut se
résoudre ce conflit, par exemple. C’est déja ce que faisait Esope
a son époque.

Phédre se distingue par la forme poétique qu’il choisit
d’adopter et les sujets qu’il aborde. Il ne met pas en scéne que
des animaux, des humains aussi, dont lui-méme. Il a un golt
prononcé pour les sujets scabreux.

' Dictionnaire des Genres et Notions littéraires, Encyclopadia Universalis,
Albin Michel.

2 Michéle Aquien, Dictionnaire de Poétique, Les Usuels de Poche, Librairie
Générale Frangaise.
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« Littérairement parlant, Phédre est en quelque sorte a mi-
chemin entre Esope et La Fontaine — et ce dernier, sans lui, ne
serait peut-étre pas ce qu’il est »'.

La Fontaine, pour sa part, transforme totalement le genre.
On peut méme dire qu’il le recrée, y introduisant humour, 1ége-
reté et traits pittoresques. Ses récits sont vivants, la morale
exprimée de maniére concise. Avec beaucoup d’ironie, il peint la
société de son temps, notamment le roi et la Cour. Pierre Béarn,
quant a lui, fait réellement ceuvre d’humaniste en investissant un
genre si ancien qui fut, de surcroit, délaissé par les écrivains qui
le précédérent. 11 est le continuateur d’une tradition mais restau-
re aussi le genre. En effet, ses fables comportent certaines parti-
cularités qui font d’elles des écrits tout a fait originaux.

L’auteur se montre novateur en ce qui concerne la morale de
ses récits. Elle est plus souvent suggérée qu’explicitée. Par
exemple, dans /84 Fables, seules vingt-deux fables contiennent
une morale explicite (pour vingt et une sur les cinquante fables
du recueil Dix Poignées de nouvelles Fables). De plus, certaines
fables regorgent de morales diverses. Au contraire, quelquefois,
la morale parait inexistante. Quoi qu’il en soit, les récits sont
soit descriptifs (a visée pédagogique), soit dénonciateurs. Dans
le premier cas, les fables sont instructives, on apprend beaucoup
sur les caractéristiques de chaque animal, sur la nature, sur la
culture. L’image du printemps est omniprésente dans les fables
de notre pocte. Il décrit et loue cette saison « qui justifie la vie
sur terre » (FLEURS DE PRINTEMPS et UN PRINTEMPS ACTIF, 184 F,
p.93 et p.166). Mais c¢’est sur les animaux qu’on en apprend le
plus, sur les dragons de Komodo, les cacatoes, ou le poisson-
demoiselle, par exemple. Le fabuliste nous rappelle aussi, entre
autres choses, certains dictons propres a la langue frangaise
comme dans la fable intitulée LES ARAIGNEES ET LES DICTONS
(184 ¥, p.15), participant une fois de plus a la sauvegarde de la
langue et de ses traditions. Parallelement a ce qu’enseigne Pierre
Béarn a ses lecteurs, se forge une morale bien distincte ou pas.
Dans ce dernier cas, la seule morale évidente du récit est d’en-
courager les lecteurs a tout mettre en ceuvre pour protéger la
nature et ses miracles quotidiens. Quand elles ne sont pas sim-
plement éducatives, les fables de ’auteur ont des allures de
dénonciation. Loin de céder a la virulence coutumiére dont il fait
preuve trés souvent dans ses autres poémes (ceux du premier
tome de L ’Arc-en-ciel de ma Vie, par exemple), I’auteur expose

' René Martin, Jacques Gaillard, Les Genres littéraires a Rome, Scodel,
Nathan.
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calmement des faits, les injustices du monde et laisse le soin au
lecteur de s’insurger lui-méme. Le texte L’EAU ET LES POISSONS
— LA POLLUTION — est caractéristique :

L’eau chantonnait dans les cailloux
sa joie de vivre en liberté

devenant source et puis cascade
torrent, riviere et bientot fleuve !

Parfois, un moulin torturait

au passage sa pureté

mais elle emportait dans sa course
les reflets chantants de ses ailes...

Caressante au gré des baigneurs
Apres les champs, les fleurs, les arbres,
Elle avait embelli les villes...

Puis un jour elle s assombrit
et se couvrit de poissons morts.
(184 F, p.76)

Le poéte s’étend sur les bienfaits que dispense la nature (« pure-
té », « caressante », « embelli ») et recourt aux champs lexicaux
de la joie (« chantonnait », « joie »), de la vivacité (« vivre », le
crescendo « source... cascade... torrent... riviére... fleuve »,
« emportait », « course ») et de la liberté (« liberté », la cata-
chrése des « ailes ») pour montrer combien elle est enjouce et
animée. ["harmonie est brutalement rompue par un constat, une
formule laconique qui tient en deux vers. L’étendue de 1’action
bienfaisante de la nature — exprimée en trois strophes — est oppo-
sée a I’étendue du désastre signifiée par un unique verbe (« se
couvrit »). Le dernier mot (« morts ») clét violemment le poéme,
contrastant avec la description idyllique si pleine de vie qui a
précédé. Pierre Béarn se contente de décrire pour, implicite-
ment, mieux dénoncer la fourberie humaine. LA VACHE FOLLE EST
COLEREUSE est aussi un texte au moyen duquel le fabuliste incri-
mine I’homme :

La vache folle ne croit pas
a sa maladie néfaste (...)
Faut pas s étonner, dit-elle
(...) au lieu de me nourrir
d’herbes et de pissenlits
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ils me contraignent a manger
de la farine avariée
(NE, p.95)

Avec beaucoup d’ironie, le poéte montre que ce ne sont pas
les vaches qui sont folles mais les hommes cupides. On note que
dans ces deux fables ainsi que dans beaucoup d’entre elles, les
thémes choisis par I’auteur sont trés modernes. 11 évoque des
problémes bien spécifiques a notre fin de siecle (la pollution, les
maladies actuelles etc.) Ainsi, que ce soit sur un ton neutre ou
sous le masque de I’humour et de la légereté, Pierre Béarn
délivre des messages importants, avec toute la clairvoyance et
toute I’humanité dont il est capable. Il peint la vie telle qu’elle
est. D’ailleurs, il conclut réguliérement ses fables par une sorte
d’aphorisme : « Ainsi va la vie ! » (qu’on retrouve, par exemple,
quelque seize fois dans ses 184 F) qui, en peu de mots, nous rap-
pelle le mouvement du monde, que 1’existence est a la fois belle
et laide et qu’hormis le dire, sans doute ne pouvons-nous rien y
faire. Une telle formule, il est vrai, témoigne d’un certain fatalisme.

Dans ses fables, I’animal le plus représenté est le chat (1’au-
teur se sent trés proche de cet animal, avec lequel il a presque
toujours vécu). Alors que La Fontaine évoquait plus fréquem-
ment des animaux tels que le loup et le renard, Pierre Béarn
choisit un animal domestique. Cela prouve que notre pocte est
un fabuliste moderne, s’inspirant de I’existence, puisque a notre
époque, ’homme est moins proche de la nature qu’il ne 1’était
autrefois (Pierre Béarn a vécu la majeure partiec de sa vie a
Paris). Pour leur part, les hommes sont souvent une présence
négative, présentés la plupart du temps comme des prédateurs
(par exemple, le pécheur de DAUPHIN ET PECHEUR, NF, p.35 ou le
chasseur de DEUX CANARDS ET UN CHASSEUR , 184 F, p.34), ce qui
est ’occasion pour ’auteur de condamner a nouveau 1I’inhuma-
nité. Enfin, éléments de la nature, objets sont souvent personni-
fiés, ce qui ajoute a la variété des fables (gouttes d’eau, nuage,
vent, arbres, noix, fromage, ballons, couverts, cheminée, avion)
et permet au poete de traiter de davantage de sujets. Un animal
ne symbolise pas toujours forcément la méme qualité ou le
méme défaut. Par exemple, il présente 1’araignée comme une
victime dans LES ARAIGNEES ET LES DICTONS (184 F, p.15) et
quelques pages plus loin, la qualifie de « méchante » dans UNE
ARAIGNEE D’EAU DOUCE (184 F, p.19), ce qui montre que les ani-
maux ne sont qu’un prétexte pour peindre la nature humaine et
que ce ne sont pas réellement eux qui sont mis en cause. De
plus, ces oscillations rendent compte du co6té paradoxal de
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I’existence.

C’est surtout par son style que Pierre Béarn se différencie
des fabulistes qui ’ont précédé. Certaines fables sont rimées
mais beaucoup ne le sont pas et ne suivent pas les régles de la
prosodie classique, méme si assonances et allitérations abon-
dent. Il s’en explique a la fin de son recueil /84 F comme suit :
« Je suis un pocte humain. Mes fables furent écrites pour étre
lues et comprises par un maximum de lecteurs. Ce ne sont donc
pas des objets ciselés a la maniére du sonnet ou du rondel cher
a Charles d'Orléans (...) » (Note de 1’auteur, p.210)

Ses fables n’en sont pas moins poétiques. Il use de nom-
breuses métaphores. Répétitions et anaphores scandent les
textes. Humour et fantaisie se coOtoient, se manifestant par de
nombreuses onomatopées ou par des inventions verbales. Dans
CINQ GRENOUILLES JOUAIENT AU BRIDGE par exemple, on trouve le
néologisme « guiguedouille » inventé par ’auteur a partir du
mot « gigue » qui est une danse ancienne trés rythmée ou enco-
re une jambe. Par de nouvelles sonorités, le fabuliste amuse ses
auditeurs et dote ses fables d’une certaine insouciance. Il use
sans compter, dans cette partie de son ceuvre, du langage fami-
lier (« petiot », « boucan », « patati patata », « couci couga »,
« bique », « pétoire », « asticoter », « estomaquer »...) Il trans-
forme méme parfois ce langage familier. Par exemple, a partir
du verbe « estourbir », il crée le nom commun « estourbis »
(L’ ARAIGNEE, LE FRELON, LES FOURMIS, 184 F, p.21). Ce langage
familier allié aux dialogues et aux onomatopées qui miment sou-
vent les cris des animaux font des fables des textes vivants.

En lisant les fables de Pierre Béarn, on se rend bien compte
qu’écrire est une facon de sauvegarder la langue, de restaurer
toute une culture littéraire, tout un héritage du passé. Ses textes
sont parfois des palimpsestes. On peut évoquer la notion d’in-
tertextualité. Citons quelques exemples illustrant cette hypothése :

A qui s enlisait dans sa toile
de dentelles ensoleillée
["araignée demandait son nom
car elle avait tout a apprendre.

Un frelon s étant égaré

au centre aimanté de sa cible

se vit ainsi interpellé :

— Insensé | Donne-moi ton nom !
Que dire a cette écervelée ?
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Le frelon se souvint alors

— car il avait beaucoup appris -
de la caverne des voleurs

et de la ruse d’Ali Baba

et il cria :

— Sesame ! Sésame ! Ouvre-toi !
Je suis ['ogre qui te mangera !

L’araignée en devint craintive
cherchant a comprendre les mots
tel un écolier sans mémoire...

Si bien qu’elle déchira sa toile
et que s’envola le frelon !
(ARAIGNEE CRAINTIVE ET FRELON RUSE, 184 F, p.16)

Dans cette fable, il s’agit d’une « intertextualité obligatoire »,
selon I’expression employée par Michael Riffaterre. La mention
de traces d’un texte autre dans le texte composé par [’auteur est
précieuse pour la lecture. Cette fable traite de I’importance de la
culture. D’un c6té, nous avons un frelon qui a « beaucoup appris »,
de ’autre une araignée « écervelée » qui a « tout a apprendre ».
Il semble logique de s’attendre a ce que le lecteur identifie la
référence faite a I’histoire d’Ali Baba, qui est un récit trés
connu. L’auteur en fait usage aux vers 12, 13 et 15, le vers 16
étant un rajout. Le savoir est essentiel puisqu’il ne s’agit pas ici
de s’attarder sur le mensonge du frelon qui menace de manger
I’araignée (« Je suis I’ogre qui te mangera ! » ) mais de fixer son
attention sur la formule magique (« Sésame ! Sésame ! Ouvre-
toi ») qui revét, dans ce contexte, un sens symbolique.
Lorsqu’on connait le récit rapporté par Schéhérazade, on sait
que cette formule est si récurrente qu’elle est au centre de la nar-
ration. Aussi comprend-t-on ce que suggére Pierre Béarn, a
savoir que la culture est comme une formule magique conférant
un pouvoir et permettant d’ouvrir des portes, au sens figuré.
C’est une véritable richesse (Ali Baba s’enrichit en usant avec
intelligence de cette formule). En sachant aussi qu’Ali Baba
représente le Bien, manifeste des qualités telles que la prudence
et la modération et se présente donc comme un modele a suivre
(contrairement a Cassim, son frére, qui se montre avide, telle
I’araignée), on se rend compte que cette fable défend avec
enthousiasme la culture. Si on 6te cette trace de texte autre, la
fable n’a plus de sens. La référence fait donc partie intégrante de
la fable, elle est primordiale pour en saisir toute la portée.
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Evoquons aussi LA BALEINE ET LE SAUMON (184 F, p.28),
fable dans laquelle 1’auteur fait allusion au récit biblique concer-
nant le prophéte Jonas englouti par un énorme poisson et recra-
ché trois jours plus tard. Pierre Béarn invente une suite comique
a I’histoire de Jonas, peut-Etre dans le but de tourner en dérision
la Bible, de montrer qu’elle est une fable, une fiction littéraire.
Ici, la baleine veut retrouver Jonas (« Qui me rendra mon JO JO
JO »). Un saumon s’approche d’elle mais finit par lui reprocher
son odeur nauséabonde. Le ton est Iéger, la fin déconcertante. Le
poéte s’intéresse aux sentiments éprouvés par la baleine, et non
par le propheéte. Le rapprochement est volontairement ludique.
L’intertextualité a ici une visée parodique.

Dans UNE CREVETTE MOUSTACHUE, il s’agit plutdt de ce que
Michael Riffaterre appelle cette fois une « intertextualité aléa-
toire », désignant la relation naturelle qu’entretient I’auteur avec
des textes dont sont nourries sa mémoire et sa culture :

Une crevette moustachue

se prenait pour un général

et nageait au devant des autres
si bien qu’un jour en rencontrant
une autre tribu de crevettes

elle fonga tel un bélier
entrainant [’armée derriere elle !

Quelle bagarre au sein des eaux !

Ce n’était pourtant que crevettes
se ressemblant comme gouttes d’eau.

Mais vanité a ses raisons
que la raison ne comprend pas.
(184 F, p.69)

Dans cette fable, Pierre Béarn dévoile le travers qu’est 1’or-
gueil. Les deux derniers vers rappellent étrangement le propos de
Pascal (« Le ceeur a ses raisons, que la raison ne connait point »').
Pourtant, le savoir n’est pas essentiel. Méme si la sentence finale
n’avait pas été écrite, on comprendrait parfaitement que c’est la
vanité que réprouve ici ’auteur. Cette vanité (« se prenait », « au
devant ») qui est ridicule (la crevette se croit « général ») conduit
au désastre (« bagarre »). La crevette, comme les hommes, s’en-

! Pascal, Pensées et Opuscules, Classiques Larousse.
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orgueillit a tort, puisqu’elle n’est pas supérieure aux autres cre-
vettes, ce que la locution « se ressemblant comme gouttes d’eau »
exprime bien, puisqu’elle traduit a la fois la ressemblance des
crevettes et leur petitesse. Les deux derniers vers ne sont qu’une
redondance. Pierre Béarn exploite les deux sens du mot « raison »,
afin de mieux nous faire comprendre combien nos raisons d’agir
sont quelquefois déraisonnables. Savoir que Pascal ’a écrit
avant n’est pas indispensable pour saisir pleinement le sens de
la fable.

Enfin, une originalit¢ digne d’intérét des fables de Pierre
Béarn est qu’elles constituent — dans leur ensemble — une
réflexion profonde sur le langage. [’auteur semble continuelle-
ment s’interroger sur la valeur du nom, sur ’arbitraire du signe,
sur les différentes significations d’un méme mot (sens littéral,
figuré), comme par exemple dans UN ENFANT-COQ ETAIT MENTEUR :

— Si tu mens tu deviendras laid
disait maman-poule a son coquelet.

— Je dis vrai, disait ['enfant-coq
cette dinde est une perruche
qui caquette comme une ruche !

— C’est trop fort ! hurla maman-poule
voila qu’a présent tu confonds

tous les éléments d une foule

tu seras puni mon cochon !

Et de coq il devint dindon !
(184 F, p.62)

Le langage est le theme de réflexion qui revient le plus fré-
quemment dans les fables de Pierre Béarn. Citons encore L’ENNUI
D’ETRE UN ANE (184 F, p.14), texte trés riche ou I’auteur joue sur
les deux significations des mots « ane » et « béte » (animal ou
inintelligent). Pourquoi I’ane est-il appelé ane et cela signifie-t-il
qu’il soit inintelligent ? Béte, il I’est puisque animal mais pas for-
cément béte au sens d’idiot. Les autres personnages de la fable,
qui se moquent de I’ane, ne sont-ils pas inintelligents de se
moquer ainsi de lui, bien qu’ils portent pour noms « étalon »,
« poularde », « cochon », « vache » et « taureau » ? Eux aussi
sont des animaux, donc des bétes mais utiles, par conséquent pas
si bétes que cela ! Le titre peut d’ailleurs avoir deux sens : 1’en-
nui d’étre un animal portant le nom « ane » ou ’ennui d’étre
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sans intelligence. Le « drelin, drelin, drelin, drelin » du dernier
vers retentit comme une mise en garde. Pierre Béarn exploite
donc la polysémie des mots. Concernant cet aspect de son
ceuvre, on peut méme employer le terme de métalangage puis-
qu’il parle de la langue et de ses divers éléments constitutifs.
L’auteur ne s’en tient pas aux formules sclérosées, schématiques
mais mise sur la surprenante spontanéité du langage, que ce soit
au travers de ses fables ou de ses autres poémes. Et ¢’est cette
spontanéité du langage qui est capable de le conduire a une rela-
tion sincere et vivante avec autrui.

2. RENCONTRE AVEC AUTRE

Jean-Louis Depierris a dit au sujet de la vie de Pierre Béarn qu’il
I’a « saignée de son amour pour le monde et pour les autres »'. C’est
sans doute une des clés nous permettant de comprendre pour-
quoi notre homme est devenu pocte. En effet, 1’écriture, c’est
aussi la rencontre de 1’autre : rencontre des vivants et des morts.
Hannah Arendt a écrit a propos de 1’échange verbal que « nous
humanisons ce qui se passe dans le monde en nous en parlant »
et que « dans ce parler nous apprenons a étre humain »*. En effet,
parler, écrire portent I’empreinte de I’humain. La langue mater-
nelle est un lieu d’échanges, I’espace du partage. Par ce viatique,
le pocte est le frére de vivants et de morts.

Frére des morts, il 1’est en utilisant les ressources d’une
langue fagonnée par ses prédécesseurs. Grace a son ceuvre, il a
aussi I’espoir de survivre a sa vie fugitive sur terre et de « ren-
contrer » les générations futures. Dans le dernier poéme de
Couleurs crépusculaires, la Mort ne promet-elle pas a Pierre
Béarn :

Quand dormiront leurs enfants

tes fables dans un murmure

viendront chanter dans leurs tétes

que tu es toujours vivant.

(DEMAIN ?, AV, p.282)

C’est peut-étre d’ailleurs ce qui fait de la poésie une « thé-
rapeutique princiere »*. L’écriture a, en effet, une fonction exis-
tentielle, donne sens a la vie. Mais la poésie ne permet pas que
la rencontre avec les morts. Etre poéte, c’est aussi rencontrer

' Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.
> Hannah Arendt, Vies politiques, Gallimard.
’ Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.
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d’autres poetes bien vivants, d’ou des rassemblements comme
celui de I’Ecole de Rochefort, par exemple, appelé encore — ce
qui est révélateur — Amis de Rochefort. Pierre Béarn a apparte-
nu a cette Ecole qui cherchait a proclamer les pouvoirs du lan-
gage. Il a eu nombre d’amis parmi les écrivains, tel Mac Orlan
a qui il dédia le poéme « Archet sur le Morin », par exemple.
Dans I’ouvrage que Paul Chaulot consacra a Luc Bérimont en
1966 (Ami de Rochefort lui aussi), une comparaison fort judi-
cieuse est faite entre le boulanger et le poéte « qui travaille la
fine fleur des mots, qui cuit pour le village, et qui, sa journée ter-
minée, bavarde sur le pas de sa porte en riant avec les voisins »'.
Si étre pocte consiste a fraterniser avec d’autres poctes, morts
(en exploitant leur héritage littéraire) ou vivants (en les cotoyant
et en luttant cote a cote pour la sauvegarde de la langue) et avoir
I’espoir de subsister a travers I’ceuvre 1éguée aux générations
suivantes, ce n’est pas tout. D’ores et déja, notre pocte « ren-
contre » ses lecteurs. Comment ? En étant ce que nous appelle-
rons un poete « caméléon » ayant une propension extraordinai-
re a se mettre a la place d’autrui, en érigeant une poésie vivan-
te, « atomique », qui pousse a I’action et enfin en veillant a ce
que sa poésie soit accessible.

— Le poéte « caméléon »

Lire I’étude que Pierre Béarn a consacrée a Paul Fort nous
donne un certain nombre d’indications précieuses au sujet de la
facon dont notre poéte congoit la poésie. A son avis, « le vrai
pocte » rend compte de « sentiments que la masse des hommes
sent en elle confusément vivre » et, par conséquent, le poéme
idéal est « un miroir ou le lecteur peut brusquement se connaitre
ou se reconnaitre »*. On comprend deés lors pourquoi le poéte
s’efforce souvent de parler au nom des autres, de les com-
prendre, de se mettre a leur place. Il accorde la parole aux étres
qui en sont privés et s’oublie pour étre autre. Toute son ceuvre
en témoigne. Dans La Béte, il s’exprime comme une fillette
émoustillée en proie aux découvertes de 1’amour, se fait fanto-
me dans L’Océan sans Espoir et se métamorphose en insensé
dans Si ldches dés le Matin, sans compter les différents person-
nages qu’il incarne au travers de ses nouvelles. Si les romanciers
se doivent de revétir différents roles au gré des histoires qu’ils
rapportent, ceci est plus rare chez le poéte. Peut-&tre parce qu’il

' Paul Chaulot, Luc Bérimont, coll. "Poétes d’aujourd’hui", n°143, Seghers.
* Pierre Béarn, Paul Fort, op. cit.
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est aussi romancier, surtout parce qu’il est profondément
humain, Pierre Béarn agit de fagcon semblable dans nombre de
ses poémes. Pocte « caméléon » aux multiples voix, Pierre
Béarn I’est bien, peut-&tre parce qu’il est gémeaux :

Gémeaux j’ai mal j’ai maux d’étre a la fois Nuit Jour
(LES GEMEAUX, CI, AV, p.13)

Dans Les Dialogues de notre Amour, il se met aussi bien a
la place de 'homme que de la femme. Ainsi, se changeant en
femme amoureuse, il écrit, par exemple :

Je ne veux pas t’appartenir comme un objet
vite oubli¢ dans son servage

Je me veux consentante

en champ de blé criant de joie dans la moisson
(DA, p.23)

Psychologue attentif, Pierre Béarn traduit ici avec beaucoup
de finesse toute la sensibilité féminine. Il sait aussi transposer
les sentiments des enfants qui ont 1’dge des « pourquoi ? »
comme dans « Dis-moi Maman » :

— Maman cheérie, dis-moi pourquoi
on nous dit que la Terre est ronde ?
(184 F, p.9)

Mais la plupart du temps, il est vrai, notre poéte se métamor-
phose pour mieux prendre la défense des exclus, des opprimés, des
« esseulés en fuite », « des accablés fugitifs », « des rapatriés
concentrationnaires » pour « (monter) » avec eux « vers 1’espoir
d’une autre planéte » (L'HOMME FUSEE, CM, AV, p.32). Il en est parti-
culierement ainsi dans Couleurs d’Usine, ou Pierre Béarn s’expri-
me au nom de tous les ouvriers, peint leur monde assourdissant et
laid, I’esclavage qui est le leur, I’anonymat dont ils sont victimes :

Solide et dardant vers le ciel ses cheminées
avec son enfer en veilleuse

['usine inscrit sa nébuleuse

sur [’avenir noirci de notre destinée.
(L’USINE, AV, p.54)

Le poéte évoque, avec beaucoup de réalisme, cet univers
qu’il a lui-méme eu 1’occasion de connaitre. De méme, dans
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Couleurs de Mer, Pierre Béarn se fait aisément marin, 1’ayant
€te a une certaine €époque de sa vie. En réalité, ¢’est surtout dans
Couleurs d’Ebéne, que le poéte nous montre toute 1’étendue de
son talent lorsqu’il se transforme en homme de couleur. Se
confondant d’abord avec le peuple africain dans son entier, il
déclare d’un « nous » revendicateur :

Nous voulons goiiter au bonheur

de la lumiere des hommes dans la joie
Nous voulons marcher dans la lumiére
des hommes lumineux de joie

Et que soit oublié¢e la nuit de nos visages.
(NEGRO SPIRITUAL, AV, p.132)

Puis devenant corps et ame chaque « négre » individuelle-
ment, il s’exclame :

Je suis le negre
qui courait avec les marigots
vers les vaisseaux en grandes mdchoires d’espoir

Je suis le negre

chahuté par [’océan qui menait

a la Nouvelle Orléans des mains blanches

en 1619

Je suis aussi le negre

de la colére du vent libre

sur les fantomes de poussiere de Washington !
(LA NEGRITUDE, AV, p.133)

Ce « je », alors qu’il évoque tous les noirs, n’est pas inno-
cent. Il atteste que ce peuple a, de tous temps, été persécuté.
Avec véhémence, Pierre Béarn dépeint les injustices qu’a subies
et que subit encore ce peuple. Parallélement, il insiste sur la
beauté fascinante de 1’ Afrique, comme pour mieux accuser les
oppresseurs. L’absurdité de la haine raciale est surtout dévoilée
dans le poéme LORSQUE KENNEDY S’EN ALLA :

Et la femme embrassa le cercueil
de Kennedy le Juste

qui fut tué pour avoir cru

que deux Noirs et deux Blancs
faisaient en tout quatre hommes.
(av, p.128)
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Il est certain qu’aujourd’hui un tel hommage peut sembler
naif puisque le président n’était pas si exempt de corruption que
Pierre Béarn parait le croire. Toutefois, ce poéme, écrit en 1963
a la mort de Kennedy, n’a pas fait ’objet de corrections. De son
vivant, le président pronait une politique de droits civiques trés
progressiste visant a une meilleure intégration des minorités. En
une certaine occasion, il ordonna a la garde fédérale que James
Meredith, un étudiant noir victime de ségrégation, puisse accé-
der a I’'université comme tout autre citoyen. L’extréme droite ne
lui pardonna jamais. Méme si on ignore encore aujourd’hui les
raisons de I’assassinat de Kennedy (la Mafia, les pays commu-
nistes ou un tueur fou pourraient en étre responsables), il est cer-
tain qu’a 1’époque ou il fut tué, le fait qu’il défende les noirs
n’était pas apprécié par tous et il est ici question de I’interpréta-
tion toute subjective d’un poéte qui pense que Kennedy a été tué
pour avoir secouru une minorité. La force de ces vers finaux
tient dans la maniére dont le poéte expose les faits : il présente
la pensée de Kennedy comme n’étant pas celle communément
admise, comme étant contestable alors qu’elle ne ’est évidem-
ment pas. Avec une ironie mordante, il feint de présenter le pré-
sident comme un étre crédule osant croire (« avoir cru ») que
deux noirs et deux blancs sont quatre hommes, insistant ainsi sur
I’injustice de son assassinat. Défendre les victimes de la haine
raciale est une attitude humaniste mais Pierre Béarn fait davan-
tage : en se transmuant, il va directement a la rencontre de ceux
qu’il secourt. Il y parvient grace a un sens de 1’observation trés
développé et un puissant amour pour les hommes. Il reconnait
étre en possession d’un grand pouvoir en tant que pocte, lors-
qu’il déclare avec humour dans une note : « (...) le fabuliste que
je suis devenu (...) a pu constater qu’il pouvait aisément se
mettre dans la peau d’un écureuil sans étre contraint de grimper
dans les arbres. » (« Une explication pour les poémes qui suivent »,
CE, AV, p.131).

Le pocte a, en effet, le privilége de pouvoir aller a la ren-
contre de ’autre, tout en préservant son intégrité.

— Une poésie vivante, « atomique »’

A travers ses poemes, Pierre Béarn parcourt le monde, peint ses
grandeurs et ses monstruosités. Dans Couleurs multiples, il passe
par la Sibérie, I’ Asie centrale, la Russie, I’ Arménie, 1’Italie, Berlin-

Est, I’Allemagne, la Roumanie, Prague, la Macédoine, Paris. C’est

! Christian Denis, op. cit.
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une poésie qui voyage, vigoureuse. Ce poéte va a la rencontre de
I’autre en tissant des liens directs avec ses lecteurs. C’est sans doute
ce qui explique la prépondérance du « je » dans sa poésie mais aussi
I’omniprésence d’un « autre ». A I’instar de René Char, notre poéte
pense que « le poéme est toujours marié a quelqu’un »'. Ainsi, dans
sa poésie, I’« autre » et le « je » sont étroitement liés. Différents
types d’incipit permettent cet échange : I’incipit lyrique (vocatif),
déictique ou analytique (circonstant). Dans le premier cas, le desti-
nataire de la parole poétique prévaut sur le « je » qui s’incorpore
dans I’« autre » au sein d’une relative déterminant le vocatif :

O Maitre en solitude

surhomme des mysteres violés

Toi qui m’avais dés mes vingt ans (...)
(NIETZSCHE, CMP, AV, p.160)

L’interaction du « je » et de 1’autre peut avoir lieu dans une
phrase directement assertive, sans recours au vocatif :

je renais géant
En toi
(DA, p.43)

L’incipit déictique permet d’introduire un portrait qui sou-
vent symbolise le poéte :

Ce matelot dans ce miroir
qui remonte de mon passé
(LES TRAQUES, CM, AV, p.67)

Enfin, a propos de I’incipit analytique, notons que le sujet
intervient tardivement. C’est ce qui se produit, par exemple,
dans L’EMPEREUR DES MOSSIS, un poéme de 145 vers, dans lequel
le sujet n’apparait qu’au vers 66 :

Au-dela du pays des Bobos
ou les paysans ne sont guére
qu’un peu de nuit qui se déplace (...)

Prés de moi qui viens de m’infiltrer

derriere les quatre dignitaires
(CE, AV, pp.122-124)

' René Char, Euvres compleétes, La Pléiade, Gallimard.
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Comme le dit avec justesse Jean-Claude Mathieu, « dans ces
ouvertures latérales, un détail entrouvre 1’alchimie d’une
"mati¢re-émotion", dont le sujet n’est qu’un élément »'.

Max Milner a donc raison lorsqu’il montre dans Freud et
["Interprétation de la Littérature que Iartiste est loin d’étre égo-
centrique mais communique avec d’autres consciences par le
biais du langage. Pierre Béarn — dont la parenté spirituelle avec
Malraux est évidente — s’efforce, par exemple, d’aider les
hommes a percevoir la grandeur qui est la leur et que, bien sou-
vent, ils méconnaissent. Il s’unit a eux, se déclarant méme par-
fois leur « frére » :

Mes écrivains du Désespoir

mes Tchéques dont j étais le frerve

mes Slovaques de la Lumiére

vous voici vivants dans [’Espoir !
(NOUVEAU PRINTEMPS DE PRAGUE, CMP, AV, p.180)

Humanité maudite, O fréres de misére

murés dans la suie du dédain

et qui vivez a ras de terre

avec l’espoir, dépouillé de sa peau, pour gain
(MILLE HOMMES SONT DE TROP, CD, AV, p.220)

Selon Michel Bénard, MILLE HOMMES SONT DE TROP est vrai-
ment un poéme « hors du temps » qui « s’adresse a tous les
hommes, sans aucune distinction », qui « (réveille) les esprits
assoupis et égarés par la pléthore de fausses valeurs »* Il est
donc clair qu’en composant une poésie aussi entreprenante,
Pierre Béarn fait ceuvre d’humaniste une fois de plus. Son atti-
tude corrobore les dires d’Alain Viala qui, dans Approches de la
Réception, indiquant la fonction de la littérature dans la société,
a montré qu’une ceuvre s’inscrit notamment dans une relation
d’échanges avec des textes du passé mais déploie aussi sa force
pour influencer. Tenant la poésie pour « une arme »’, le pocte
sollicite souvent la fonction conative (« obtenir de la personne a
qui on s’adresse un comportement conforme a ce qu’on lui dit »*)
du langage :

' Jean-Claude Mathieu, La Poésie de René Char ou le Sel de la Splendeur — 11
Poésie et Résistance, José Corti.

>Michel Bénard, « Pierre Béarn, les vibrations d’une voix aux couleurs de la
vie », Poésie Premiére, n°5, été 1996.

* Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.

* M. Arrivé, F. Gadet, M. Galmiche, La Grammaire d’aujourd’hui, Flammarion.
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La Terre promise enfin que ton regard moissonne
dans son délire errant,

que nul n’avait prise en jouant

a la maldonne...

Les chiennes du repos autour de toi rampant
du talon fais-les taire !

Ta porte en s ouvrant sur I’Orient

te crée corsaire !

(MES CENT AMERIQUES, CC, AV, p.270)

Ici, le motif de la «Terre promise » est bien signe qu’il y a
échange avec un texte du passé et l’utilisation de I’impératif
pour apostropher le lecteur et ’inciter a réagir une preuve que
I’auteur cherche a influencer ses auditeurs. Il les questionne
aussi constamment :

Iraniens, Irakiens, qu’espérez-vous
sur vos champs puants de pétrole ?
(TU N’EMPORTERAS RIEN AVEC TOI, CC, AV, p.2606)

Sans conteste, il y a rencontre entre 1’auteur et ses lecteurs et
pour que cette rencontre ait lieu, la poésie doit rester accessible.

- Une poésie accessible

La poésie moderne se caractérise souvent par son caractére
obscur et s’avere parfois difficile a saisir. Pierre Béarn en fait
d’ailleurs le reproche aux surréalistes et a tous les poetes qui
écrivent d’une maniére hermétique. C’est a son avis ce qui
explique la faible audience accordée a la poésie, de nos jours. Et
c’est avec beaucoup de lucidité qu’il confie a Christian Denis :
« La poésie est une atmosphere sans limites. Elle est pour moi le
langage de I’ame. Si elle reste confidentielle, pourquoi écrire ? »'

On a dit longtemps que la poésie était un langage sacré.
Certains poctes ont pourtant essayé de se rapprocher de leurs
lecteurs. Ce fut le cas d’Eluard, Desnos, Tzara, Queneau ou
encore Prévert. La poésie est notamment devenue plus populai-
re durant la Résistance. Pierre Béarn appartient a cette catégorie
de poctes qui se veulent intelligibles. Ses fables et ses comptines
en particulier en sont la preuve. La poésie enfantine est un
domaine que peu de poétes pratiquent. Il faut, pour en écrire,

! Christian Denis, op. cit.

62



une singuliére capacité de se mettre a la portée d’autrui. L’un
des prédécesseurs de Pierre Béarn est I’illustre Paul Fort, tant
admiré par notre pocte. RONDE de Pierre Béarn rappelle
d’ailleurs étonnamment LA RONDE AUTOUR DU MONDE de Paul
Fort. Tandis que Paul Fort dit :

Alors on pourrait faire une ronde autour du monde,
si tous les gens du monde voulaient s ’donner la main.’

Pierre Béarn écrit :

Entrez dans notre ronde

vous qui passez au loin

nous cueillerons le monde
comme on coupe les foins (...)

Tournez dans notre ronde
en chantant avec nous
tous les ennuis du monde
ne vaudront plus un sou
(184 F, p.214)

Afin d’atteindre son public, notre poéte recourt abondam-
ment au monde animalier qui séduit tant les enfants. Lisons
CANARDS PAR QUATRE, par exemple :

Quatre canards fort affairés
s’en allaient a la file indienne
le bec au vent, ['eil affamé

sur le lac du bois de Vincennes.

Le premier vit un poisson vert
mais [’ayant couvert de son ombre
le second n’aperg¢ut qu’'un ver
qu’il négligea dans la pénombre.

Le troisiéme n’eut qu'un pli d’eau
Jjugez ce qu’eut le quatrieme !
Autant voguer sur un ruisseau
avec la cane que [’on aime...
(300F, p.55)

' Paul Fort, La Ronde autour du Monde, Flammarion.
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Le poéme composé de trois quatrains aux rimes croisées
(quelquefois suffisantes), respectant parfaitement 1’alternance
entre rimes féminines et masculines, ne comporte que des octo-
syllabes, ce qui en fait un texte bien ciselé et rythmé. Pierre
Béarn éveille I’intérét des enfants en évoquant « la file indienne »
qui peut s’apparenter a un jeu (la queue leu leu), tout comme
dans d’autres comptines il utilisera les jeux que sont la ronde et
la balle (dans BALLE ARITHMETIQUE, par exemple). De plus, il
emploie « les schémas rigides et apparemment simplistes de la
basse enfance (réduplication numérique, (...) symbolisme des
couleurs) »'. En effet, il est question de quatre canards convo-
qués successivement sous les appellations « le premier », « le
second », « le troisiéme », « le quatriéme ». Le fait d’attribuer
une couleur bien déterminée au poisson (« vert ») marque 1’es-
prit de I’enfant. C’est une couleur primaire qu’il connait et qui
va I’aider a comprendre le sens de 1’énoncé qu’il découvre (le
trompe-1’ceil, la confusion dont sont victimes deux des canards),
en se représentant mentalement les choses. C’est aussi I’occa-
sion pour I’auteur de jouer avec I’enfant en mettant en paralléle
les homonymes « vert » / « ver » (on retrouve aussi ce son dans
« couvert »). Si le texte est volontairement candide, il se termi-
ne d’une maniére surprenante. Apres avoir sollicité I’esprit de
logique de I’enfant (« jugez »), le poéte clot I’histoire par une
morale quelque peu désinvolte.

BALLE AU MUR présente un intérét tout particulier :

Au bal des balles sur le mur

A toi, prends vite !

Ah ! ne cours pas jusqu’a Saumur
au bal des balles sur le mur.

Bil ! Bol ! Rends vite !

A toi ! A moi ! Ce n’est pas sir
La balle est a qui va plus vite !
au bal des balles sur le mur.

Bil sur le mur ! Bol dans ma main !
C’est pour mon pere

Bul au premier, c’est pour le tien !
Bil sur le mur ! Bol dans ma main !
Bal pour ta mere !

' Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.
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A moi ! A toi ! Bol dans la main
Et n’oublions pas nos cousins
au bal des balles sur le mur.
(300F, p.351)

On se rend compte ici qu’il serait tout a fait possible que 1’en-
fant joue tout en récitant le poéme, les césures reproduisant I’action
de celui qui s’amuse. Les interjections, les points d’exclamation, les
jeux de mots (« bal », « balles »), les allitérations (« mur »,
«main », « mon », « mere »), les assonances (en « a », « en », « u »,
« in »), les répétitions, les onomatopées, tout concourt a traduire le
rythme du jeu. L’humanisme de Pierre Béamn va donc jusqu’a
rechercher 1’écoute, la compréhension de tous ses lecteurs — enfants
compris — en écrivant fables et comptines. S’il veut étre Iu des
enfants c’est que sa poésie s’adresse a « tous ceux qui ont encore une
ame » (Lettre a ’auteur du 29 octobre 1998). Les enfants sont de
ceux-la et Pierre Béarn les aime pour cette raison. D’ailleurs, dans
son ceuvre, ils sont toujours présentés comme des étres particuliere-
ment intelligents. Par exemple, dans DIS-MOI MAMAN (184 F, p.9),
c’est I’enfant qui, clairvoyant, finit par instruire sa mére. On
reproche parfois a Pierre Béarn d’écrire des fables trop compliquées
a la morale pas toujours claire. Le fabuliste rétorque que les enfants
d’aujourd’hui sont différents de ceux d’hier, sont plus éveillés. De
plus, il ne cherche — a ses dires — pas forcément a les instruire, leur
donner des lecons de morale mais avant tout a leur procurer de la
joie, en les amusant. Les comptines de Pierre Béarn, comme 1’en-
semble de son ceuvre, s’averent intelligibles. Les thémes qu’il
évoque concernent ses lecteurs et son langage est limpide, empreint
de naturel.

B- « HABITE PAR LES DOUTES »'

Si le poéte semble investi d’une mission, fait ceuvre d’hu-
maniste, il peut aussi étre assailli de doutes. Bien qu’ayant un
pouvoir certain, il se sent quelquefois impuissant. L’expression
de ses incertitudes montre aussi qu’il est humain. Si on lit dans
le Dictionnaire de la Poésie frangaise contemporaine de Jean
Rousselot que « les vrais poctes ont toujours vu dans la poésie

'Av p.39
* Jean Rousselot, Dictionnaire de la Poésie frangaise contemporaine, « Les
dictionnaires de ’homme du xx° siécle », Larousse.
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(...) une maniére d’agir sur ’homme et le monde, qui reven-
dique les pouvoirs du Verbe créateur »?, quand on pose la ques-
tion a Pierre Béarn, il répond que « la poésie ne peut pas agir sur
le Monde, mais (...) est le langage de 1’ame, un moyen d’enri-
chir sa sensibilité » (Lettre a I’auteur du 29 octobre 1998). Ici,
le poéte se montre humble. Bien qu’il mette tout en ceuvre pour
que sa poésie soit sauvegarde du langage et rencontre avec
I’autre, donc agisse réellement sur le monde, il se veut lucide et
remet sans cesse en question son role. C’est d’ailleurs un théme
fréquemment évoqué dans son ceuvre. Il en parle trés réguliére-
ment dans le tome 1 de L’Arc-en-ciel de ma Vie. Dans PEINE
ENTRE LES PEINES, il confie ainsi sa souffrance :

Mais que peut le poéte éjecté du troupeau
semblable a la clarté fuyante d’un orage
zébrant la nuit sans méme égratigner sa peau ?
(c1, AV, p.14)

Pierre Béarn semble ici considérer 1I’ceuvre du pocte comme
étant vaine, ou tout au moins insuffisante. C’est que le pocte
réve tant de pouvoir changer le monde que ce qu’il apporte aux
hommes lui parait dérisoire. Dans le poéme qui suit, a nouveau
il exprime son désir de pouvoir faire « (renaitre) une Humanité
aux mains propres » sans y parvenir, « marginal aux mains para-
lysées » qu’il est (REVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, pp.17-18).
Son ceuvre est sertie de questions sans réponses, concernant
I’utilité du pocte, telle : « Mais que sert de crier dans le vide
éternel ? », question qui hante le poéte puisqu’il la pose a deux
reprises dans deux poémes différents (EVASIONS, CI, AV, p.24 —
CIEL DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT, CD, AV, p.217).
Il lui semble n’émettre qu’« un cri noyé » (EVASIONS, CI, AV,
p-25), il compare les artistes (et donc les poctes) a des chiens
lorsqu’il déclare, ironique, que « les chiens qui crient n’arrétent
pas la caravane » (FOIRE, CD, AV, p.223). Il a conscience de vivre
dans un monde si corrompu que les « Poétes perdus en multi-
tudes » ne servent qu’« a percer du doigt / sous 1’ceil dédaigneux
des cygnes / les ballons enfantins du réve » (BILAN, CD, AV,
p-232). 1l se sait aussi « Magicien sans pouvoir » (MEDITATION,
CC, AV, p.264) dont « il ne restera (...) qu’un crane anonyme »
(DIS-MOI FANTOME, CC, AV, p.259).

Mais Pierre Béarn est un homme paradoxal. Dans son

ceuvre, ces pensées pessimistes en croisent d’autres beaucoup
plus positives. Dans A LA RECHERCHE DE DIEU (CD, AV, pp.200-
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202), avec beaucoup d’humour et d’extravagance, le poéte
démiurge réinvente 1’histoire du monde, en I’interprétant a sa
fagon. Dans des poémes tels que LA RECOLTE DES SEMAILLES (CD,
AV, pp.209-210), il insinue qu’écrire, en exprimant sa révolte, est
une maniere de ne pas devenir complice des hommes cruels, de
I’inhumain, méme si, en réalité, cela reste peu de choses. Bien
qu’il semble foncieérement pessimiste, il manifeste vraisembla-
blement une certaine foi dans I’écriture, ne serait-ce qu’en per-
sévérant dans cette entreprise de la maniére dont il le fait, apos-
trophant, interrogeant, accusant. Mais son acte d’écriture est
toujours accompagné d’une réflexion sur lui-méme, sur ce qu’il
représente, ce qui le motive, sa valeur. Ce désir de conjuguer
création poétique et réflexion critique est un phénomeéne qui
semble caractériser les poétes de la seconde moiti¢ du xx° siccle.

Une métaphore issue du poéme AU CEUR DES LEGENDES BRE-
TONNES résume la pensée de notre poéte :

Les mots ne sont que des insectes lumineux
semés dans le vent mais qui ne sauraient y vivre.
(cMm, Ay, p.101)

Bien qu’il connaisse toute la valeur de la poésie, Pierre
Béarn a conscience de ses limites et cette clairvoyance contribue
a faire de lui un homme profondément humain. Il n’exprime pas
un idéal, son ceuvre n’est pas utopie, il s’exprime sincérement
comme un homme a la fois rempli d’espoirs et perclus de
doutes. C’est un homme avec toutes ses contradictions.

Quoi qu’il en soit, il semble penser que la poésie est plus
« humaine » que les autres genres littéraires. C’est pourquoi
nous étudions plus particulicrement sa poésie, et non ses nou-
velles, ses romans ou toute autre partie de son ceuvre. Selon lui,
le poéme « exprime en perfection un fragment de I’ame humai-
ne »', la poésie doit traiter de 1’étre humain dans son quotidien.
C’est le genre qui est le plus propice a ce type d’expression.
Comme il le dit si justement, « I’exercice poétique est essentiel-
lement et nécessairement impudique. Le poéte a I’ceil interne
(...) écrit avec son sang, non avec celui des autres »*. En effet,
le poéme permet de mettre a jour ce qui est dissimulé, montre le
fond de I’ame.

Le romancier, lui, se travestit. Il revét différentes personna-

! Pierre Béarn, Paul Fort, op. cit.
? « Pierre Béarn par lui-méme », Poésie Premiere, art.cit.
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lités, peut davantage se dissimuler derriére elles. Au contraire, le
pocte semble destiné a se mettre a nu, peut difficilement tricher,
se confie et, en cela, se montre plus humain. Si elle garde une
part de suggestion et de mystére, la poésie est en général plus
directe que les autres genres littéraires. Elle « ne vise pas a
I’anecdotique mais a I’essentiel »'. Cette idée est souvent expri-
mée par critiques et poétes. A leurs yeux, le poéte « est un réa-
liste. Quelqu’un qui voit plus clair, plus juste, plus vite, que tout
le monde. Qui va directement a I’essentiel. Qui tranche au dixi¢-
me de seconde dans 1’apparence des choses pour atteindre ’os
et I’armature »”. La poésie est peut-&tre un mode d’expression
supérieur comme les rédacteurs de la revue 7el Quel semblaient
le penser lorsqu’en 1941, ils considérérent que la poésie n’était
« rien d’autre que la littérature réduite a 1’essentiel de son prin-
cipe actif »°.

' Eliane Tonnet-Lacroix, op. cit.
? Paul Chaulot, op. cit.
* Tel Quel I cité par Daniel Briolet, op. cit.
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3¢ partie

L’HUMANISME DANS L’(EUVRE POETIQUE
DE PIERRE BEARN

On note dans 1’ceuvre poétique de Pierre Béarn une opposi-
tion de base : dysphorie/euphorie. Dans un numéro d’Art et
Poésie, on lit qu’« entre amour et contestation, révolte et béné-
volat »', Pierre Béarn compose une ceuvre toute singuliere. En
effet, le pocte rejette le monde tout en 1’aimant. Son ceuvre
oscille entre révolte et consentement.

L’humanisme est a la fois refus et acceptation du monde,
ainsi que désir de perfectionnement. En 1946, dans son essai de
définition intitulé L’ Humanisme, F. Robert précisait justement
que I’humanisme a ceci de spécifique qu’il refuse les préceptes
et les habitudes d’une époque, en se ressourgant dans la nature
humaine pour améliorer la situation. L’humaniste ne pense pas
forcément que I’homme est le centre de I’univers, il peut méme
considérer sa présence comme ¢tant un accident fortuit sans
aucun sens. Seulement I’homme est toute sa préoccupation.
Loin de sublimer la condition humaine, Pierre Béarn adhére au
scepticisme de Nietzsche qui pensait que « I’homme est quelque
chose qui doit étre surmonté »*.

I- LA REVOLTE

La révolte est une manifestation essentielle de I’humanisme
moderne. Comme 1’écrit Julia Kristeva, auteur de La Révolte
intime, elle est « devoir essentiel de 1’étre »*, a condition qu’elle

' Art et Poésie, n1°167, juillet 1999.

* Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Gallimard.

* Bernard Fauconnier, « Julia Kristeva : "Savoir incarner la révolte dans 1’in-
dividuel" », Magazine littéraire, n°365, mai 1998.
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soit « inspirée par I’amour du monde »' ainsi que le recomman-
de Alain Finkielkraut. La révolte refuse I’intolérable et s’avere
riche car elle prone des valeurs communes a tous les hommes.
Elle se distingue nettement du nihilisme qui est la négation de
toute croyance. Cette doctrine de Nikolai Aleksandrovitch
Dobrolioubov (1836-1861) et Dimitri Ivanovitch Pissarev
(1840-1868) visait, a I’origine, 1’édification d’un ordre nouveau
mais devint par la suite uniquement destructrice. Le nihiliste
peut étre assimilé a I’anarchiste pour lequel le combat révolu-
tionnaire est une fin en soi. Le révolutionnaire, au contraire, a le
désir de créer une société nouvelle.

I1 semblerait que pour Pierre Béarn la révolte soit la fierté de
I’homme qui brave un monde dénué de sens. Avant tout, il pri-
vilégie les droits de ’homme immergé dans un monde hostile.
On pourrait presque dire qu’il est un moraliste. Loin d’&tre une
force antihumaniste, la révolte est une expression de solidarité,
d’ou le fameux cogito camusien : « Je me révolte, donc nous
sommes »°. Pierre Béarn, « amant (...) de la révolte »*, récuse le
présent au nom de valeurs séculaires. Sa révolte se présente sous
deux formes. Elle est d’abord condamnation de I’inhumain.
Mais ce peut étre aussi une révolte existentielle.

A - <« LES DECORS DE L’INHUMAIN »*

Les termes « homme(s) », « humain(s) », « humanité »,
« inhumain(s) » et « inhumanité » apparaissent quelque cent
trente-deux fois ne serait-ce que dans le tome 1 de L’ Arc-en-ciel
de ma Vie. Ce champ sémantique et celui de la révolte sont trés
souvent associés. Par exemple, dans le poéme REVOLTES ? QUE
PUIS-JE ? (CI, AV, pp.16-18), les mots « humains(s) », « inhu-
main(s) » etc. surviennent a six reprises aupres du mot « révoltes »
lui aussi répété, liant de fagon incontestable les deux thémes.
Dans ce méme poéme toujours, 1’auteur emploie 1’adjectif pos-
sessif « mes » pour évoquer ses révoltes (« Révoltes ! Mes
tyranniques, mes belliqueuses ») montrant que sa révolte le pos-
sede, fait partie de lui, ’oblige a s’insurger.

' Frangois Busnel, « Alain Finkielkraut : "la révolte doit étre inspirée par
I’amour du monde" », Magazine littéraire, ibid.

2 Albert Camus, L’Homme révolté, Gallimard.

’ Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.

‘v, p.17
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Pierre Béarn se révolte contre I’histoire en marche et 1’inhu-
manité des hommes. Selon Jean-Claude Mathieu, dans la poésie
de René Char, « les deux métaphores majeures du mal historique »
sont « I’inondation, 1’hypnose »'. Mais 1’écriture de René Char,
que le critique analyse scrupuleusement, ne sature pas. Les deux
métaphores ne surgissent que partiellement ¢a et 1a, le mal his-
torique étant innommable. Au contraire, Pierre Béarn, loin
d’étre allusif, cherche a dénoncer clairement ce mal historique,
usant a I’occasion plusieurs fois d’une de ces métaphores dans
un méme poéme. Ainsi, en est-il du poéme VISAGE JAUNE DE
DEMAIN. Ici, le mal historique n’est pas le nazisme comme dans
la poésie de René Char, il s’agit plutét d’une menace actuelle,
celle qui résulte de I’écart qui s’est creusé entre les pays déve-
loppés et les pays sous-développés :

L’ Asie se vide en trop plein de panique

qui déborde sur la richesse encanaillée. (...)

Ces océans de foule inondant les maisons
confinés dans leur égoisme,

ces vagabonds d’impérialisme

mangeant le pain du pauvre en quétant le pardon

Et ces boursouflements de honte et de colere
noyant de hardes le parvis (...)

Que pourrait [’Occident sous la poussée du flot ?
(cp, Av, p.218)

Par ailleurs, lorsqu’il évoque la victoire franco-anglaise sur
une armée chinoise a Palikao en 1860, il est encore question de
« poussi€re » qui « (noie) » (PALIKAO, CD, AV, p.227). Il rap-
proche trés souvent les thémes de la noyade et de la guerre :

Tout se noie dans la nuit qui dort
lasse d’avoir voulu donner

un visage de plus a la mort.
(DEMAIN, CM, AV, p.84)

Chez notre pocte, cette métaphore de 1’inondation est fré-
quemment associée au sang. Dans LA GUERRE, CE DADA, par
exemple, I’auteur évoque une « marée pourpre » (CD, AV, p.207).
Le sang colore d’ailleurs tous les recueils dénongant les mons-
truosités de I’histoire (Couleurs intimes, Couleurs d Usine,

! Jean-Claude Mathieu, op. cit.
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Couleurs d’Ebéne, Couleurs en Délire). 11 symbolise I’agonie de
I’humanité. Contrastant avec la paleur, s’alliant au froid, prenant
le silence comme complice, il constitue une redoutable constel-
lation tragique, qu’on retrouve de maniére prépondérante dans
la plupart des poémes de révolte de Pierre Béarn et notamment,
de maniére achevée, dans O MES FOUS ! :

Dans les arbres, quatre pendus
langues coupées, blocs de silence
— tels des lapins raidis de froid —
symbolisaient la loi sanglante
des odieux semeurs de guerre...

Un peu plus loin d’autres pendus
— soleils de sang au flanc des murs —
balisaient les pas de la Haine...

Qui pourra noyer en mémoire

ces tableaux de la Cruauté ? (...)

Mains de sang qui laviez

le visage écrasé de la France

Héros des jours sans gloire

dont le cri mourait avec les moissons (...)
Demain vos noms se faneront sur les murs
a l’angle de nos rues

La Terre n’est plus a vous, O Morts

Sur les tables des semeurs de feu

savourant enfin la récolte

le sang des purs n’est plus que des taches de vin.
(cp, Av, p.221)

Ici, a quatre reprises, il est question de « loi sanglante »,
« soleils de sang », « mains de sang » et de « sang des purs » rat-
tachés au blanc supposé des murs (« flanc des murs », « sur les
murs ») — comme pour mieux souligner la souillure que consti-
tue le sang — et liés au silence et au froid. Dans le deuxiéme vers,
I’image cruelle des « langues coupées » introduit le théme du
silence accentué¢ au second hémistiche par I’expression « blocs
de silence » qui a elle seule est éloquente et signale que le silen-
ce est pesant, encombrant. A ce vers répond le vers 16 ou on lit
que « le cri mourait ». Le froid est lui aussi accablant puisqu’il
est capable de paralyser (« lapins raidis de froid »). La compa-
raison des pendus aux lapins est volontairement discordante et
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donne un caractére barbare au tableau. On note que, dés la pre-
miere strophe, les notions de sang, de silence et de froid sont
réunies, ce qui confére a ces premiers vers une forte valeur sym-
bolique (d’ailleurs, le poéte lui-méme emploie le mot « symbo-
lisaient »), ces champs lexicaux représentant I’inhumain. Enfin,
cette description sanguinolente est articulée avec 1’idée de noya-
de (« Qui pourra noyer en mémoire »), rejoignant celle d’inondation.

L’hypnose, la deuxiéme métaphore citée par Jean-Claude
Mathieu, est également récurrente dans la poésie de Pierre
Béarn. Dans Couleurs de Mer, par exemple, au théme de 1’inon-
dation — des « vaisseaux noyés » ou de « I’orchestre des noyés »
(PAYSAGES MARINS, AV, pp.85, 94) — se joint celui du « mirage »
(FRESQUE POUR TROEL !, AV, p.77) et de [’hypnose :

Dans les fanfreluches de [’aube
ou les fantomes de ma mémoire
détaillaient mes incertitudes

Je restais stagnant dans [’ennui
hypnotisé par mes mains vides.
(OUESSANT, T’EN SOUVIENT-IL ?, AV, p.82)

Bien sir, on retrouve la métaphore dans d’autres recueils.
Dans LA GUERRE, CE DADA, face aux « odeurs barbares de la Mort »,
« les espaces sont ensommeillés » (CD, AV, p.208), par exemple,
d’ou les invectives de I’auteur :

Eveille-toi
(FRESQUE POUR TROEL !, CM, AV, p.76)

ouvre tes yeux
(CIEL DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT, CD, AV, p.215)

Eveillez-vous
(VERS LE CHATIMENT, CD, AV, p.233)

A ces deux métaphores relevées par Jean-Claude Mathieu —
I’inondation (associée souvent chez notre pocte au sang) et
I’hypnose — on pourrait en rajouter trois autres propres a 1’uni-
vers poétique de Pierre Béarn : la maladie, la récolte (la mois-
son) et la curée. « Tout ce qui est humain est devenu malade »
(REVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, p.17) et s’adonne a de sombres
récoltes, décrites notamment dans LA RECOLTE DES SEMAILLES
(cp, Av, pp.209-210), ainsi qu’a une gigantesque curée :
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Au large de la curée je fuis
avec des rats dans mes veines
(LOUISIANE, CE, AV, p.134)

Pour la curée des appétits
la Science imbue a pris ses aises.
(AU PROFOND DES DEMENCES, CD, AV, p.224)

car les hommes ne sont plus que « du bétail humain » (LA
GUERRE, CE DADA, CD, AV, p.200).

Ayant la « ferveur de I’humain »', Pierre Béarn dénonce les
agissements tortueux des hommes qui font de la société une
société inhumaine. Il explore tous les aspects inhumains du
monde moderne. Des villes, il retient surtout les « tyrannies du
béton » (DOUX MOIS D’AVRIL DEJA PERDU, CMP, AV, p.155), le
tumulte :

Mais bientot me rejoint a la cime du réve,

la houle des cités forgeant le Bruit vainqueur
et je renais persécuté perdant ma séve
torturé par l’assaut tenace d’'un moteur
(MEDITATION, CC, AV, p.264)

la laideur et la monotonie des paysages :

Siecle de pacotille

qui remplace par du béton
["harmonie de nos pierres de taille
et [’élégance de nos briques

(BILAN, CD, AV, p.232)

Sous les briilures des tronconneuses
les arbres se tordaient d’angoisse
et les maisons se sacrifiaient

["une apreés ['une pour freiner

les démesures du Progres.

(...)

Et d’immenses prisons de verre

et de poutrelles se dresserent
narguant au loin le vieux Paris.’

' Michel Bénard, art.cit.
> Pierre Béarn, « Les frondaisons malsaines », La Passerelle, n°56, Hiver
1985-86.
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Et plus de dix ans apres, le pocte montre que le bilan est tou-
jours plus catastrophique puisqu’il publie ce méme poéme en
prenant soin toutefois de changer un mot. Il remplace « freiner »
par « triompher », ce qui est tout a fait significatif (« pour que
triomphent / les démesures du Progrés », cMmp, av, p.186). On
note d’ailleurs I’étrangeté de la locution « 1’une aprés I’une » qui
fait sans doute écho a I’expression temporelle « lune apres lune ».
L’anonymat engendré par les villes Iui est insupportable :

Misere d’étre né dans les clameurs des rues
cerné par des échafaudages

par des monuments de bagages

et par [’épais contact de la foule inconnue.

Précis d’anonymat dans la ville anonyme'

Presque vingt ans plus tard, Pierre Béarn étoffe considéra-
blement ce poéme. De seize vers, il en fera quatre-vingt-douze
et changera le titre du poéme. Les seize vers subissent d’ailleurs
un certain nombre de transformations qui ne font qu’accentuer
le fait que, dans notre monde moderne, I’individualité est en
péril, tout comme 1’ont montré d’autres écrivains tels Valéry
(Regards sur le Monde actuel) ou Duhamel (L’Humaniste et
[’Automate). Dans sa derniére version, il évoque, par exemple,
« la foule oublieuse a I’aube des charniers » ou encore le « grand
troupeau terré dans le confort des bruits » (MEDITATION, CC, AV,
pp.264-265).

Mais les villes ne sont pas les seules menacées. Méme la
campagne est souillée par la présence de I’homme :

Usine ourlant de laideur grise un champ de blé
Si honteuse en ta logique

De dresser la tes murs de briques

Qu’on te prendrait pour un vieux cargo naufrage.

Ta cheminée trop haute et qui semble vétuste
Distille une fumée d’hiver (...)
Mais dans 1’été qui dort ton haleine est trop forte*

' Pierre Béarn, « Citadin de cité, cités », poéme choisi par Jane Giraud, Poésies
du xx° Siecle, Scolavox.

? Pierre Béarn, « Usine de campagne », poéme choisi par Pierre de Menanteau,
Nouveau Trésor de la Poésie, Sudel.
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Le poéte insiste sur I’aspect saugrenu de 1’usine qui res-
semble a « un vieux cargo naufragé » et n’a donc pas sa place
dans le paysage. Sa hideur semble dévorer le champ. De 1’usine
émane « une fumée d’hiver » alors que c’est I’été, ce qui consti-
tue un contraste saisissant qui montre combien la présence de
I’usine est nocive.

L’inhumain, c’est aussi, aux yeux du poéte, la politique. Il
n’en fait pas et déclare clairement :

Je ne veux pas choisir

(...)

La Droite, la Gauche, le Centre.
Et pas davantage les extrémes.
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.21)

Et il répond a Christian Denis : « La politique ? Oui, je la
déteste, je la vomis. (...) La plupart des députés ne sont que des
semeurs de promesses »'.

La politique est pour lui « une mafieuse aux mains sales »
(Lettre a I’auteur du 29 octobre 1998) et les hommes politiques
qu’« une peuplade d’autocrates / pétris de vanité » (REVOLTES ? QUE
PUIS-JE ?, CI, AV, p.17), atteinte des « maladies honteuses du
Pouvoir », dit-il dans QUE SuIs-JE ? (I, Av, p.20). Il dévoile dans ce
méme poeéme la soif de domination qui anime beaucoup d’hommes :

Des méprisants vieillards de [’élite
aux jeunes loups la haine aux dents,
Tous dressés les uns contre les autres
en appétit que rien ne peut calmer

ce qui lui semble ridicule puisque « (...) la vermine (...) les
fera tous égaux ». Pierre Béarn est conscient du fléau qu’est la
pauvreté, des différences de classes, du pouvoir de 1’argent. Car
I’argent domine le monde, le déshumanise et le "déboussole" :

Je découvrais qu’il fallait détruire
(...)

les réussites de la richesse,

afin de redevenir des humains. (...)
Pouvez-vous encore accepter

ce monde déboussolé par le gain
(REVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, pp.16-17)

! Christian Dentis, op. cit.
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Les hommes ne sont plus que des « esclaves torturés de
chiffres » (LA DICTATURE DES CHIFFRES, CD, AV, p.228), engen-
drant des « civilisations désossées » (DANS LA CENDRE DES
METROPOLES, CD, AV, p.229). Et le poéte ne peut que reconnaitre :

Dieu a quitté depuis longtemps le ceeur des hommes.
Ne restent plus vivants que [’argent et le sang.
(AU CGEUR DES LEGENDES BRETONNES, CM, AV, p.102)

Le machinisme, le soi-disant progrés ne font que renforcer
les inégalités :

Deés [’aube chaque usine ouvre un il homicide
sur le rendement des forgats.
(L’USINE, CU, AV, p.54)

que rendre I’homme plus malheureux, lui oter toute indivi-
dualité :

La chaine cliquette en dépliant ses vertebres

Cloc ! I’homme assis serre un écrou

Cloc ! cloc ! et I’écrou fait glou-glou

Telles des gouttes d’eau tombant dans les ténebres

Cloc, cloc, glou, glou, cloc, cloc, la chaine se déploie
cueillant au vol le geste a faire

pour que [’écrou héréditaire

saute sur le boulon qu’on lui promet en proie
(TAYLORISME, CU, AV, p.52)

Dans ce poéme, le travail a la chaine est dépeint avec une
ironie caustique. La versification revét une grande importance
car elle contribue a rendre I’atmosphére toute particuliére de ce
type de travail. Dans chaque strophe, deux alexandrins en rimes
féminines encadrent deux octosyllabes en rimes masculines, ce
qui traduit parfaitement le caractére mécanique et ordonné d’un
tel travail. Le ton est d’ailleurs indifférent et froid, 1’auteur reje-
tant toute émotion facile. L’homme n’est qu’un élément sans
personnalité — effectuant un geste simple et machinal — pas plus
animé il semble que I’écrou lui-méme. On note les sonorités
imitatives du premier vers ainsi que I’analogie sonore (établie
par les onomatopées) qui est prosaique et traduit la monotonie
de la tache. Le mot « chaine » placé a I’initiale du poéme est
essentiel puisqu’il posséde plusieurs significations, notamment
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celle sous-entendue d’entrave ou de servitude. Le mot « ver-
tébres », dans un tel contexte, surprend et dote la chaine d’un
potentiel de vie inquiétant. Elle semble se muer en un étre mons-
trueux (elle « se déploie ») plus vivant et surtout plus fort que
I’homme. Enfin, ’adjectif « héréditaire » déconcerte. L auteur
veut sans doute dire que le boulon et I’écrou sont obligés de se
rencontrer (tout comme le boulon et 1’écrou précédents 1’ont
fait) et insinuer avec adresse que I’ouvrier ne peut échapper a sa
condition qui, elle aussi, est héréditaire. Pierre Béarn n’hésite
pas a évoquer Satan lorsqu’il est question des usines, a lier pro-
gres et mort :

Et pourtant vous voici pour gagner votre vie
accouchant votre mort.
(COMPLICES DE NUIT, CU, AV, p.56)

L’usine a besoin de vos bras
car c’est demain que le Progrés vous extermine.
(CANTINES, CU, AV, p.57)

La science et ses démences (deux mots indissociables dans
I’ceuvre de Pierre Béarn) sont a la source des grands problémes
de notre temps. Et le poéte ne se prive pas d’accuser les sciences
ambitieuses, qui veulent « posséder la Terre » (SOLEIL ET NUIT,
CMP, AV, p.194), « affamées » qu’elles sont (REVOLTES ? QUE PUIS-
JE ?, C1, AV, p.17), « fauteurs de vie et maquereaux d’intelligen-
ce » (LE FUTUR EN NEIGE DE SUIE, CC, AV, p.277), qui conduisent
a « I’esclavage » (DELIRES, CI, AV, p.27) et « (fagonnent) notre
suicide » (MILLE HOMMES SONT DE TROP, CD, AV, p.220). En effet,
I’homme dévaste la nature, ce qui le conduit a 1’autodestruction :

La pollution dont nous pouvons périr
est engendrée par eux !
(REVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, p.17)

Le ciel est bleu d’empire
au-dessus de mon crdne

et sous moi blanche est la mer
fripée d’ennui et de déchets
boursouflée, malade, désespérée
et qui se vengera peut-étre un jour
(DELIRES, CI, AV, p.30)

11 tire la sonnette d’alarme devant « I’Humanité qui se sabor-
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de » (VISAGE JAUNE DE DEMAIN, CD, AV, p.218) et se fondant dans
la masse, il écrit :

Fous définitifs que nous sommes
qui s égalant au Mal s ’annulent en négation.
(LE FUTUR EN NEIGE DE SUIE, CC, AV, p.277)

De la science naissent aussi « la dictature des écrans »
(DELIRES, CI, AV, p.27) et les « télé-gobeurs gavés d’images »
(QUESTIONS, CD, AV, p.199). Notre poéte craint que la télévision
entraine « sur le plan de I’ame, la robotisation des sentiments, de
I’esprit, de la personnalité »' et incite a toujours plus de violen-
ce. Mais surtout de la science surgissent les guerres et leurs atro-
cités, notamment la bombe atomique. C’est bel et bien la scien-
ce qui est a ’origine des « presse-boutons de la Mort (...) mis-
siles (...) tétes nucléaires (...) satellites » (DIVAGATION, CI, AV,
p-22) et du « napalm » (LA GUERRE, CE DADA, CD, AV, p.207).
« Les guerres imbéciles » (L’HOMME FUSEE, CI, AV, p.35) sont un
theme majeur de 1’ceuvre de Pierre Béarn. Théme important de
la littérature (déja traité par Ovide dans I’ Antiquité, plus tard par
Montaigne, Voltaire, Char, Michaux et bien d’autres), la guerre
refléte la société. Au xx° siecle, guerre et technologie sont liées.
On a affaire a des guerres déshumanisées ou toute notion de
courage est secondaire. Couleurs de Mer, publié pour la pre-
micre fois en 1962, est entiérement consacré a la guerre en mer.
S’inscrivant dans la littérature de témoignage, notre poéte
montre que la guerre est une aventure inhumaine et pitoyable.
Tout comme Henri Barbusse dans Le Feu, il la décrit dans 1’atro-
cité de son quotidien et non plus comme le faisaient les écrivains
d’autrefois insistant sur sa dimension héroique. La mer si belle
devient — durant la guerre — oppressante, menagante, « une
tombe ouverte » (FRESQUE POUR TROEL!, cM, Av, p.75). Pierre
Béarn est loin de n’évoquer la guerre que dans Couleurs de Mer.
Nombre de ses poémes la dénoncent. Par exemple, dans le
poéme LA GUERRE, CE DADA, il en parle comme du fruit de la «
Sottise » et de 1« imbécillité » (cD, Av, p.206). Un autre poéme
clé est LA RECOLTE DES SEMAILLES comprenant a 1’origine cent
vingt-six vers et réduit a cinquante-trois vers dans L’Arc-en-
ciel de ma Vie. Ce poéme acerbe évoque « les poubelles de la
guerre », mettant en accusation I’humanité entiére. Si dans la
premiére version datant de 1972, aprés un long plaidoyer, Pierre
Béarn terminait son poéme en s’adressant au lecteur :

' Ibid.
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Mais toi

solitaire irrité

n’entends-tu pas hurler dans ta conscience
les harkis

ventre arraché

submergés de foules ?'

en 1998, il privilégie la concision et cette fois, c’est lui le
solitaire dont il parle (cf. Appendice A pp. 109-110). Dans cette
derniére version, I’ascension de la force a travers la parole se
réalise notamment par le passage de I’impersonnel a 1’expres-
sion personnelle. D’abord apparaissent les « Fols Guerriers des
civilisations inhumaines » au premier vers, ce qui est une dési-
gnation trés générale, puis par le mouvement du poéme le « je »
affirme sa responsabilité. Si jusqu’au vingtiéme vers, seul un «
vous » est dénoncé, des ce vers la présence d’un « je » affleure
a la surface du poéme par le biais du possessif « mes » (« O mes
aveugles de I’humain »). Pourtant, le « je » ne surgit réelle-
ment qu’a la fin du poéme (« Solitaire torturé / par votre faim
de profiteur / je n’en peux plus d’entendre en moi / mirir la
honte de me découvrir complice »). Dans la premiére version de
ce poeme (1972-1973), aucun « je » ne s’affirmait de cette fagon.
Les corrections que Pierre Béarn a apportées a ce texte sont
donc essentielles puisqu’il s’est efforcé de signifier avec plus
d’exactitude sa révolte. En se dirigeant vers son terme, ce poeme
revu devient acte d’engagement, ce qui est une attitude profondé-
ment humaniste.

Ce sont toutes les guerres que le pocte répudie et les « odieux
semeurs de guerre » (O MES Fous !, CD, AV, p.221) ne man-
quent pas. Dans CAUCHEMARS, nombre de barbaries sont relatées
(Bosnie, Rwanda etc.) Nous sommes en présence d’un homme
qui ne comprend pas et confesse :

Tant d’infamies peuplent ma téte
que je prends le dégoiit de vivre
(cc, Av, p.253)

Par cette phrase grammaticalement incorrecte (on a le
dégoit de vivre, on ne le prend pas), I’auteur essaie d’exprimer
toute sa confusion. Le verbe « prendre » implique un acte. Le
poéte n’est donc pas momentanément habité par un sentiment
négatif qui serait le dégoit de la vie. Non, il semble plutét que

! Pierre Béarn, « La récolte des semailles », La Passerelle, n°13, Hiver 1972-73.
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par I’acte auquel on I’oblige, il emporte définitivement ce
dégoit avec lui.

La guerre est souvent le résultat de la xénophobie évoquée
dans Couleurs d’Afrique et encore dans d’autres po¢mes. Le
nationalisme est a révoquer :

Je me sens negre et chinois
mongol et breton
et frangais tout ensemble

La couleur des drapeaux
toujours outrée

me rend aveugle et fou.
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, P.19)

Notre poete est loin d’étre un adepte du futurisme
(Marinetti) qui vante le modernisme. Il serait plutot partisan de
I’expressionnisme allemand (qui eut un grand succes en peintu-
re de 1905 a 1912) qui montre le monde avili par le modernis-
me et dangereusement menacé par le nucléaire. Il se place du
coté de poetes tels qu’Apollinaire qui s’était associé a ce mou-
vement en participant a la revue Der Sturm (L’Orage).

B- « LES TENTACULES DU DECLIN »'

Si Pierre Béarn se révolte contre I’« homme inhumain par
habitude / ou par conviction » (TU N’EMPORTERAS RIEN AVEC TOI,
CC, AV, p.266), il est aussi en proie a une autre révolte, une révol-
te existentielle. Il est de ces poétes modernes attentifs a 1’hori-
zon du paysage, site de ’infini, symbolisant le mystére de
I’existence. Il écrit dans SIBERIE CELESTE :

Le ciel a froid dans ses nuages
hypertrophiés de mousse informe
dans la lumiere figée du vide...

En mer de glace paralysée
le ciel s étend

Jjusqu’a de lointaines falaises
ou les voiles des fantomes

s effilochent.

' AV, p.249.
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En foule immobile

des caniches neigeux

contemplent des ours blancs sommeillants
fatigués d’avoir paradeé.

Tels des jouets abandonnés
tout dort

sous la vastitude bleutée
d’un ciel aux horizons noyés
dans l'impalpable présence
de linfini...

Dinosaures empanachés d’un carnaval éteint,
Festival marqué d’interdit...

Champ boursouflé de géométries calibrées
dans le bleuté rose des formes...

Dolentes foules de bétes

frappées d’interdiction de se mouvoir...

Lent naufrage incertain des blancheurs
dans un crépuscule ouatiné

frangé de noir, de rouge, de rose

tandis qu’a la lisiere du réel,

devant 'immensité dormante,

frémit en soi I’appel du vide

(cmp, AV, p.169)

Le poéte s’enthousiasme devant I’immensité de la vie mais
s’apitoie sur son incapacité de rivaliser avec cette plénitude.
Devant un tel précipice, devant ce « vide » (« la lumicre figée
du vide »), il éprouve exaltation et angoisse. Les derniers mots
du poéme évoquent « I’appel du vide ». Le mot « appel » vient
du verbe « appellare » (latin) signifiant « aborder » et suggere
donc I’approche, le contact avec I’indéfinissable, 1’inconnu, la
frontiére, « la lisiére du réel » qui suscite une irrésistible fasci-
nation. Pourtant, son invitation est dangereuse. L’étendue de
I’horizon sur laquelle I’auteur insiste (« nuages hypertrophiés »,
«mer de glace », « lointaines falaises », « vastitude », « immen-
sité ») est étourdissante. L’énigme qu’elle pose est terrifiante. Il
est question d’« informe », de « fantomes », d’« impalpable pré-
sence » et de « naufrage incertain ». Un tel mystére pétrifie.
Certes, il est fait allusion a I’engourdissement provoqué par le
froid mais il s’agit aussi, sur un plan figuratif, d’une stupéfac-
tion devant I’inconnu de I’existence. Aussi tout parait-il s’anky-
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loser dans le poéme (« figée », « paralysée », « immobile », « som-
meillants », « fatigués », « dolentes », « interdiction de se mou-
voir »). L’horizon occasionne ainsi deux sentiments contradic-
toires : émerveillement et épouvante. Michel Collot, dans La
Poésie moderne et la Structure d’Horizon, note que « ce double
vertige se métaphorise trés souvent comme noyade dans le
gouffre de I’horizon »'. Tout comme Baudelaire qui « (noyait)
son regard dans I’immensité du ciel et de la mer »?, Pierre Béarn
décrit « un ciel aux horizons noyés ». Cette immersion vertigi-
neuse dans I’incommensurable horizon correspond aussi sans
doute pour le poéte a I’accession a I’écriture. L’appel du vide
final est appel de 1’écriture qui permet de combattre le mal-&tre
existentiel.

L’image de I’horizon représente également 1’avenir, donc la
mort, « gare ultime » :

Les frontieres de ma vie deviennent indécises
me Vvoici parvenu aux confins

de mon territoire terrestre (...)

Dans la vie grouillante des trains

qui roulent dans la méme direction

Jje ne suis encore qu’un retraité sans billet (...)
Nul voyageur ne sait ou il devra descendre

Anonyme est le balisage
insolite la signalisation
déconcertants les signaux incolores

Les écriteaux des gares sont peuplés de messages
dont la valeur est incertaine

et le message négligeable (...)

Dans les wagons des condamnés

en route vers la gare ultime (...)

dans les couleurs insolites

de la VIE qui roule roule (...)

Chagque jour il me devient plus évident

que la gare terminus se rapproche

(AU-DELA DES FRONTIERES, CC, AV, pp.246-247)

La métaphore filée des trois premiers vers est trés expressive.

' Michel Collot, La Poésie moderne et la Structure d’Horizon, PUF.
* Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris. Petits Poémes en Prose, « Le confi-
teor de ’artiste », Librairie Générale Frangaise.
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La vie est ici appréhendée en termes d’espace. Vivre, ¢’est avan-
cer dans un espace limit¢. Atteindre cette limite, ¢’est franchir
une frontiére, celle de la mort. A cette image correspond
d’ailleurs une réalité spatiale. Plus nous vieillissons et moins il
nous est facile de nous déplacer. Parallélement, le champ de
I’avenir diminue. Aussi, le poéte dit-il par ailleurs :

les gestes lentement se (figent)
(PENOMBRE, CC, AV, p.245)

Dans ce méme poéme, on comprend que I’avancée dans
I’espace et le temps n’est pas qu’horizontale, elle est aussi ver-
ticale, « descente » vers la terre, 1a ou sont enterrés les morts :

Quelle lenteur
dans la descente...
(cc, Av, p.245)

et la disposition de cette derniére parole montre qu’il y a
régression puisqu’elle occupe deux lignes. Le vers a la forme de
marches d’escalier. Le mot « lenteur » arrive d’ailleurs tardive-
ment sur la ligne (davantage a droite) comme pour mieux accen-
tuer sa signification.

On ne peut que remarquer combien le voyage en train occu-
pe une place a part dans le poéme AU-DELA DES FRONTIERES et
d’une maniére générale dans I’univers de Pierre Béarn. Evoqué
quelquefois sur le mode du réalisme (comme dans DE PARFUMS
EN PARFUMS, CC, AV, p.243), il I’est surtout sur un plan figuré. Ce
theme permet a I’imaginaire du poéte d’exprimer son sentiment
douloureux de I’existence et ses préoccupations. Il s’agit en fait
d’une métaphore se rapportant a la condition humaine et a sa
contingence. Le train représente dans ce monde moderne le des-
tin qui nous meéne tous au méme but : la mort. Cette image est
liée aux catachréses du « voyage de la vie » et du « grand voya-
ge ». Ainsi la vie « roule roule », sa vitesse étant mimée par la
répétition de ce verbe duratif, sans aucune ponctuation entre les
deux mots. L’horizon ultime est non seulement inévitable mais
aussi imprévisible (« Nul voyageur ne sait ou il devra descendre »).
Le voyage dans le temps rapprochant le poéte de son horizon
final a lieu dans une confusion indéniable. A ’horizon, le pay-
sage est parsemé de « balisage », « signalisation », « signaux »,
« écriteaux », « messages » mais ces indications sont obscures
et inutiles (« anonyme », « insolite », « déconcertants », « incer-
taine », « négligeable »). Cette description concorde avec un
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vers figurant quelques pages avant :

Sur [’horizon je flotte
(FIN DE REGNE, CC, AV, p.239)

Au sens figuré, le mot « flotte » se rapporte a I’irrésolu, 1’in-
certain. L’horizon ne se départit donc pas de son aspect mysté-
rieux. Son appel reste indistinct jusqu’au bout. En écho a « I’ap-
pel du vide » évoqué dans SIBERIE CELESTE, on lit dans FIN DE
REGNE que le poéte « accepte I’appel », méme s’il assure :

L’infini me confond
L’immensité me dépeuple
(cc, Av, p.239)

On retrouve une nouvelle fois la notion de trouble engendré
par ’infini ouvert par 1’horizon, a tel point que I’homme qui
s’achemine vers 1’inexistence se sent dépossédé, gagné par le
vide. Selon Heidegger, la connaissance de 1’existence d’un ulti-
me horizon, a la fois proche et incertain mais surtout inconce-
vable, incite I’homme a agir. Pour Michel Collot, ¢’est une inter-
prétation optimiste de la structure d’horizon de notre avenir.
Plus souvent, les poétes modernes, et Pierre Béarn est de ceux-
la, envisagent plutdt la mort comme une fatalité rendant stériles
et vaines toutes les virtualités qu’offre le futur. L’horizon, du
grec « horizein », « borner », est la limite, la fin de la vision et
de I’existence. Dés lors, cet achévement, cette « déchéance
imposée » (QUESTION, QUE NOUS VEUX-TU ?, CC, AV, p.242), peu-
vent devenir obsédants, comme c’est le cas dans des recueils
comme Couleurs crépusculaires ou 30 Fragments de Foule en
Marche vers le Jugement dernier... et mener a la révolte.

L’humanisme de Pierre Béarn est donc lucide, n’est pas un
humanisme aveugle, basé sur 1’utopie. Au contraire, notre pocte
a conscience de ce qu’est réellement ’homme — de sa force et
de sa faiblesse — et a partir de son acuité réussit a se montrer
davantage humain puisque plus clairvoyant, plus apte a discer-
ner les erreurs de ’homme, souvent le corollaire de son orgueil
illimité. Ainsi, il sait 'immensité de 1’univers et notre petitesse :

La Terre n’en restera pas moins un caillou
perdu dans ['univers hydrocéphale.

La Terre n’est qu’'une puce dans [’infini.
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.20)
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Pierre Béarn surprend en opposant d’une part la terre qu’il
compare a un « caillou », a une « puce » et d’autre part 1’uni-
vers, ce en usant d’une image anthropomorphique (« univers
hydrocéphale ») plutot inattendue et riche de suggestions.
Associant « univers » et « hydrocéphale », il rapproche 1’univers
du cerveau ce qui est plutot flatteur mais d’un cerveau malade,
ce qui laisse supposer que I’univers méme est défectueux, mais
surtout il parvient a nous faire comprendre que la terre est
minuscule, I’hydrocéphalie provoquant un accroissement de la
taille du crane. Les hommes sont, a ses yeux, sous le coup d’une
malédiction, « damnés de la vie » (L'HOMME FUSEE », CI, AV,
p-31), « Création condamnée » (QUESTION, QUE NOUS VEUX-TU ?,
CC, AV, P.242). Comme A. Artaud, dans L’Art et la Mort, Pierre
Béarn pense que la mort rend la vie absurde. Méme s’il prétend
qu’« elle a perdu (son) adresse » (Lettre a I"auteur du 26 aofit
1998), il sait qu’elle « a pour I’humain des mains de courtisan »
(EVASIONS, CI, AV, p.25) et ne se montre qu’auréolée de mystére,
ce qui le tourmente :

Tel un oiseau toujours inquiet
deviendrai-je pétri d’angoisse ?
Libre et traqué comme une biche ?
Condamné au sommeil des chats ?
ou soumis tel un chien de race
dans le sillage des vieilles dames ?
(...)

M’accordera-t-on le repos du ceeur
dans le brouhaha des indifférences ?
Trouverai-je, au-dela, la paix ?
(DECLIN , CC, AV, p.249)

Qui donc m’attend, le Diable ou Dieu ?
(JUGEMENT DERNIER, CC, AV, p.255)

Et le pocte, inquiet, se demande ce qu’il pourra bien lui
apporter, I’exprimant par une question qui rappelle curieuse-
ment celle énoncée dans un passage de la Bible (ce qui est a nou-
veau une manifestation de I’intertextualité¢). Dans la premicre
Epitre de Paul aux Corinthiens, au chapitre quatre et au verset
sept, nous lisons : « Car qui est-ce qui te distingue ? Qu’as-tu
que tu n’aies regu ? »'

' La Sainte Bible, Nouvelle Version Segond révisée, Nouveau Testament, éditée par
la Société biblique frangaise pour la Croisade du livre chrétien, Paris, 1994.
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Pierre Béarn, lui, écrit :

Mais que puis-je donner que je n’aurais re¢u ?
(INFINITESIMALEMENT, CC, AV, p.251)

Et il répéte cette méme question quelques pages plus loin
dans un autre poéme, insistant sur son importance. Si 1’apotre
Paul s’évertuait a proner I’humilité, Pierre Béarn cherche sur-
tout a montrer que la mort n’a pas de raison d’étre, que nous
n’avons rien a lui donner. Sa fagon de I’exprimer témoigne tou-
tefois de sa propre humilité. Ici, on identifie certaines réminis-
cences bibliques, un peu avant dans DECLIN, il était fait allusion
a la doctrine de la réincarnation, a d’autres endroits le poéte
semble plutdt athée. En réalité, cet homme exprime sa révolte en
répertoriant toutes les issues possibles, montrant que le plus
cruel est bien en réalité de n’avoir aucune certitude. Il en rend
aussi compte en convoquant de maniére réguliére certains
thémes. Le silence en est un. « Pourquoi tant de silence a mes
questions ? », répete-t-il constamment (DECLIN, CC, AV, p.250). Il
lui semble étre « encerclé de silence » et il se demande si « I’in-
différence est (...) I’'unique punition » (EVASIONS, CI, AV, pp.24-
26), I’indifférence étant un autre théme surgissant fréquemment
dans I’ceuvre. Lié a la mort, le théme de I’oubli se retrouve aussi
souvent dans ses poémes :

Au pays noir de I’Absolu

ou [’avenir est sans visage
que deviendra ce que je fus ?
(INFINITESIMALEMENT, CC, AV, p.252)

Enfin, I’apparente vanité de I’existence le préoccupe. « Que
sert toute cette eau qui coule ? », dit-il dans MES CENT AMERIQUES
(cc, av, pp.272-273). 11 s’interroge sur le sens de la vie :

La vie se joue

au bord d’un trou
a qui perd-gagne
mais qui dira

ce que [’on perd
ce que ['on gagne
et le mobile

et la lecon

et le pourquoi ?
(VIVRE, CC, AV, P.238)
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Le rythme rapide du poéme, fait de vers trés courts, traduit
a la fois la fantaisie de ce qui pourrait s’apparenter a un jeu (il
est d’ailleurs dit que « la vie se joue ») et toute I’angoisse du
poéte qui, sans reprendre son souffle, expose ce qui le torture.
Le trou est sans doute une métaphore de la mort. Le mot « trou »
rime avec « joue », ce qui constitue un contraste saisissant. La
vie est un jeu risqué et absurde (« qui perd-gagne »). Les ana-
phores rhétoriques et la polysyndéte traduisent toute I’étendue
de I’ignorance de ’homme qui amoncelle des questions sans
réponses.

PRECEDE D’OMBRES dresse un tableau particuliérement
sombre de I’existence qui se présente comme un passage, une
sorte de course de relais ou I’individu n’a, en réalité, qu’un role
trés limité, n’étant qu’un « relayeur ». Et cette pensée trouble
I’humaniste qu’est Pierre Béarn :

La main de [’enfant se tend

vers une ombre qui la prend

La main d’un homme se tend

vers une ombre qui la prend

Nous marchons nous marchons...
Plaignez le long troupeau des hommes
toujours précédés de leurs ombres
(...)

et tous les cris s 'oublient en cris
dans la marche du mouvement...
(...)

On a porté se transformant

de relayeur en relayeur

le don malingre de la vie

(cc, Av, pp.261-262)

Dans sa conception, ce poéme rendant bien le « mouvement »
de la vie, rappelle le long poéme en prose 30 Fragments de
Foule en Marche vers le Jugement dernier... Les hommes sont
présentés comme un troupeau, ce qui est dévalorisant. C’est une
idée qui revient réguliérement dans les poémes de Pierre Béarn.
Par exemple, dans OUESSANT, T’EN SOUVIENT-IL ?, il évoque I’« affreux
destin de bétail » des hommes (cM, AV, p.83). Les trois vers
(« Nous marchons... » jusque « ...précédés de leurs ombres »)
exprimant I’idée clé du poéme sont répétés quelque six fois dans
ce texte, telle une litanie. Par ce procédé, Pierre Béarn rend bien
le rythme monotone et triste de cette marche sans but qui ne peut
jamais finir :
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la main se tend un homme tombe
et [’absent devient un enfant
qui vient bientot combler le vide...

Une telle vision des choses se rapproche du sentiment d’ab-
surdité commun a beaucoup de poeétes du xx° siécle. B.
Crémieux, dans Inquiétude et Reconstruction, émet I’idée qu’un
tel sentiment est voisin de la tendance schizoide (les schizoides
rejetant la vie, tandis que les syntones l’acceptent). En fait,
Pierre Béarn n’est « coupable » que « de (sa) faim » (REVENANT
EN MON ROYAUME, CI, AV, p.36), que d’une curiosité bien humai-
ne. Il veut savoir et, dans cet imbroglio ou il se perd, il invoque
souvent Dieu. S’il lui arrive quelquefois de parjurer :

Tu restes Le Coupable écartelé de honte
d’avoir ceuvré sans réfléchir
ma révolte aguerrie t affronte

(...)

mon Dieu, était-ce Toi soudain devenu fou ?

il finit par se demander si le silence auquel il est sans cesse
confronté n’est pas « la voix de Dieu qui (lui) répond » (CIEL
DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT, CD, AV, pp.213-217),
s’assimilant ainsi a certains poétes modernes qui, croyant en
Lui, « décelent dans son éloignement méme un indice de sa
transcendance »'. Dés lors, conscient des limites de I’homme, il
est logique que Pierre Béarn considére les actions des hommes
comme des « chateaux de cartes » (FUIR, CC, AV, p.260) et soit
intransigeant face a leurs vilenies. De plus, le poéte en se mon-
trant tel qu’il est — a la fois un humaniste combatif et un homme
en proie au doute et au découragement — se montre aussi humain
puisque sincere et authentique.

C- « (FUSER) EN DAMNATIONS »*

« Comme les larmes montent aux yeux puis naissent et se
pressent, les mots font de méme »’, lit-on dans Le Bdton de
Rosier de René Char. C’est sans doute ce qui arrive a Pierre
Béarn. En proie a une grande révolte, les mots se présentent a lui

' Michel Collot, op. cit.
2 AV, p.24.
* René Char, op. cit.

89



comme les larmes aux yeux, d’une maniére aussi irrépressible.
Pourtant, suivant les recommandations de René Char, il ne les
refoule pas ni ne les laisse s’écraser. Que sa révolte soit dirigée
contre les actes d’inhumanité qu’il observe ou qu’elle soit exis-
tentielle, il exprime de fagon bien précise et ¢’est ce qui nous
intéresse dés lors.

Dans Pour une Poétique de ['Imaginaire, Jean Burgos a
montré que la conquéte est un premier type de la syntaxe de
I’Imaginaire. « Cette modalité de structuration (...) est celle qui
répond a une attitude de révolte devant le temps chronologique
et la dégradation qu’il implique ; révolte qui est a la fois mani-
festation d’une tendance organique profonde refusant toute fini-
tude et réponse apportée a I’angoisse liée a cette finitude »'.
L’écriture de conquérant de Pierre Béarn est particuliérement
manifeste dans L’HOMME FUSEE (cf. Appendice B, pp. 110-115),
poéme de cent soixante et onze vers, a travers lequel il rapporte
une sorte d’ascension surréaliste qui lui permet, semble-t-il,
d’échapper a sa condition terrestre, de fuir « hors du vivant et du
réel ». La plupart des verbes du poéme sont a I’imparfait et au
passé simple. Beaucoup d’adverbes introducteurs, de conjonc-
tions de coordination ponctuent le texte. Il s’agit donc d’un véri-
table récit relatant une vision surnaturelle. On remarque trois
grandes étapes. Au premier vers I’ascension débute. Le poéme
commence en fait 8 un moment clé, stratégique marqué par 1’ad-
verbe « soudain » qui force 1’attention et annonce I’événement :

Soudain libéré, je m élevais

vétu d’ailes en humeur de vagabondage
parmi d’infernales envolées de poussiere
et des lueurs hallucinées

puis c’est la descente progressive a partir du vers 71 ou
s’établit le terrestre symbolisé par la « chair » :

Tout a coup, regards enflammés,
dans un tourbillon furieux d’images
[°’Oubli supprima sa quiétude

et je vis bientot s imposer

mon visage de chair humaine.

enfin c’est le retour définitif au vers 166 et ’utilisation du
présent en guise de conclusion :

' Jean Burgos, Pour une Poétique de |'Imaginaire, Seuil.
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Mais mon visage de chair était encore vivant !
Lucide au déboulé du cauchemar

je n’étais plus rien que moi-méme

revenu sur la Terre ingrate et condamnée,
face a cette vérité qui me torture :

Je souffre en ma santé des maladies humaines
du refus d’un miracle a [’'ombre de mes mains
de n’étre en ce bourbier que peine entre les peines.

Par ce long poéme, Pierre Béarn envahit 1’espace du texte et
de ce fait a le sentiment de prendre possession de I’espace entier.
L’écriture de la révolte se manifeste donc par ce type d’occupa-
tion de I’espace qui permet en quelque sorte de neutraliser le
temps, de I’immobiliser et ceci en usant d’une syntaxe de 1’an-
tithése qui permet au poeéme d’accroitre sa force. La révolte se
manifeste ici par des schémes (thémes) d’ascension et de multi-
plication qui sont a confronter avec les forces qui leur sont
contraires.

Les formules « je m’¢levais » et « je montais », répétées a
intervalles réguliers, relévent de ces schemes d’ascension ainsi
que le titre lui-méme « L’homme fusée », juxtaposition lexicale
qui concourt a identifier I’homme a un véhicule spatial. Par des
mots bien choisis (« ciel », « anges », « Dieu »), I’auteur joue du
glissement entre espace sidéral (« galaxies », « nébuleuses »,
« étoiles », « planétes », « astres », « comeétes ») et espace céles-
te au sens religieux. Lié¢e a cet espace céleste, une lumiére dif-
fuse (« lueurs », « lampions », « éclairaient », « couleur citron »,
« m’aveuglérent », « vers luisants ») éclaire d’ailleurs le poéme
(ce qui rappelle des textes religieux tels que celui du prophéte
Ezéchiel qui, recevant des visions, les décrivait en exploitant le
champ lexical de la clarté). Les schémes d’ascension sont parti-
culiérement présents dans la premicre partie. Le mot « ascension »
est d’ailleurs utilisé au vers 13 (« Dans ’ascension tourbillon-
nante ») et un grand nombre d’images rappelant I’envol I’entou-
rent (« ailes », « envolées », « montée », « fumée », « bilboquet »,
« fantdmes », « marchepieds », « brandissaient », « vol », « dres-
saient »). Le haut est aussi évoqué dans le mot « sommets ». Ces
schémes n’existent que par rapport a leurs forces adverses : la
chute, le bas. Ainsi, dés le troisiéme vers (« infernales envolées
de poussicre »), les themes de I’envol et de la chute sont juxta-
posés. On retrouve la notion de bas non seulement dans « pous-
siére » mais aussi dans « infernales », adjectif signifiant étymo-
logiquement « de I’enfer » (Eneas), enfer qui en bas latin chré-
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tien est le « lieu d’en bas ». Ces deux mots encadrent « envolées »,
ce qui suggere que I’envol est bien difficile. Le poéte fait une
distinction manichéenne entre le bas qui pour lui symbolise un
état d’infériorité, le malheur, le corps dont le devenir est prévi-
sible et le haut qui correspond au bonheur. A I’entrave qu’est le
corps s’opposent les « fantomes » et les « anges ». Le haut est
associé a la liberté (« Soudain libéré je m’¢levais », « la liberté
des sommets ») tandis que le bas est subordonné a 1’esclavage
(I’¢lévation se fait sous le regard d’« esclaves » au vers 10). Un
certain nombre de verbes s’approchent de 1’idée de chute, de
descente (« foudroyés », « s’affaissaient », « creuser », « des-
cendaient », « suspendus », « anéantir », « piétiné »). La terre a
des connotations fonciérement négatives. Elle est la transposi-
tion matérielle de I’angoisse. C’est un ¢lément porteur de mort
(qui contient « cranes », « squelettes ») qui engloutit, la matic¢re
méme de la dissolution. Le mot « cercueils » lié¢ a la terre
implique aussi une idée d’enfermement qui rejoint la notion
d’esclavage évoquée ci-dessus. Les « nains » symbolisent aussi
le bas, tandis que I’expression « (barrer) en hauteur notre montée »
oppose un obstacle a une verticalité ascendante. Les « nains
gonflés » s’opposent a 1’ascension, ce qui semble invraisem-
blable et traduit toute la difficulté a s’élever. L’image de la terre
se ramifie en de multiples figures équivalentes sur le plan sym-
bolique. Il est, par exemple, question de « tapis ». La « boue »,
le « bourbier » sont aussi symboles d’enlisement et de dissolu-
tion. Ainsi I’opposition des schémes d’ascension aux schémes
de chute apparaissant tout au long du poéme est une caractéris-
tique de I’écriture de la révolte qui est un lieu de conflit, mime
I’insurrection et souligne les contrastes pour mieux spécifier ses
choix. L’ascension représente le désir d’échapper a une condi-
tion non voulue, de combattre le temps et les dégradations qu’il
impose. Le poéte invente d’ailleurs une nouvelle réalité, grace a
des associations de mots originales. Par exemple, dés le deuxic-
me vers, il se décrit comme « vétu d’ailes en humeur de vaga-
bondage », accentuant ainsi son désir d’évasion. Non seulement,
il peut s’habiller d’ailes mais d’ailes personnifiées capables
d’avoir des humeurs de vagabondage. Le mot « hallucinées »
confirme nos intuitions puisqu’il vient du latin « hallucinatus », de
« hallucinari », signifiant « errer », et que le mot hallucination,
a I’origine, a pour sens « divagation ». Il s’agit donc bien d’une
errance et d’une divagation, d’un délire verbal.

Dans ce poeme les schémes de multiplication foisonnent au
contact de la solitude. Il est question de « mille milliards de
réactions simultanées », de « surpopulation » (c’est a partir de
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ce vers que le pocte passe du « je » au « nous », le renforcant par
I’adverbe « ensemble »), d’« (accumulation) » de « cranes », de
« tas », de « tourbillon », de « multitude », de « fleuves de
fuyards » qui cotoient les évocations répétées de la solitude. Au
vers 37, ’oxymore « rassemblement d’esseulés » crée un anta-
gonisme frappant. En effet, malgré le nombre de personnes évo-
quées dans ce texte, la solitude est envahissante. Elle « (s’impose) »
au vers 75 pour vite devenir oppressante. Dans les vers qui sui-
vent, le mot « seul » est répété trois fois (« seul au monde »,
« seul en moi », « seul devant tout »). Cet isolexisme permet au
pocte d’accentuer le mot « seul ». Le vers du milieu (« seul en
moi ») est trés parlant. L’auteur se sent étranger a lui-méme,
d’ou la formule dépréciative : « je n’étais plus rien que moi-
méme » ou I’expression « n’étre que... » de I’avant-dernier vers.
Ainsi, ce poéme est régi par un schéma organisateur (schémes
d’ascension et de multiplication confrontés a leurs contraires)
qui est une réplique a I’angoisse que provoque la conscience de
la finitude.

La révolte s’exprime d’autres manieres encore dans la poé-
sie de Pierre Béarn. Elle se manifeste souvent de maniere direc-
te, bien qu’il arrive qu’elle soit masquée. Le poéte se montre
virulent, ce qui le conduit a I’imprécation :

A Berlin | A Paris ! A Moscou !
Tu n’es que poussiere, soldat !
(LA GUERRE, CE DADA, CD, AV, p.2006)

Ses poémes au style polémique sont aussi parsemés de ques-
tions qui incitent a une prise de conscience :

Apres vos semailles d’aveugles

que pourrait encore souligner

le sourire a préserver d’un enfant ?
(LA RECOLTE DES SEMAILLES, CD, AV, p.209)

L’impératif est souvent de rigueur pour s’adresser au lecteur
et notamment au terme des poémes a travers un vers a la force

illocutoire vive :

Vaincu, largue ta peine a la lumieére !
(LE FRUIT D’OR , CMP, AV, p.193)

ou a lui-méme, traduisant son insurrection :
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Souvenirs, souvenirs, laissez-moi vivre !
(SOUVENIRS, CC, AV, p.276)

Parfois, I’expression de sa révolte devient pathétique :

Dieu, par les tiens renié, que faisaient donc tes anges ?
Pas une main pour préserver tes effigies ! (...)

Je crie, le hurlerai, que 1’orgueil me gracie !

A genoux, me voici dépiautant ma colere "

(CIEL DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT, CD, AV, p.215)

Dans ce réquisitoire, les mots choisis traduisent une grande
rage, I’exces. Pierre Béarn est volontairement outrancier, il veut
absolument heurter ses lecteurs, afin de communiquer toute la
force de sa révolte. Les signifiés sont élevés a un degré d’inten-
sité maximale. L’aversion du poéte jaillit dans les tensions syn-
taxiques jusqu’au point de fracture, au paroxysme de la douleur
qui le conduit a s’humilier (« A genoux »). On a souvent repro-
ché a notre pocte d’étre trop cru, brusque, voire subversif. Selon
Jean-Louis Depierris, c’est ce qui pourrait expliquer qu’il n’a
pas actuellement la notoriété qui devrait €tre la sienne.
Beaucoup semblent ne pas partager 1’avis de Pierre Béarn qui
pense qu’« un poete doit pouvoir tout dire »' et pourtant ne dit-il
pas vrai lorsqu’il explique que ses « violentes explosions de
colére », bien qu’« excessives » (il le reconnait), sont « vivantes,
humaines, passionnées » ? (Lettre Type de septembre 1998
envoyée a I’auteur, présentant le tome 1 de L’Arc-en-ciel de ma
Vie). On pourrait, comme Yves Charnet le fit au sujet de Jacques
Dupin, parler de « lyrisme explosif »*. Notre auteur est trés
véhément, dérangeant. Par exemple, il dit des hommes poli-
tiques qu’il les « méprise en bloc » (QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.20).
Provocateur, arrogant, il écrit encore :

Dans le tamis de vos radars

Jje me redresse dédaigneux

crachant de mépris sur vos systemes de guidage
sur vos électrons rendus fous.

Je noie dans ['urine vos rampes de départ
(DIVAGATION, CI, AV, p.22)

! Christian Denis, op. cit.
> Yves Charnet, « Un lyrisme explosif. Jacques Dupin, a I’écoute de I’intensi-
té », Jacques Dupin L’Injonction silencieuse, op. cit.
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Employer le langage familier pour s’adresser a ceux qu’il
dénigre est aussi une fagon de les humilier. Aussi, vocifére-t-il :

Foutez-nous la paix
(DELIRES, CI, AV, p.28)

Les images qu’il emploie sont fulgurantes, telle I’hypotypo-
se suivante :

Cul saigneux

tel un chimpanzé sur un pur-sang
Satan te chevauche

Hop ! la guerre

(LA GUERRE, CE DADA, CD, AV, p.2006)

Les verbes d’action, aux connotations coléreuses, utilisés de
surcroit au sein d’une disjonction, donnent de la vigueur, un
rythme accéléré aux textes. DIVAGATION regorge de verbes de ce
type. Notons-en quelques-uns :

De menus cailloux je fustige

(...)

Je deétruis (...)

Je cours (...)

Je reprends possession du monde (...)
et je creuse (...)

jécarte (...)

Je piétine les braises de ['intelligence
(c1, AV, pp.22-23)

Dans de tels textes, on s’apergoit que le langage n’est pas
seulement instrument de représentation mais acte (selon la lin-
guistique active dont il est question dans Nietzsche et la
Philosophie de Gilles Deleuze). On peut méme parler d’énoncés
performatifs (Emile Benveniste). DELIRES (cf. Appendice C pp.
115-118) est un poéme de ce type. La juxtaposition de mots
donne une vigueur toute particuliére au texte. Le champ lexical
de la liberté envahit le poéme :

Evasion dans le déséquilibre
vers les hauteurs du Dédain

et conduit a une révolte active :
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Tout pour rien et au plus vite !

J’ai des rumeurs de foule dans [’oreille
et [’ambition des jeunes loups.

J’aspire a la contestation

qui vous étonnera

Ce long poéme est celui d’'un homme immergé dans une
époque malfaisante. S’il se rebelle, il est aussi atteint par les
démences de son époque et c’est cette tension qu’il s’efforce
d’exprimer. « Innocent », « dépouillé », il est également « (sub-
jugué) », « contaminé » par son époque et « nourri d’erreurs ».
Sa révolte est pourtant la plus forte. Il la traduit par une parono-
mase en lettres capitales qui résume sa position (« NU / criant
NON »). Le déroulement du poéme manifeste le devenir d’un
étre. Le sujet se modifie dans la traversée du langage. L'élément
redondant est le sujet « je » en téte et la variable un prédicat au
présent. Une cascade de gestes permet au poéte de parcourir un
temps et un espace. Ce schéma narratif et syntaxique est récur-
rent dans I’ceuvre. En usant de verbes (qui sont souvent des
verbes d’action), I’auteur manifeste son désir d’action et de
transformation (« redistribue », « enregistre », « fragmente »,
« fusionne », « multiplie », « brasse », « fustige », « écrabouille »,
« étrangle », « maudis », « teste », « redistribue », « atteins »,
« nourris », « deviens », « mords », « fuse », « pourfends »,
« garde », « transforme »). Les éléments sont saisis, transfor-
més, rejetés (la joie, les réves, la morale, le vent). D’étape en
étape, I’insurrection a lieu. L’utilisation de phrases ne compor-
tant aucun mot de liaison (de « Je brasse » jusqu’a « les maudis »
ou de « Je teste en jubilés » jusqu’a « cris ricochants ») alli¢e a
tout un champ lexical qui évoque la vitesse, la précipitation
(« pression », « pressé », « criant », « mille éclairs », « avaleur »,
« skie », « au plus vite ») donnent une énergie toute particulicre
a ce poéme. De plus, la révolte déverse son noyau signifiant, la
séquence consonantique /r-v/, dans son cheminement (« mépris /
m’évadant » ; « déséquilibre / vers les hauteurs » ; « arrivées » ;
« repartir / vers » ; « réves » ; « Quarante arguments / et la
division » ; « I’électronique m’électrise / I’enchevétrement » ;
« J’aspire a la contestation / qui vous étonnera »).

La révolte se traduit aussi par des répétitions de vers de I’'un
a l’autre poéme, ce qui crée une sorte de confusion qui semble
témoigner du trouble qu’engendre la révolte et accentue les
idées clés des poeémes. Par exemple, dans MILLE HOMMES SONT
DE TROP (CD, AV, p.220), certains vers figurent déja dans un
poéme précédent du recueil (CIEL DONT NOUS VIENT LA VIE ET
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DONT ON MEURT, p.217) ainsi que dans un autre recueil (EVA-
SIONS, CI, AV, p.24).

Pierre Béarn semble chérir ce coté révolté et accusateur de
sa poésie. Dans LA RECOLTE DES SEMAILLES dont il a déja été
question, s’il a supprimé certains vers, il en a aussi rajouté et son
choix est révélateur. Dans la version de 1995, il se fait plus pré-
cis quant a ceux a qui il s’adresse :

pour vous qui fiites des tueurs (...)
Vous, les terroristes de la guerre !
(cp, Av, pp.209-210)

ce qui crée une redondance tout a fait significative concer-
nant ses intentions.

Enfin, relevons une autre forme de révolte chez Pierre Béarn :
I’humour. Apparaissant plus volontiers dans ses fables — telle
celle intitulée UNE CREVETTE PROLETAIRE traitant de la pauvreté —
I’humour est une réponse magnifique aux assauts du monde
puisqu’il les transforme en réjouissances, comme 1’a montré
Freud dans Le Mot d’Esprit dans ses Rapports avec [’Inconscient

Une crevette prolétaire
révait de gagner au tiercé
du Bouquet Géant de Deauville.

Elle aurait joué pére et mere
pour gagner mille et mille et mille
pucerons volant sur la mer.

Puce de sable ou de rocher ?
elle doublait parfois sa mise

— puce de sable ou de rocher —
dans ’espoir enfin de gagner
trois mille pucerons contre une
puce de sable ou de rocher.

Mais les chiffres de sa naissance
se révélaient faux le dimanche.
Et les crevettes du Tiercé

du Bouquet Géant de Deauville
se moquaient de la pauvreté.
(184 F, p.70)
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Dans cette fable, 1’alliance de mots « crevette prolétaire »
ainsi que I’histoire contée prétent a rire. La crevette mise une
puce au tiercé dans I’espoir de gagner trois mille pucerons.
L’auteur insiste sur cette disproportion en répétant deux fois le
montant du gain convoité par la crevette. Au vers 5, au lieu
d’écrire « trois mille », il préfere dire « mille et mille et mille »
pour accentuer I’importance de ce gain et recourt a un enjambe-
ment, mettant ainsi en valeur ce chiffre. Au vers 11, a nouveau,
il utilise ce procédé rythmique (I’enjambement) pour mieux
opposer ces « trois mille pucerons » a I’unique puce, le mot
« une » €tant ainsi souligné. Dans la troisiéme strophe, la répé-
tition de « puce de sable ou de rocher » crée une sorte de sus-
pense dérisoire. La valeur et la nature de I’enjeu, [’attente
angoissée de la crevette traduisent tout le ridicule de la situation.
Une telle caricature permet a Pierre Béarn de dénoncer la dupe-
rie qu’est, a ses yeux, le jeu — ici le tiercé — qui peut conduire le
joueur a sacrifier ce qu’il a de plus précieux (« joué pére et mere »).
On sait que le pere de Pierre Béarn a dilapidé sa fortune de cette
facon et ruiné sa famille. L’humour est donc bien une fagon de
signifier la révolte. Mais ce n’est pas tout. Selon Nietzsche, c’est
dans le rire que la grande lassitude (c’est-a-dire le ressentiment
envers une humanité dont la petitesse décourage le créateur) doit
étre surmontée. C’est donc aussi une fagon de la vaincre.

D - « UN MARGINAL QUI SE VEUT UTILE »'

La révolte en poésie a-t-elle une quelconque utilité ? Le fait
que le célebre slogan « Métro Boulot Dodo » issu du poéme
SYNTHESE de Pierre Béarn ait marqué toute une génération est la
preuve que non seulement la révolte peut s’exprimer en poésie
mais est également efficace. Placardé sur les murs de la
Sorbonne en mai 1968, aupres d’autres graffitis, ce slogan
montre que la révolte en poésie n’est pas inoffensive. Comme le
pensait Camus, la création artistique est peut-€tre méme la
forme la plus élevée de la révolte. Lors de ces événements, la
poésie s’est immiscée dans la société, active et séditieuse.
Comme le souhaitaient Camille Bryen et Raoul Michelet en
1935, nous avons assisté a I’actuation de la poésie (Actuation
poétique). Cette pensée rejoint celle de Michel de Certeau qui
« a décrit les événements de mai 1968 comme une "prise de

' Av, p. 16.
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parole" analogue a ce que la prise de la Bastille avait été en
juillet 1789 », établissant que « le langage n’est pas simplement
un instrument de représentation » mais « est aussi action »'. Et
Pierre Béarn, fulminant, semble regretter cette période de rébel-
lion, d’ou I’injonction :

(...) A moi les jeunes !

N'imitez pas vos parents

qui renierent mai 1968

(REVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, p.17)

Ainsi, la révolte peut se produire par le langage, « pas le lan-
gage du formalisme, mais le langage-incarnation »°, selon Julia
Kristeva. Mais, hormis dans des circonstances exceptionnelles
comme celles de mai 1968, la révolte en poésie est-elle réelle-
ment nécessaire ? Le but avoué de Pierre Béarn, toujours selon
le poéme dont il vient d’étre question est d’étre « utile » (p.16).
Y parvient-il vraiment ?

En se révoltant, Pierre Béarn désire d’abord se démarquer
du monde environnant qui est de moins en moins humain, ne pas
devenir son complice et il y réussit fort bien. Il semble horrifié
a I’idée de ressembler aux étres dénués d’humanité et adopte un
ton dubitatif :

suis-je vraiment votre héritier ?

Se peut-il que j’aie dans mon sang
Des parcelles de vos démesures
(CAUCHEMARS, CC, AV, p.254)

Aussi, les themes de la solitude et de la liberté sont présents
dans ses poémes de révolte. Ne voulant choisir aucun parti que
celui de ’humain, notre poéte est poursuivi par un sentiment de
solitude persistant. Il est « ivre de solitude » (DELIRES, CI, AV,
p-27). Mais s’il est seul, il est aussi libre :

Je veux rester libre de vivre
a la lumiere de mon ceeur
seul, s’il le faut

(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.21)

' Michel de Certeau cité par Denis Hollier, De la Littérature frangaise, Bordas.
> Bernard Fauconnier, art. cit.
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Pourtant, quelquefois, notre poéte doute de I'utilité¢ de ses
invectives. Ne dit-il pas dans un poéme qui évoque sa participa-
tion a une manifestation contre la guerre :

Mais le dédain est dans le vent
lindifférence dans la neige
Les passants sont des aveugles.
(RESISTANCE PASSIVE, CD, AV, p.231)

ou encore songeant au futur :

Le radeau fuit et c’est en vain que tu crieras !
(LE FUTUR EN NEIGE DE SUIE, CC, AV, p.277)

Et pourtant, méme s’il céde de temps en temps au décourage-
ment, notre pocte croit fermement en la valeur de la révolte. Un
article datant de 1987 et publi¢ dans sa revue La Passerelle 1’at-
teste. Sous le titre engageant « Soyons la conscience douloureuse
de notre époque », il nous révéle sa pensée profonde. A ses yeux,
le « talent » des poétes « doit (...) agir a la fagon d’un vitriol, ou
d’une médecine, sur les divagations de la Science ». Les poctes
étant « une substance que 1’on veut détruire : [’dme humaine », il
leur faut réagir, ériger « une poésie humaine et violente ». Et
Pierre Béarn conclut par ces propos réalistes aux allures de mani-
feste : « Nous savons que la Poésie n’a aucun pouvoir sur les
tanks. Il n’en reste pas moins que nous devons nous insurger
TOUS, que nous devons TOUS prendre position (...) »'.

Ainsi, notre poéte est lucide. Il reconnait que se révolter en
poésie n’est pas miraculeux mais reste un devoir essentiel dans
ce monde déshumanisé. Pourtant, il ne suffit pas de se révolter.

II - « REPRENDRE) POSSESSION DU MONDE »?

Claude Vigée, dans son livre Révolte et Louanges, signale
que, chez les poctes du xx© siécle, la révolte va souvent de pair
avec un besoin de proclamer I’existence de 1’amour face a 1’ani-
mosité, de la liberté face a I’oppression, de 1’espoir face au
désenchantement. C’est ce que fait Pierre Béarn, tout humanis-
te qu’il est. C’est un philanthrope qui aime la vie. Jamais, dans
son ceuvre, il n’est question de suicide, par exemple. Au contrai-

'Pierre Béarn, La Passerelle, n°62, Eté 1987.
> AV, p.22.
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re, il est animé par une soif de vivre extraordinaire. Notre
presque centenaire sait reconnaitre et apprécier les joies de
I’existence.

A- PAMOUR

Dans une de ses lettres, Pierre Béarn écrit que « la VIE n’est
supportable que si I’on aime et si ’on est aimé » (Lettre a I’au-
teur du 10 décembre 1997). L’amour pour les femmes mais aussi
I’amitié, la camaraderie sont des valeurs précicuses que Pierre
Béarn célebre dans son ceuvre poétique.

— « Les mains aimantées des femmes »'

Les femmes fascinent Pierre Béarn et, s’il leur voue une telle
passion, c’est qu’il les trouve « sur le plan humain, infiniment
supérieures aux hommes »°. Il a consacré trois recueils aux
femmes : Les Dialogues de notre Amour, Les Passantes et
Hymne a la Béte féminine. Ces textes sont imprégnés de sincé-
rité et d’érotisme. Le poéte apprécie d’ailleurs tant I’érotisme
qu’il a écrit une anthologie sur le sujet ainsi qu’un roman éro-
tique La Béte.

Les Dialogues de notre Amour relatent I’histoire d’un amour
et de ses différentes phases, en somme I’histoire d’un voyage
avec ses diverses étapes, notamment I’ivresse de 1’union char-
nelle :

Ton amour est le soleil de ma nuit
Jje me nourris de ta caresse

Jje n’ai de levres que pour toi (...)
Ta venue me cingle et m’apaise
me détruit et me fertilise,

Tu m’irradies

et je sens

dans mon ventre

une irruption d’étoiles !

(DA, p.37)

Selon Jean-Louis Depierris, Pierre Béarn a « revigoré une

' AEC, p.88.
> Pierre Béarn, L Erotisme dans la Poésie féminine de Langue francaise des
Origines a nos Jours, J.J. Pauvert/Terrain Vague.
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maniére de donjuanisme »' mais tout en étant franc, humain,
notre pocte sait ne pas confondre érotisme et grossiereté. Une
grande légéreté traverse Les Passantes qui sont, en réalité,
I’ceuvre d’un « libertin nostalgique »*. Les femmes y apparais-
sent toutes différentes et 1’aventure n’est jamais la méme.
L’auteur semble porté par la mélancolie :

En luciole happée par les lampes
Tonia flamboyait dans ses yeux
dont l'intensité me troublait ...

Elle avait un corps d’hippocampe
Cambré dans l’art d’émerveiller.

Si bien qu’un soir de bain de lune
son fleuve de cheveux en queue
de cheval marin me happa

dans son sillage lumineux...

(AEC, p.43)

Pierre Béarn écrit sans tabous. En cela, il se rapproche des
surréalistes qui octroyaient une grande importance au corps,
louant I’amour physique et le désir. Toute notion de péché chez
eux, comme chez Pierre Béarn, est éliminée. S’adressant a la
« béte féminine », notre poéte s’exprime avec une grande liberté :

Source habillée, effleurée,

bientot peuplée, conquise, esclavagée...
O toi qui fut créée blessure
promise au meurtre,
plaie, déchirure, brilure, crucifixion,
cratere

(HFB, pp.7-8)

— Des « semailles d’amour »*

L’attitude que Pierre Béarn adopte envers les hommes réve-
le combien il est humain. Méme s’il est en proie a une perpé-
tuelle indignation, ce n’est pas un anarchiste. Il ceuvre pour les
hommes, non seulement en s’insurgeant a travers sa poésie car

' Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.
2 Ibid.
’AV, p.237.
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son but est de les aider, mais aussi d’autres manicres plus
concrétes, par exemple par la création du Mandat des poétes qui
lui a permis de venir en aide a nombre de poétes dans le besoin
de 1950 a nos jours. Il défend les peuples opprimés : les
Macédoniens, les Africains et beaucoup d’autres. Il intercéde en
faveur des minorités et se montre sensible a toutes formes d’in-
justice (la pauvreté, le racisme, la maladie). Au cours de sa vie,
il noue de solides amitiés (avec Mac Orlan, entre autres). Dans
Couleurs de Mer, on comprend qu’il accorde une grande impor-
tance a la camaraderie en temps de guerre, par exemple lorsqu’il
évoque Troél, son « ami (...) frére de cceur » (FRESQUE POUR
TROEL !, Av, p.80). Enfin, notons que Pierre Béarn célébre parti-
culiérement 1’enfance, sans doute parce que 1’enfant, moins cor-
rompu par la société, est encore a un age ou le réve est essentiel.
Le poéte regrette d’ailleurs son enfance et son authenticité :

Je veux aller cueillir ou je les ai laissés

mes réves gigantesques d’enfant ;

Jje veux rejoindre mes Peaux-rouges

hurlant leur joie dans les foréts,

(...)

Je veux reprendre mon bateau de papier
pour retrouver au large [’étoile de ['aventure
(FUIR, CC, AV, p.260)

B - « LES CHATTERIES DU SOLEIL LOIN
DES TYRANNIES DU BETON »'

Etre humaniste, c’est aussi respecter la nature, la protéger.
Sa présence dans 1’ceuvre ne peut passer inapergue. Dans les
fables comme dans les autres poémes, elle est omniprésente. Sa
beauté rend les actes d’inhumanité encore plus impardonnables.
Ainsi en est-il du poéme DIVAGATION. Aux armes atomiques, le
poéte oppose « la rosée », I’« arbre », I’« arc-en-ciel », « I’her-
be » (cI1, Av, pp.22-23). 1l se confond avec ces ¢léments pour se
différencier des hommes destructeurs. Il célébre aussi souvent le
printemps :

Les perce-neige pointaient déja
leurs yeux blancs curieux dans les herbes

lorsque les crocus par magie

' Av, p.155.
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en brins de soleil s exprimerent. (...)
Alors le soleil bienveillant
ne leur refusa plus son aide
et fit renaitre le printemps
qui justifie la vie sur terre (...)
Dans les herbes endimanchées
les pdquerettes étriquées
s ouvraient enfin a la lumiere
tandis que partout le Bonheur
refleurissaient avec les fleurs.

Dans la Nature c’est le Soleil
qui joue le réle de Dieu le pere.
(FLEURS DE PRINTEMPS, 300 F, p. 148)

Pierre Béarn glorifie I'unicité et la beauté de 1’existence
avec une gaieté matutinale, usant de métaphores. Comme beau-
coup de poétes de 1’Ecole de Rochefort, tel Cadou, il exalte la
naissance, 1’éclosion. Le charme auroral de la nature I’émer-
veille. Le poete parcourt le monde et recense ses innombrables
richesses (Couleurs d’Ebene, Couleurs multiples). D’ailleurs, le
theme du voyage est prédominant dans ses poe¢mes. Pierre
Béarn, ml par son amour de la nature, a des envies d’évasion et
certaines parties de son ceuvre sont marquées par I’exotisme. Ce
désir de voyages est le signe que notre pocte souffre de vivre
dans une €époque insensée. Se tourner vers la nature est un
moyen d’échapper au progres et ses déboires. C’est une mani¢-
re de réagir devant I’inhumanité. Ce va-et-vient, ces déplace-
ments qui se remarquent dans 1’ceuvre montrent donc a la fois
son insatisfaction et son amour de la nature. Tout comme
Michaux qui délaisse ses études pour devenir matelot, Pierre
Béarn s’engage dans la marine de guerre trés tot. La mer sym-
bolise d’ailleurs bien I’aventure. Elle est a la fois source de réves :

Imprégné du bal de la mer
Jje contemplais le littoral
encore emmailloté de nuit.
(PAYSAGES MARINS VIII, CM, AV, p.90)

et de peurs :

La mer est dure et folle et fiere
(FRESQUE POUR TROEL !, CM, AV, p.75)
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Elle est le mystére, I’inconnu qui envolite et terrifie. Lieu de
tribulations, elle propose le refuge qu’est le bateau qui est par-
fois aussi le lieu de la privation, loin du monde :

(...) tous les bateaux sont des iles
(PAYSAGES MARINS VII, CM, AV, p.89)

(...) sur le bateau du berger
le froid nous sculpte,

nos mains crispées

ne parviennent plus a étouffer
la souffrance,

les pieds gelés dans les sabots
ne sont plus nos pieds.

(LES TRAQUES 111, CM, AV, p.69)

L’intérét que Pierre Béarn porte a la mer est sans doute di au
fait qu’elle « résout réveusement en elle la plupart des contradic-
tions jusque-la posées par I’expérience. (...) est un élément syn-
thése »'. Son essence divine, sa féminité sont indéniables. Face a
la mer, notre pocte se sent « seul avec Dieu » et la qualifie de
« gueuse aux mains calines » (PAYSAGES MARINS, CM, AV, p.93).

Elle proceéde de I’ordre organique du gluant. « Prends garde
a sa bave d’argent », lit-on dans FRESQUE POUR TROEL ! (CM, AV,
p.75). Pourtant, dans la suavité de la vague s’infiltrent le sel,
I’iode et le cuivre, principes chimiques de la fissuration et de la
division :

La mer est un plateau de cuivre. (...)
la mer est peuplée de méduses.
(LES TRAQUES, CM, AV, pp.70-71)

La mer a donc un statut trés ambigu qui conduit notre pocte
a D’exalter. Elle posséde un fort symbolisme dans 1’ceuvre.
Couleurs de Mer est un recueil particulier qui semble mimer la
fuite de I’inhumain. Des hommes sur un bateau — refuge déri-
soire — fuient le progrés dispensateur de mort. Ce schéma narra-
tif est le méme que celui de L’ Océan sans Espoir.

L’Afrique est un autre embléme de 1’aventure. Comme

Leiris s’exilant en Afrique noire, Pierre Béarn abandonne tout
b
pour I’ Afrique ou il retrouve une nature originelle, sauvage, loin

! Jean-Pierre Richard, Onze Etudes sur la Poésie moderne, Seuil.
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des civilisations décevantes. Selon Jean-Louis Depierris, ce que
notre poete « est allé retrouver en Afrique c’est la confiance obs-
tinée de I’homme en I’homme »'. La encore, malgré la beauté du
pays, I’inhumanité fait des ravages et il la décrit, la combat. Il se
focalise sur la vie quotidienne des hommes, les peint tels qu’ils
sont, avec beaucoup de réalisme, sans les idéaliser. Il visite
I’ame du pays. Il peut étre comparé a Valéry Larbaud qui ne se
comportait pas en touriste en pays étranger mais adoptait le
mode de vie de ses habitants. Le cosmopolitisme de Pierre
Béarn est aussi un humanisme.

'Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.
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CONCLUSION

Tout au long de cet ouvrage, nous avons souligné 1’huma-
nisme du poéte Pierre Béarn, écrivain du xx° siécle vivant a une
époque particulierement déshumanisée. L’humaniste qu’il est
redonne au langage sa visée ontologique. Il participe a sa sau-
vegarde et le langage devient ainsi une sorte de catalyseur per-
mettant la rencontre avec d’autres hommes. Par essence, 1’acte
poétique refuse toute forme de démence qu’il s’agisse des exces
de la science, de la corruption individuelle, de la cupidité, de la
présomption, de la haine raciale, du sectarisme ou de la dictatu-
re. En démasquant les défaillances de la civilisation, le vice et
I’inconduite qui siégent au cceur de I’homme, Pierre Béarn le
condamne tout en prenant sa défense. En tant que poéte, il s’ef-
force a la fois de dévoiler la réalité (comme le précisait Bergson
en 1900 dans Le Rire) mais aussi de susciter une émotion libé-
ratrice (appelée « catharsis » par Aristote dans sa Poétigue).

C’est un aventurier, avant tout un aventurier de la langue
mais aussi 1’aventurier du monde réel et I’explorateur des ames.
Selon Roger Mathé, « I’aventure nous contraint & nous dépasser,
en montrant présence d’esprit, souplesse, parfois courage et
endurance (...) ce qu’il y a de meilleur en nous est sollicité, mis
a profit »'. Ce « meilleur » que Pierre Béarn convie dans cette
grande aventure de la vie est une des vertus de I’humaniste qui
préche I’action. Opposée au constat douloureux de la vanité de
I’existence demeure 1’obligation de vivre et agir, selon une des
interprétations du mythe de Sisyphe qui, malgré 1’insignifiance
de son effort, exécute sans relache sa tache.

Enracinée dans le concret, la poésie de Pierre Béarn est une
poésie vraie émaillée de contradictions, a la fois accablée de
doutes et pétrie d’espoirs. Tantot, le pocte pense qu’elle « péri-
ra dans la flore anonyme » (DIREZ LISANT, CC, AV, p.237), tantot
il espére devenir « un géant » (DEMAIN ?, CC, AV, p.282) grace a
elle. Ces continuelles tergiversations sont bien humaines elles

'Roger Mathé, L ’Aventure, coll. « Les thémes littéraires », Bordas.
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aussi car 1’étre humain, par nature, semble déchiré par I’ambi-
guité. Toutefois, I’espoir semble primer chez Pierre Béarn :

Au fil de mes défaites

J ai tissé mes désirs repus.
Heurtant les fous heurtant les sottes
J'ai tendu ma hotte.

Les blés sont noirs

Jje bois la lie

de mon bonheur a [’agonie

mais au bout du chemin

I’ESPOIR ne s’est pas perdu...

(SOIR DE FETE, CC, AV, p.244)

Par I’art, le poéte exprime sa liberté, lutte contre sa destinée,
contre le néant, ainsi que 1’établit Malraux dans Les Voix du
Silence. Au terme de notre analyse, nous comprenons que 1’hu-
manisme de Pierre Béarn — qui n’acquiert sa véritable résonan-
ce que parce qu’il est exercé a une époque toute particuliére — se
manifeste de multiples fagons. Nombre de thémes dans 1’ceuvre
relévent de cet humanisme. Le fait méme d’écrire en dépend.
Ainsi, réfléchir sur le théme de I’humanisme, c’est aussi s’inter-
roger sur le statut de I’écriture.
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APPENDICES

— APPENDICE A —

LA RECOLTE DES SEMAILLES

Fols Guerriers des civilisations inhumaines
vous voici revenant vers les creusets

de vos naissances,

dans vos villes d’esclaves en cage,

dans les miroirs truqués de vos joies

et voila que s’ouvre a nouveau devant vous
le pays des hypocrisies vendues,

le pays comptabilisé du Bonheur.

Les voix du sang

et celles des passés triomphants
criaient en vous.

Tous Francais

de Dunkerque a Tamanrasset !
Mais vous avez confondu

le soleil et la lumiere.

Qui ne voit ici et la-bas

que les soleils de la guerre

et les giclements du sang pressé de fuir
ont décoloré vos yeux ?

O mes aveugles de I’humain

le bonheur usurpé de la paix
aura-t-il encore un visage

qui puisse vous devenir familier ?

Apres vos jeux d’étoiles mutilées
que pourraient encore valoir les étoiles
de I'union des races sur vos étamines ?

Apres vos semailles d’aveugles

que pourrait encore souligner
le sourire a préserver d’un enfant ?
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Au débouché des tunnels

la charte des droits de I’homme
peut-elle avoir encore un langage
pour vous qui fites des tueurs ?

Et que pourrait encore vous offrir
en échange de vos ivresses

la paix de la médiocrité

Vous, les terroristes de la guerre !

En Asie

sous un vol d’oiseaux planant comme des assiettes
des milliers de tétes mal plantées sur des bambous
vous regardent.

Solitaire torturé

par votre faim de profiteurs

je n’en peux plus d’entendre en moi
mdrir la honte de me découvrir complice
de vos ignominies

car je ne peux rien contre vous

que pleurer ma miseére.

Civilisations inhumaines
méprisantes
pétries de vandalisme
et d’hypocrisie
voila donc vos récoltes ?
(cp,Av, pp.209-210)

— APPENDICE B —
L’HOMME FUSEE
Soudain libéré, je m’¢élevais
vétu d’ailes en humeur de vagabondage
parmi d’infernales envolées de poussicre
et des lueurs hallucinées
Je m’¢levais hors du vivant et du réel
Mille milliards de réactions simultanées

par seconde
dans les étangs martyrisés du ciel
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Je m’élevais je m’élevais je m’élevais

tandis que des esclaves, en lampions suspendus,
éclairaient ma montée vers le manege

des galaxies rébarbatives...

Dans I’ascension tourbillonnante

sous les regards hostiles des nébuleuses

I’espace était couleur citron

et je montais montais montais

tel un motard infiniment blasé

dans la fumée bleutée des pots d’échappement...

Pétri d’arithmétique en mouvement
je m’¢élevais je m’¢élevais je m’élevais
réconcilié avec les chiffres

en intégrale réduite a la fraction.

Hanté de suicides avortés

je tressais des aveux en corde de pendu
pour une ultime cabriole

parmi les damnés de la vie

mais je m’¢levais m’élevais m’élevais...

Sous moi la Terre cherchait

le pieu d’un bilboquet géant qui se mouvait
tandis que je montais montais montais

dare dare vers les étoiles...

Enlisés dans leur solitude

parmi les variables et les primaires
d’insolents fantdmes me narguaient
tout en m’escortant prudemment

Puis se fut autour de moi

un rassemblement d’esseulés en fuite

des accablés fugitifs

des rapatriés concentrationnaires. ..

Les transplantés sans emploi

de la surpopulation.

Et je compris que nous montions ensemble
vers I’espoir d’une autre planéte...

Mais brusquement je vis paraitre
des anges pourvus en apparence
de singuliéres tétes de mort

Ils s’élevaient tout comme nous
vers la liberté des sommets
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mais ils accumulaient sous eux

des cranes de squelettes

tels des marchepieds.

Et j’entendais au loin des forgerons
qui martelaient en cadence le dos
des planétes récalcitrantes. ..

Et soudain, barrant en hauteur notre montée,
je vis des nains gonflés d’éternité factice
qui brandissaient des torches en délire
tandis qu’a la poursuite des lueurs

couraient d’étranges ombres nuageuses

tels des rats coursant des oiseaux...

Un passé d’astres foudroyés
accumulait en tas ses ruines
pour stopper le vol des cométes.

Mais nous montions montions montions
refusant de jouer aux boules
avec les étoiles. ..

Tout a coup, regards enflammés,
dans un tourbillon furieux d’images
1’Oubli supprima sa quiétude

et je vis bientdt s’imposer

mon visage de chair humaine.

Les exigences du conformisme
des réalités officielles
m’aveuglérent aussitot

et la solitude s’imposa.

J’étais de nouveau seul au monde
seul en moi réfractaire

seul devant tout ce que j’avais hai :
le débit comptable de mes souvenirs
les bordereaux mal payés des envies
la taxe a la valeur ajoutée des erreurs.

Lardés de vers luisants tenaces
mes remords aux mains froides
redevenaient diaboliques.

Et voici que surgissaient

une multitude d’images tarabiscotées
dont la cruauté me tyrannisait & nouveau :
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Je revivais 1’absolu des imperfections

qui nous conduit a n’étre plus que les esclaves
de Celui qui parvint

a chasser Dieu de notre vie.

J’apercevais a n’y pas croire

des Chinois suspendus devant moi par leurs nattes
et dont les pieds saignaient en goutte a goutte...
des Musulmans empalés vifs

sur des coupoles de minarets...

des Mongols fuyant les clameurs

des politiques enjolivant

I’illusion de I’égalité. ..

Dans la tourmente des vérités flétries
renaissaient a nouveau

les passions et les obsessions

qui furent maléfiques.

Scellant la Guerre dans les arbres
des guerriers aux langues pendantes
se balangaient a la cadence

des cris de victoire factice.

Blocs de silence dans le vent.

Dans 1’étendue je n’étais plus

qu’un fragment de matiére

égaré dans un monde semblable a un tapis,
sur lequel des fleuves de fuyards
s’écoulaient en liberté vers 1’exil

Deux kilos de tabac pour grimper dans un train
qui s’en allait vers Vladivostok
ou dormaient les navires de leurs espérances. ..

Parfois des groupes d’hommes et de femmes
s’affaissaient dans leur défaite

afin de creuser de leurs mains

des cercueils de neige a leur taille

ou bien des puits rapides

ou ils descendaient la téte en bas
longuement suspendus par leurs pieds.

Non loin d’eux les Blancs marquaient de sang
le front des Rouges en signe de justice

tandis que les Rouges plantaient des clous
tout au long des galons des officiers
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qui avaient le tort d’avoir perdu.

Leur faisant face dans le paradis de la neige
des paysans plantés nus

tels des poteaux utilitaires

devenaient avec compassion

sous des seaux d’eau froide

des statues de saints.

Un peu partout des chevaux abandonnés
dressaient leurs sabots vers le ciel

mais le gel permettait

a leurs dépouilles pathétiques

de ne pas empester les vivants.

Mais voila que brusquement surgissait
I’Ouest dément par son génie
triomphant et redoutable

I’Ouest dominateur.

et voila que se développaient ses imageries
et voila que s’imposait a moi

le stupide et criminel mur des poitrines
avec les pantalons des zouaves

fascinés par les rafales du crime organisé.

et puis m’envahissaient le Nucléaire

et son pouvoir d’anéantir I’Humanité,
I’esclavage planétaire,

la barbarie des besoins et des ambitions,
I’hypocrisie démente des races et des langages,
le patriotisme totalitaire,

I’hypocondrie qu’impose le Progres.

Tout ce sang profané par les guerres imbéciles
Tout ce sang piétiné a 1’égal de la boue

tout ce sang qui n’est plus dans 1’oubli

que du vin répandu sur les nappes

de I’opulence des nantis

Comment oublier I’imposture ?

Comment oublier ces éclaboussures de sang ?

Mais mon visage de chair était encore vivant !
Lucide au déboulé du cauchemar

je n’étais plus rien que moi-méme

revenu sur la Terre ingrate et condamnée,
face a cette vérité qui me torture :
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Je souffre en ma santé des maladies humaines
du refus d’un miracle a I’ombre de mes mains
de n’étre en ce bourbier que peine entre les peines.

Etre Dieu soudain... quelle revanche !

(c1, Av, pp.31-35)

— APPENDICE C —

DELIRES

L’esprit nourri d’erreurs
mais innocent

sous la pression du mépris
m’évadant

pressé d’échapper...

Evasion dans le déséquilibre
vers les hauteurs du Dédain

A Paise en liberté

dans les séquences disloquées
la perturbation des indices

les arrivées en désordre

la permutation des bandes

les fusions dissymétriques

les métastases de la jalousie
la dictature des écrans

Enfin dépouillé

NU

criant NON

a la duperie des téléscripteurs

a ’orchestre délirant des chiffres

au dernier passage des carcans numérotés
aux fiches

aux étiquettes

Fuyant leur liberté d’oiseaux en cage
les bienveillances du paternalisme
I’esclavage organisé de la science
la démence des vérités fabriquées
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Ivre de solitude
délivré des culpabilités du Hasard
et des exigences sociales

Libre

dans la fosse aux transfuges
dans le silence des marginaux
avec en mains les remords morts

Je redistribue le tout pour repartir
vers les infinis inférieurs mais salutaires

Jenregistre en mémoire ma joie
pour la récolter multipliée

a tous les passages en douane.
Je la fragmente

je la fusionne en mille éclairs !

La clef profondeur justifie infiniment
mes ambitions, mes tentations, mes exigences

Je multiplie le fichier des réves

sans oublier la folie

Je brasse les masturbations cérébrales
les fustige les écrabouille les étrangle
les maudis

La Science a condamné 1I’emploi
Foutez-nous la paix

Je teste en jubilés

les fréles enfants des manies
les panneaux de défense

les interdits de la morale

les discours superfétatoires
les cris ricochants

Quarante arguments

et la division par deux successives
Je redistribue sur bandes
négligeant le probléme des sorties
pour ne plus espérer

que le jugement des justes

car la clef de la répartition

ne peut filtrer

que les ¢léments de mon destin

et justifier mon talent

que nient les imbéciles
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Je me moque du tri interne
des interrupteurs

du temps du déplacement
des solutions logiques

et de la mémoire cataloguée
des ordinateurs

a la merci des escrocs

Je ne contréle plus mon sang
ni le désir du paradis

des femmes qui se donnent
et pas davantage les images
qui font de moi un obsédé

Le bonheur aux mains fascinées
me hante

Mais par ailleurs et par malheur
I’¢lectronique m’électrise
I’enchevétrement de 1’inextricable
me subjugue

Jatteins a la vérité cyclique
éclatée dans ma faim !

Je me nourris de fragments

de décimales décapitées

en tranches de programmes

Avaleur de fiches perforées
je deviens crucifere

quatre pétales en croix

et la téte en breloque

Pillard impénitent

dans les couleurs piégées

je mords le vent !

Mes mains deviennent moissonneuses
L’espace des murailles molles

se fragmente

pour m’accueillir en étalon

Je fuse vers les hauteurs peuplées

de forces indifférentes

qui n’ont aucun souci de moi.

Je les pourfends pour qu’elles me découvrent
et connaissent enfin mon nom

Tout deviendra sous moi
platitude a I’infini

117



Je skie sur les notoriétés surfaites
je garde leur laine insolite

je les transforme en coussins

ou je repose ma solitude

Le ciel est bleu d’empire
au-dessus de mon crane

et sous moi blanche est la mer
fripée d’ennui et de déchets
boursouflée, malade, désespérée
et qui se vengera peut-étre un jour

Sous mes labours de réve
tout se transforme et renait

Tout pour rien et au plus vite !

J’ai des rumeurs de foule dans 1’oreille
et ’ambition des jeunes loups.
J’aspire a la contestation

qui vous étonnera

Je suis un étre humain et je méprise

quiconque se goberge en fabriquant

des aphorismes si fragiles

que I’on peut les décortiquer

mais je reste contaminé

par les démences d’une époque

qui ne sait pas qu’elle va mourir. "
(c1, Av, pp.27-30)
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