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A Madame Marie-Agnès Kirscher,



INTRODUCTION 

Curieusement, l’œuvre de Pierre Béarn a été peu commen-
tée et analysée. Seuls deux ouvrages critiques et un certain
nombre d’articles écrits sur lui sont disponibles à ce jour. Cet
auteur a eu pourtant beaucoup de succès de librairie et reçu de
prestigieux prix littéraires. L’ami de Pierre Véry, de Mac Orlan
et d’André Malraux a peut-être le tort d’être toujours vivant. Sans
doute est-il aussi « trop humain »1, comme il le dit lui-même.
C’est justement l’implication de cet humanisme dans son œuvre
qui fera l’objet de notre étude.

En effet, Pierre Béarn met son « talent au service de
l’Humain »2. Dans ses poèmes, la récurrence des mots « humain »,
« inhumain », « humanité », « inhumanité » interpelle le lecteur.
Ce champ lexical est d’ailleurs omniprésent dans toute son
œuvre. Il dit vrai quand il écrit :

L’Humanité?
je la porte en moi dans mon sang.
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.20)

Quand on demande à l’auteur s’il se considère comme un
humaniste, avec véhémence il répond : « Oui. Profondément
humain, je dirai même désespérément, car notre civilisation élec-
tronifiée devient de plus en plus inhumaine. La personnalité dis-
paraît ; nous sommes tous des numéros.» (Lettre à l’auteur du 29
octobre 1998).

Il y a pourtant presque autant de définitions de « l’humanis-
me » qu’il y a « d’humanistes », d’où l’intérêt de préciser notre
pensée en prenant appui sur les textes du poète.

L’œuvre de Pierre Béarn renvoie une image exacte de l’hu-
manité actuelle dans tous ses aspects (moraux, psychologiques,
sociaux) et établit sur ce réalisme le principe d’un humanisme
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__________
1 Jérôme Garcin, Littérature vagabonde, Flammarion.
2 Pierre Béarn, Paul Fort, coll. « Poètes d’aujourd’hui », Seghers.



qui ne s’apparente pas du tout à un idéalisme utopique mais au
contraire s’édifie à partir de l’homme réel envisagé à la fois dans
la pérennité de sa nature et la variété de ses mutations.



1ère partie

SUR LES TRACES DE PIERRE BÉARN

I - UN HOMME, UNE VIE

Pierre Béarn, dont le nom patronymique est Louis Besnard,
est né à Bucarest, en Roumanie, le 15 juin 1902. En août 1903,
il arrive à Paris avec ses parents (français) qui emménagent dans
le dix-septième arrondissement. Son enfance est marquée par le
suicide de son père alors qu’il n’a que treize ans, ce qui le
contraint à travailler. Il perd sa mère quelques années après. Il
déclarera plus tard : « Je suis né d’herbes et d’orties ; d’autres
sont nés d’un jet de roses. Soit ; mais les herbes et les orties sont
plus résistantes que les roses »1.

En effet, notre poète s’avère être un homme d’un grand cou-
rage, impétueux, volontaire, solide. Il exerce de nombreux
emplois. Dès sa jeunesse, il est tour à tour vendeur de boîtes de
cirage, livreur de bière, groom, apprenti mécanicien, commis
d’architecte, sténodactylo comptable, ouvrier d’usine et secré-
taire. À vingt ans, aventurier, il s’engage dans la marine de guer-
re pour trois ans. Il est chiffreur de l’amiral Le Vavasseur sur le
Jean Bart à Constantinople, quartier-maître timonier à Beyrouth,
instructeur de l’école des mousses sur le Magellan à Brest.
Après avoir été critique gastronomique à La Semaine de Paris et
à Paris Soir, s’être chargé d’une rubrique d’art dans Paris
Presse, il devient bouquiniste, rue Monsieur le Prince.

En 1939, il est à la tête d’un chalutier d’évacuation à
Dunkerque puis il entre dans la Résistance. Inventeur du Mandat
des poètes (1950), qui vient en aide financièrement aux poètes
défavorisés ou malades, il est aussi homme de radio sur Paris
Inter où il convie à son micro de nombreux écrivains parfois peu
connus. En 1952, il abandonne tout pour être attaché de presse
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1 « Pierre Béarn par lui-même », Poésie Première, n°5, été 1996.



dans le cadre d’une mission en Afrique, une chance pour lui de
se rendre dans une douzaine de pays, en six mois. En 1969, il
crée sa propre revue La Passerelle dont il est l’unique rédacteur,
une aventure qui durera dix-huit ans. Enfin, c’est en 1970 qu’il
devient membre du Comité directeur de la Société des Gens de
Lettres et Président du Syndicat des Écrivains.

Marié deux fois, d’abord à trente-deux ans puis à quarante-
trois ans, père de deux enfants, Pierre Béarn reste, à ses dires, « une
espèce de Don Quichotte de la Pitié (…) à la recherche d’un para-
dis d’amour qui s’ennuie »1. Il a côtoyé ou été l’ami de personna-
lités telles que André Gide, Paul Claudel, André Breton, Jean
Cocteau, Georges Brassens, René-Guy Cadou, Philippe Soupault,
André Salmon, Max Jacob, Joseph Kessel, Raymond Queneau,
Ernest Hemingway, Blaise Cendrars et bien d’autres encore.

Publié par de grands éditeurs (Gallimard, Fayard, Grasset,
Nathan, Seghers), il a vendu des milliers de livres. Il a l’honneur
de figurer dans la célèbre collection « Poètes d’aujourd’hui »,
chez Seghers. Ses distinctions sont légion : il est, entre autres,
nommé Chevalier dans l’Ordre des Arts et des Lettres, obtient la
médaille de vermeil de la ville de Paris et devient Officier dans
l’Ordre National du Mérite. Il collectionne les prix littéraires.
Citons, par exemple, le Grand Prix International de Poésie en
1971, le Prix de l’Académie française pour l’ensemble de son
œuvre en 1981, ainsi que le Grand Prix de Poésie de l’Académie
française en 1995.

Michel Dansel voit juste lorsqu’il écrit que « l’optimisme
débonnaire » que Pierre Béarn « affiche n’est qu’un masque »2.
L’œuvre du poète est, en effet, plus réaliste qu’optimiste.
Contestataire, il se montre surtout lucide et reste avant tout
humain, c’est-à-dire paradoxalement sombre et lumineux,
aimant le monde tout autant qu’il le déteste. Poète singulier, il
demeure méconnu du grand public et n’a pas la popularité à
laquelle il pourrait s’attendre. Pierre Béarn est éclectique, étant
à la fois romancier, nouvelliste, écrivain gastronomique, critique
d’art, poète, fabuliste, ce qui a peut-être été à son désavantage.
Comme il le reconnaît lui-même, il est, en fait, « un écrivain à
contre-courant (…) devenu un mort-vivant »3. À quatre-vingt-
dix-huit ans, il demeure pourtant extraordinairement actif, se
consacrant désormais à l’écriture de ses fables. 
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___________
1 Christian Denis, Métro, Boulot, Dodo, Le Dé bleu.
2 Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, Pierre Béarn, coll. « Poètes d’au-
jourd’hui », Seghers.
3 Jérôme Garcin, op. cit.



II - UN POÈTE MODERNE

Sans conteste, Pierre Béarn est un humaniste, ce dont nous
reparlerons plus longuement dans la deuxième partie. Il affirme
pourtant dans une de ses lettres : « Ce que j’écris ne ressemble à
rien d’autre qu’à moi » (Lettre à l’auteur du 29 octobre 1998).

C’est ce que l’on constate en le lisant. Toutefois, afin d’étu-
dier d’une manière plus exacte l’œuvre du poète, il peut être
judicieux de se remémorer l’existence de quatre courants litté-
raires de ce siècle et de confronter les écrits de Pierre Béarn à
ces derniers. Il s’agit du surréalisme, de l’École de Rochefort,
du populisme et de l’unanimisme.    

• Le surréalisme

L’influence du surréalisme a été décisive sur nombre de
poètes du XXe siècle. « Jamais, depuis le romantisme, en art
comme en littérature, la France n’a connu de mouvement aussi
important que le surréalisme (…) »1, lit-on sous la plume de
Daniel Briolet. Pierre Béarn n’a jamais été un surréaliste mais
son écriture a certainement subi son influence. Rappelons que le
surréalisme est un nouveau mode d’expression qui voit le jour
en 1924. Il est issu du mouvement dada, que le poète roumain
Tristan Tzara et quelques amis avaient lancé en février 1916.
Les dadaïstes récusaient tout. Les surréalistes, eux, s’ingénient à
révolutionner la pensée comme l’écriture. Ils glorifient l’amour,
l’érotisme et la folie, prônent l’activité onirique, l’écriture auto-
matique et l’occultisme. À leurs yeux, l’inconscient est réelle-
ment « une arme libératrice »2.

Même si Christian Denis, dans Métro, Boulot, Dodo, pré-
tend qu’il est « difficile de voir une quelconque influence du
surréalisme » dans l’œuvre de Pierre Béarn, « si ce n’est un cer-
tain penchant, (…) pour le désordre »3, on peut souligner que
notre poète s’est essayé aux « images saugrenues et déconcer-
tantes »4 et utilise fréquemment ce procédé qu’est l’image, tout
comme les surréalistes. Comme eux, il a le « désir de retrouver
la plus grande dimension de l’homme, par-delà les acquis d’une
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1 Daniel Briolet, Lire la Poésie française du XXe Siècle, sous la direction de
Daniel Bergez, Dunod. 
2 Gérard de Cortanze, « Dada et le surréalisme entre révolte et révolution », Le
Magazine littéraire, n°365.
3 Christian Denis, op. cit.
4 Michel Dansel et Jean-Louis Depierris, op. cit.



société jugée étroite et dangereuse »1. Il évoque des thèmes qui leur
sont chers : célébration de l’amour physique, éloge du désir, exalta-
tion de l’enfance, de la liberté, hantise de la mort. Nombre de ses
poèmes se présentent comme des visions et contiennent une multi-
tude de métaphores. Citons quelques vers d’ÉVASIONS, par exemple :

M’évadant du vertige où j’étais ricanant
j’ai libéré mes proies et largué mes hochets
pour, me bandant d’un jet, malaxer les étoiles !

Après le masque à peau d’oignon encore un masque !
De mes ongles j’arrache une peau de ciel mort.
Le ciel plafond s’affirme et nul ne se démasque. 
(CI, AV, p.24)

Le poète s’adonne aussi à l’écriture de textes érotiques. On
lit dans HYMNE À LA BÊTE FÉMININE :

Fleur de l’aube et volcan de nuit,
volcan germé,
nébuleuse envahie d’outrances,
cloître, point d’eau, crypte marine
O mon entrée de cathédrale !
Voie lactée des illusions de ma comète,
Braise où s’éteint la fulgurance, (…)
(pp.5-6)

Ces deux extraits de poèmes nous montrent bien que Pierre
Béarn n’est pas totalement étranger au type d’écriture que prati-
quent les surréalistes. Il reconnaît d’ailleurs s’être senti surréa-
liste, à une époque. Il a même tenté de rejoindre le groupe après
avoir écrit Les Visages de Papier, une suite de cauchemars ter-
rifiants. Breton les rejeta, ne les trouvant pas surréalistes. Notre
poète a souvent parlé du surréalisme comme d’« une révolution
indispensable » qui fut « bénéfique »2. En fait, le surréalisme lui
a été profitable, a donné certaines assises à sa poésie, sans que
pour autant il adhère pleinement au mouvement. Il lui a ensei-
gné, par exemple, à ne pas se contenter de décrire mais à donner
vie, à extraire ce qu’il y a de fondamental en l’être, à s’exprimer
avec originalité et à être soi-même. Pierre Béarn a, par contre,
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__________
1 Michel Autrand, Le XXe Siècle Littérature française, coll. « Phares », Presses
Universitaires de Nancy.
2 Pierre Béarn, « Propos sur la poésie », Art et Poésie, n°55.



désapprouvé le caractère obscur des écrits surréalistes, et ce au
nom de sa « personnalité profondément humaine »1. En effet, il
tient à rester intelligible. Pour lui, être soi-même, c’est être
humain donc accessible, lisible et non hermétique, non s’adon-
ner à ce qu’il appelle une « masturbation cérébrale »2 , en écri-
vant seulement pour soi, d’une manière égoïste. Deux ou trois
pages de l’ouvrage critique que Pierre Béarn a rédigé sur Paul
Fort résument bien sa position par rapport au surréalisme. Il en
parle comme d’une « révolution nécessaire » à laquelle il a
« participé dans l’ombre » mais regrette ses « excès »3 .

• L’École de Rochefort

C’est en 1941 que naît l’École dite de Rochefort-sur-Loire,
près d’Angers, fondée par Jean Bouhier. Figure marquante de
cette « école » : René-Guy Cadou. Plus qu’une « école », il
s’agit d’un groupe d’amis. Les historiens de la littérature s’ac-
cordent sur ce point. On lit notamment dans le Dictionnaire des
Littératures de Langue française : « Plus qu’un mouvement lit-
téraire à proprement parler, l’École prit l’amitié pour ciment »4.

Aux dires de Pierre Béarn, c’est aussi « une aventure de
camarades qui en avaient marre du surréalisme » (Lettre à l’au-
teur du 29 octobre 1998). Outre Jean Bouhier, René-Guy Cadou
et Pierre Béarn, les principaux membres du groupe sont Jean
Follain, Maurice Fombeure, Eugène Guillevic, Edmond
Humeau, Marcel Béalu, Michel Manoll, Jean Rousselot et Luc
Bérimont. Tous sont les disciples d’un humanisme poétique.
Antinazis, antifascistes, ils ne tiennent pas à conjoindre écriture
et politique. Ils souhaitent ériger une poésie fraternelle, pleine
d’altruisme et reflétant l’époque dans laquelle ils vivent. Ils
s’inscrivent ainsi dans la lignée de Rimbaud (comme ils le
revendiquent) mais aussi dans celle de Reverdy, Max Jacob,
Milosz ou encore Eluard. Comme Breton et ses compagnons, ils
sont férus d’images et de métaphores. Pierre Béarn est bien des
leurs lorsqu’il formule ce vœu :

je voudrais apporter aux hommes la Lumière.
(PEINE ENTRE LES PEINES, CI, AV, p.14) 
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1 Christian Denis, op. cit.
2 Ibid.
3 Pierre Béarn, Paul Fort, op. cit.
4 Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, Dictionnaire des
Littératures de Langue française, Bordas.



Avec l’École de Rochefort, des notions nouvelles apparais-
sent : celles de « surromantisme » et de « réalyrisme ». Le « sur-
romantisme » est, selon Cadou, une « poésie qui, ne faisant point
fi de certaines qualités émotionnelles, se situe dans un climat
singulièrement allégé par le feu, (…) ramenée à de décentes pro-
portions, audible en ce sens qu’elle est une voix, aussi éloignée
de l’ouragan romantique que des chutes de vaisselle surréalistes
(…) »1. Par cette définition, Cadou rend compte de l’éthique et
de l’esthétique que s’efforce d’appliquer l’École de Rochefort.
Sa poésie se situe par opposition à « l’ouragan romantique » et
aux « chutes de vaisselle surréalistes ». En réalité, les poètes de
l’École de Rochefort congédient toute poésie privilégiant la
pose, étant artificielle et exhibant ses états d’âme, comme ce fut
le cas du mouvement littéraire très important que fut le roman-
tisme, cet « ouragan », dans la première moitié du XIXe siècle.
Mais ils refusent aussi une poésie trop cérébrale et technique qui
cherche à monopoliser l’attention par des procédés qui, méta-
phoriquement, sont des « chutes de vaisselle » assourdissantes.
Ils récusent l’excès sous toutes ses formes, que ce soit celui des
romantiques ou celui des surréalistes. Pourtant, leur poésie se
situerait plus volontiers du côté des romantiques dans le sens où
elle privilégie « certaines qualités émotionnelles ». Elle s’enra-
cine donc dans l’émotion. Néanmoins, elle préfère l’arythmie au
rigorisme. Comme on le lit dans l’ouvrage que Christian
Moncelet a consacré à Cadou, ces poètes « tiennent à perpétuer
la tradition d’un lyrisme effusif qui  évite les excès de la gran-
diloquence et refuse le factice littéraire »2. Ils restituent au lyris-
me son pouvoir d’échange et d’authenticité et luttent contre la
préciosité. À de nombreuses reprises, Cadou condamne
d’ailleurs la préméditation littéraire. Ainsi, tendant à un lyrisme
équilibré, sain, une telle poésie devient « audible », lisible,
humaine. Le but n’est pas de produire un bel effet mais de tra-
duire avec force le sentiment de la vie. 

Aussi, l’École de Rochefort, qui est plus « une cour de
récréation »3 qu’une école, rassemble des auteurs de toutes
sortes, dont les différences sont flagrantes mais qui se complè-
tent, les uns s’adonnant au vers libre, d’autres au vers classique
et beaucoup utilisant les deux, l’essentiel étant d’exprimer le
mieux possible l’émotion. C’est l’école de la liberté : aucun
impératif, aucune règle, aucun à priori mais une poésie du cœur,
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1 René-Guy Cadou, Le Miroir d’Orphée, Rougerie.
2 Christian Moncelet, René-Guy Cadou Les Liens de ce Monde, Champ Vallon.
3 Jean Bouhier, Les Poètes de l’École de Rochefort, Seghers.



compréhensible, même si beaucoup par pudicité recourent aux
images et métaphores. Aussi, Cadou recommande-t-il par
ailleurs de « ne pas se forcer ni s’efforcer »1 et livre la clé de la
recette : « Prenez un mot et revêtez-le de la matière brûlante de
votre âme »2. Et il surenchérit : « Donner à sa poésie de l’ou-
verture. Et pour cela ne pas craindre de sacrifier à l’esthétique
des pans de murs entiers »3.

Une telle poésie est donc bien « allégée par le feu », purifiée
du poids de l’intention de produire absolument un chef-d’œuvre
en agençant de manière calculatrice des matériaux. Les poèmes
de Pierre Béarn sont bel et bien « surromantiques ». Leur
caractère direct et sincère en témoigne. 

Quant au « réalyrisme », il s’agit d’un mot créé par Christian
Moncelet pour décrire la poésie de Cadou mais qui peut concer-
ner l’ensemble des écrivains de l’École de Rochefort. Il sert à
désigner un réalisme qui tient compte non seulement de la réalité
mais aussi de l’imaginaire confronté au monde moderne. Il ne
s’agit pas du lyrisme personnel des romantiques mais d’un lyrisme
de la réalité qui convoque toutes sortes de créatures et d’objets,
même les plus usuels, même ceux dont on se détourne. Poésie
de la profusion, elle met en lumière la beauté inhérente à chaque
objet et procède à un inventaire de tout ce qui constitue la vie
quotidienne, recourant dans ce but à un langage franc, naturel.
C’est une poésie de la fusion de l’homme et de la nature qui
sublime le réel.

• Populisme et écrivains prolétariens

Les poèmes de Pierre Béarn « se réclament du populisme »4,
lit-on dans Les Écrivains célèbres. Il faut pourtant distinguer les
populistes des écrivains prolétariens. Le populisme est une école
littéraire qui fut fondée en 1929 par Léon Lemonnier, avec
André Thérive et Louis Chaffurin. Mme Antonine Coulet-
Tessier fonde en 1931 le prix du roman populiste. Les populistes
peignent les réalités sociales, particulièrement celles des milieux
populaires. Le sujet est le peuple. Pourtant, ce sont des bour-
geois qui écrivent sur ce sujet. Au contraire, la littérature prolé-
tarienne, mouvement créé par Henry Poulaille en 1932, est non
seulement destinée au peuple mais issue de lui. C’est le peuple
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1 Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Raymond Queneau, Les Écrivains célèbres. Éditions d’Art, Villeurbanne.    



qui s’exprime. Le populiste est un écrivain de métier, l’écrivain
prolétarien non.

Plus que populiste, on peut situer Pierre Béarn dans la caté-
gorie des écrivains prolétariens. Dans la première lettre qu’il
m’adresse, il insiste sur le fait qu’il vient d’un « milieu populai-
re » (Lettre du 30 décembre 1996). Pierre Béarn a vécu dans des
quartiers pauvres, a par ailleurs été apprenti mécanicien dans les
usines de guerre, alors qu’il n’avait que quatorze ans. Aussi
peut-il en parler avec vérité. En lisant le Nouvel Âge littéraire
d’Henry Poulaille, aucun doute ne subsiste : notre poète s’appa-
rente bel et bien à cette classe d’écrivains. Tout comme Charles-
Louis Philippe, Louis Nazzi, Marguerite Audoux, Charles
Vildrac et bien d’autres, Pierre Béarn a quelque chose à dire et
permet à la littérature de « (reconquérir) sa fonction véritable
qui n’est pas commerciale mais humaine » car « s’il y a un art
pour le peuple, c’est l’art humain »1. Il épouse la pensée d’Henry
Poulaille qui soutient que « les vrais poètes sont les sensitifs, les
impulsifs » et que « la poésie est humaine »2. On peut notam-
ment assimiler le recueil Couleurs d’Usine de Pierre Béarn à
certains poèmes de Tristan Rémy, écrivain prolétarien, qui
évoque, par exemple, dans Chansons pour des Frères inconnus,
les usines et les machines. De la même façon que Tristan Rémy,
Pierre Béarn écrit :

Moi, j’envie le pécheur dont l’hameçon taquine
une friture de goujons
et qui dédaigne à l’horizon

l’Ange Noir du Néant accouchant d’une usine…
(L’USINE, AV, p.55)

On pourrait encore établir de multiples comparaisons entre
certains poèmes de Pierre Béarn et ceux d’écrivains proléta-
riens. Précisons toutefois que si Pierre Béarn peut être assimilé
aux écrivains prolétariens, son œuvre présente d’autres aspects
très différents. 

• L’unanimisme

Jules Romains est le créateur de l’unanimisme. Il lui donna
une base théorique dans un article de 1905 intitulé « Les senti-
ments unanimes et la poésie ». Il s’expliqua davantage en 1910
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dans le Manuel de Déification. L’unanimiste ne se plaît pas à
peindre ses états d’âme. Il rend plutôt compte de la psychologie
collective des groupes. Aux yeux de Jules Romains, et manifes-
tement à ceux de Pierre Béarn, l’humanité est une « âme collec-
tive ». Les « foules urbaines, dans le milieu concret de leur vie
quotidienne, dégagent en effet, pour qui sait s’ouvrir à leur mes-
sage, une réalité rythmique où se perdent les individus, sorte de
pulsation spirituelle d’une âme collective »1.

L’œuvre de Pierre Béarn semble concorder avec ce courant
littéraire. Tout comme Jules Romains, Georges Chennevières ou
Luc Durtain, il exprime la réalité du monde moderne. Pour notre
poète, il s’agit souvent de cris de colère contre les égarements de
la civilisation actuelle. En effet, à de nombreuses reprises, il
signifie son mécontentement devant les aspects inhumains de la
modernité, devant l’anonymat et la laideur des villes, la mécani-
sation de la vie quotidienne :

Bureaucrates s’ornant au vol d’un pardessus
pour fuir l’élan des salopettes,
gamins coursant leurs amourettes
tandis que se pressant un essaim résolu
d’ouvriers enfourchant des motos et des cycles
se rue vers l’antre du portier…
Ferraillement de lourds souliers
de la foule anonyme aux mille noms qui giclent.    
(DU TEMPS QUE J’ÉTAIS CAMELOT, CU, AV, p.51)

Même s’ils sont l’œuvre d’« un râleur »2, selon l’expression
qu’emploie Mac Orlan pour qualifier Pierre Béarn, ses poèmes
apportent bien la preuve que le monde moderne a un potentiel
poétique qu’il est possible d’exploiter.

III - UNE ŒUVRE COMPOSITE

Comme Pierre Béarn le souligne lui-même dans l’interview
qu’il a accordée à Christian Denis, « toute (son) œuvre est cal-
quée sur (sa) vie »3. Notre poète est un homme d’action. Son
écriture n’est qu’une traversée de sa vie. Il est « biologiquement
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poète et, pour lui, seule l’action directe est vie véritable »1. Il
assujettit la littérature à l’existence. Le savoir peut nous aider à
mieux comprendre la portée de ses écrits. Il se place du côté
d’écrivains tels Arland, Montherland, Saint-John Perse, Saint-
Exupéry ou encore Malraux (ce dernier qualifiait d’ailleurs
Pierre Béarn de « 2e farfelu », c’est dire leur parenté spirituelle)
qui prêchait l’accord entre l’écriture et le vécu.

Le langage est le lieu où se produit le dévoilement de l’être,
d’un être vivant dans une société, à un moment défini. Pour
Pierre Béarn, il s’agit du XXe siècle. Beaucoup s’accordent à pen-
ser que, dans l’histoire de l’humanité, le XXe siècle aura été le
témoin des mutations les plus profondes. Siècle de tous les bou-
leversements, il est aussi fascinant que terrifiant. Les écrivains
de cette période reconnaissent vivre à une époque à part, une
époque dangereuse. Selon Éliane Tonnet-Lacroix, « la Première
Guerre mondiale, par son caractère industriel et technique, a
porté un coup fatal à la confiance que les Occidentaux pouvaient
avoir dans le "progrès". Puis la crise de 1929 n’a fait que ren-
forcer cette méfiance, notamment envers le machinisme. C’est
pourquoi, même si une manifestation comme l’Exposition uni-
verselle de 1937 célèbre certains triomphes de la technique
moderne, ceux de la "Fée électricité" par exemple (avec le
tableau de Dufy), l’époque exprime souvent son inquiétude
devant les méfaits de la "civilisation" industrielle »2. Les écri-
vains de ce siècle sont donc, plus que les autres encore, inter-
pellés par l’Histoire. Ils ne peuvent en faire fi. Ils sont incités à
se questionner, à prendre position et l’idée qu’ils se font de la lit-
térature en est bouleversée. Aussi uniques qu’ils puissent être,
ils restent représentatifs de leur époque. Malraux compare
d’ailleurs l’Histoire à un char en marche qu’il est impossible
d’éviter. Le monde se pense par le truchement de l’œuvre. En
effet, « la littérature n’habite pas un espace autonome ; elle
entretient – et plus que jamais au XXe siècle – des rapports com-
plexes avec le milieu historique et culturel »3, d’où l’émergence
de ce que Jacques Garelli nomme une « écriture préréflexive »,
écriture d’une époque partagée par des contemporains ou enco-
re une écriture au sens barthésien du terme, « intermédiaire entre
l’anonymat de la langue et l’individualité inassimilable du style,
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(…) "acte de solidarité historique" qui unit un certain nombre
d’écrivains dans une communauté d’entreprise sociale »1. Pierre
Béarn est né au début de ce siècle si riche en changements et l’a
traversé. Son écriture moderne en porte trace, comme nous le
constaterons.

A - L’ŒUVRE POÉTIQUE

La publication de l’œuvre poétique complète de Pierre
Béarn (L’Arc-en-ciel de ma Vie) est en cours. Les deux premiers
tomes ont vu le jour en 1998 et 1999. Le troisième est en prépa-
ration. Le premier est composé de Couleurs intimes, Couleurs
d’Usine, Couleurs de Mer, Couleurs d’Ébène, Couleurs mul-
tiples, Couleurs en Délire, et Couleurs crépusculaires. Le
deuxième rassemble l’ensemble de ses fables. Le troisième
contiendra ses poèmes d’amour. Arrêtons-nous sur certains
recueils ayant eu des répercussions notables sur la carrière de
Pierre Béarn.

• Les fables

Une des caractéristiques majeures de notre poète est qu’il se
révèle un remarquable fabuliste. Il n’a commencé à écrire ses
fables que vers l’âge de cinquante ans et les a fait paraître dans
sa revue La Passerelle à partir de 1969. Cinquante-quatre d’entre
elles ont été publiées, en 1978, aux Éditions Saint-Germain-des-
Prés. Elles ont ensuite été publiées ici et là, dans des éditions à
petit tirage et les unes après les autres jusqu’en 1994. C’est cette
année-là que Pierre Béarn a la grande joie de constater qu’il figu-
re, aux côtés de l’illustre La Fontaine, de Fénélon et de Florian,
dans une anthologie publiée aux Éditions Nathan (dans leur col-
lection « Les Grands Classiques ») conçue pour les élèves de col-
lège. Grâce à Nathan, Pierre Béarn devient le grand classique du
XXe siècle. En février 1995, 184 Fables paraissent chez EDITIN-
TER. Quatre mois plus tard, l’Académie française lui accorde son
Grand Prix de la Poésie pour ces 184 Fables.

Pierre Béarn se rend régulièrement dans des établissements
scolaires pour y présenter ses fables. Récemment, il me confiait
avoir été très ému en se rendant dans une école à Sarcelles (qu’il
nomme, en plaisantant, « la capitale de la délinquance ») où une
centaine d’élèves en ont interprétées, en musique. Guy Béart tra-
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verse actuellement la France pour les chanter dans les écoles.
Pierre Béarn est ravi de cette reconnaissance qui le touche.
Comme il le reconnaît, tout guilleret, dans une de ses fables :

Ah ! si tout le monde chantait
on ne vivrait que la paix. 
(MA CHÈRE HULOTTE, 300 F, p.177)

• Les Dialogues de notre Amour

Ce recueil de poèmes écrit entre août 1955 et avril 1957 peut
donner lieu à plusieurs remarques. D’abord, on note l’originali-
té du recueil qui se présente sous forme de dialogue. Ce genre
littéraire n’est pas nouveau. Platon déjà faisait dialoguer Socrate
avec différents interlocuteurs. Selon le Gradus, le dialogue est
un « échange de répliques entre deux personnes ou groupes
assumant alternativement le rôle de locuteur (je, nous) et d’al-
locutaire (tu, vous) »1. Si le genre est ancien, il a surtout existé
dans des ouvrages philosophiques. Pour ce qui est de la poésie,
il y a parfois du dialogue dans certains poèmes (poèmes-conver-
sations) mais l’ouvrage de Pierre Béarn a ceci de particulier
qu’il comprend dans son titre le mot « dialogue » et s’avère en
être un du début à la fin. Ce procédé est très novateur.
L’alternance des rôles est signifiée par les pronoms « elle » et
« lui ». Le style est direct. « Elle » peut représenter toutes les
femmes, « lui » tous les hommes. 

Nous observons ensuite que la structure du recueil rappelle
le théâtre. Après avoir été publié par Seghers et Les Éditions
Universelles, l’ouvrage a d’ailleurs fait l’objet d’une adaptation
théâtrale en 1965, au théâtre du kaléidoscope sous la direction
de G. Desronziers. Quatre couples se succédaient en costumes
de la Comédie italienne, chacun d’entre eux symbolisant une
des quatre saisons de l’amour. Les Dialogues de notre Amour
ont ceci de remarquable que la présence de l’auteur est à peine
perceptible tant il réussit subtilement et parfaitement à s’expri-
mer au nom des hommes comme au nom des femmes, s’effaçant
derrière les figures auxquelles il prête parole. Les femmes s’y
reconnaissent d’ailleurs bien et Pierre Béarn s’en explique invo-
quant cette raison : « (…) aimant passionnément les femmes, je
les connais mieux que les hommes »2.
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L’auteur laisse entendre que l’amour est un dialogue qui
sous-tend un mouvement, un échange, le déploiement d’une
énergie. Le recueil retrace l’aventure de l’amour avec ses plai-
sirs, ses joies mais aussi ses dangers, ses désillusions, ses méta-
morphoses. C’est le lieu de l’union et de la différence des sexes.

• Couleurs d’Usine

Ce recueil mérite d’être pris en considération en raison d’un
de ses poèmes intitulé SYNTHÈSE et qui se termine sur ces quatre
vers :

Au déboulé garçon pointe ton numéro
pour gagner ainsi le salaire
d’un morne jour utilitaire

métro boulot bistros mégots dodo zéro.  
(AV, p.61)

Le poème paraît en 1951 chez Seghers. Le poète marocain
Mohamed Khaïr Eddine le fait publier à deux mille exemplaires
et distribuer aux étudiants de mai 1968 qui avaient envahi le
théâtre de l’Odéon. C’est ainsi que l’expression « Métro Boulot
Dodo » apparaît sur les murs de la Sorbonne. Ce slogan aura
bien sûr un grand retentissement et assurera la renommée de
Pierre Béarn. 

• Couleurs multiples

On trouve dans ce recueil un poème marquant intitulé MACÉ-
DOINE… (à l’origine VERS LA MACÉDOINE DE DEMAIN). Écrivant
en 1978, l’auteur aspirait à l’indépendance de la Macédoine :

Mais je crois qu’un vent de justice
couchera bientôt les frontières
des trois fragments de votre vie
et que vous vivrez délivrés
dans le peuple enfin né
de l’Europe !
(AV, p.181)

D’abord interdit de lecture à Struga, à l’occasion d’un col-
loque des poètes du monde entier, il connut par la suite une
importante consécration officielle (en 1992), les autorités pré-
sentant notre poète comme un visionnaire. Il a donné lieu à un
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film MKM « Pierre Béarn et la Macédoine » qui a été projeté le
24 avril 1997 à la Société des Gens de Lettres de Paris.

B - AUTRES FACETTES DE L’ŒUVRE

Si notre étude porte essentiellement sur les poèmes de Pierre
Béarn, il n’est pas inutile de se référer à son œuvre dans sa tota-
lité. En effet, il y a de la poésie dans l’ensemble de ses écrits. Le
prosateur se conduit sans cesse en poète. Il a écrit six romans,
deux recueils de nouvelles, quatre reportages et enquêtes, deux
biographies, une anthologie et un livre de gastronomie. Il a aussi
rédigé deux revues, l’une de durée éphémère, l’autre compre-
nant soixante-quatre numéros. Nous arrêterons notre attention
sur quelques éléments intrigants de cette partie de son œuvre.

• La Passerelle

Cette revue littéraire, hors normes, écrite entièrement par
Pierre Béarn (hormis trois articles de Jean Rousselot, Jean
Laugier et Jacques Charles) a existé de 1969 à 1987. On y
découvre régulièrement des poèmes de l’auteur, ce qui explique
que nous serons amenés à la citer en certaines circonstances.
Pierre Béarn y publie aussi ses nouvelles, ses entretiens radiopho-
niques, Paris sur Braises (souvenirs de la Libération, en 1944),
ainsi que des notes critiques mais la revue se veut surtout contes-
tataire. Il proteste, exprime son mécontentement envers les aber-
rations qu’il observe. Mordant, il dénonce l’hypocrisie et l’incon-
sistance du monde intellectuel (éditeurs, critiques), accuse les
médias, les hommes politiques et l'État même. Soutenue par
l’Académie française et le Centre National des Lettres, la revue
rassemblera environ 900 abonnés, dont huit académiciens.
Comme la décrit si justement Jérôme Garcin, elle est « anarchis-
te, autocratique, sentimentale, impertinente, drôle et cultivée »1.

• 30 Fragments de Foule en Marche vers le Jugement
dernier…

À noter la particularité de ce petit ouvrage qui se présente
comme un récit et qu’on pourrait qualifier de prose poétique.
L’auteur tente de transcrire une sorte de vision reçue aux
approches de la mort et à laquelle il participe. Dans l’édition de
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1996 particulièrement, la disposition graphique du texte, se pré-
sentant sous forme de bribes séparées par des points de suspen-
sion et des blancs et comme surgissant du néant, ainsi que la
reproduction du manuscrit original, contribuent au caractère
étrange du récit. L’auteur cherche à nommer l’innommable,
tâtonne. Son écriture tremblante en témoigne. Le récit fantas-
tique qui débute par l’adverbe « brusquement » introduit de
manière brutale le surnaturel. Plusieurs individus – dont le nar-
rateur – paraissent semblables à nous mais des faits bouleversant
les lois naturelles (possibilité de traverser les cloisons et miroirs
tels des fantômes, perte de contrôle du temps et de l’espace,
absence de besoins physiques) se produisent. La stupéfaction
saisit le narrateur et les interrogations fusent, traduisant une
grande inquiétude, tandis que l’hésitation est soulignée par des
modalisations (« peut-être » etc.) La clé de l’énigme nous est
livrée à la dernière page : il est question de la mort qui, selon
l’auteur, se place du côté de l’irrationnel, est une « punition »,
ainsi qu’« une histoire de fous » comme l’indique une note au
dos de la couverture. Le récit peint le passage du désir de com-
prendre (« Raisonnons… », « Précisons… »), de la conscience à
la soumission passive (« renoncer à comprendre », « engourdis-
sement », « sommeil », « foule […] soumise ») et l’inconscien-
ce. Le narrateur perd peu à peu son individualité, sa lucidité et
son reflet, donc sa réalité :

Ce fut affreux !
Je ne pus réprimer un cri d’horreur

qui effraya mes trois compagnons
lesquels se dressèrent bouleversés !

En effet ma main avait traversé le miroir !
et voilà que j’y enfonçais mon bras !

Tout comme je l’avais fait
Dans la muraille de l’autre pièce… 

(30 JD, p.55)

En s’enfonçant dans le miroir, espace clos d’un engloutisse-
ment, comme on s’enfonce dans une tombe, le narrateur est
menacé d’une absence de reflet qui symbolise la mort, « sym-
bolisme universel »1 selon Otto Rank. Pierre Béarn l’effleure
dans cette scène où, d’abord en proie à une confusion mentale
progressive, il semble ne plus connaître la fonction du miroir,
puis se fond en lui. L’un perd toute identité et finit par se
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confondre dans une multitude destinée à subir le même sort : un
jugement. 

• L’Océan sans Espoir

Ce livre est un roman fort déconcertant qui prouve une fois
de plus la singularité de Pierre Béarn. Un vaisseau fantôme,
perdu depuis plusieurs siècles et dont les marins sont des noyés,
voyage sur l’océan de l’au-delà. Ces hommes cherchent la terre
sans jamais la trouver jusqu’au jour où, enfin, ils peuvent abor-
der mais pour se retrouver dans un monde inamical et invrai-
semblable où la robotisation est générale. Ils repartent donc,
contraints à errer indéfiniment. L’ouvrage est, bien sûr, symbo-
lique. Le voilier et son équipage représentent l’humanité acca-
blée par sa condition qui cherche en vain à la surmonter. Les
derniers mots du narrateur sont les suivants : « Il n’y a rien à
attendre »1. Cette conclusion résume bien, non seulement le
roman, mais l’œuvre entière de Pierre Béarn. C’est pourquoi, il
était indispensable de l’inclure dans les œuvres essentielles de
l’auteur. De plus, c’est un roman allégorique qui, sans conteste,
est très poétique. Il suffit d’en lire un extrait pour s’en
convaincre : 

Chaque main était un paysage que le vent survolait en
oiseau migrateur. Un paysage sans maisons où des routes fri-
pées fuyaient sous son regard. Un paysage de sillons en exode
montant vers l’extrémité des doigts pour s’en venir mourir au
bord des ongles, comme des vagues sur l’orée du sable.2
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2e partie

ÊTRE HUMAIN AU XXe SIÈCLE

I - ÊTRE « CHAIR DANS LA CHALEUR DES HOMMES »1

La diversité de l’humanisme est trop étendue, ses directions
trop variées pour que l’on puisse réellement parler d’école, de
doctrine ou même de philosophie. Aujourd’hui, il est sans doute
préférable de parler d’esprit humaniste, même s’il revêt de mul-
tiples formes. Michel Foucault dans Qu’est-ce que les Lumières ?
rappelle qu’« il y a eu un humanisme qui se présentait comme
critique du christianisme ou de la religion en général ; (…) un
humanisme chrétien en opposition à un humanisme ascétique et
beaucoup plus théocentrique (ceci au XVIIe siècle). Au XIXe siècle
(…) un humanisme méfiant, hostile et critique à l’égard de la
science ; et un autre qui plaçait [au contraire] son espoir dans
cette même science » et il ajoute que les représentants du
marxisme, de l’existentialisme, du personnalisme, du national-
socialisme, et même les staliniens se sont considérés comme des
humanistes. Il en conclut que « la thématique humaniste » est
« trop diverse, trop inconsistante pour servir d’axe à la réflexion »2.
Pour notre part, bien que nous reconnaissions que chaque écri-
vain humaniste présente des caractéristiques différentes et qu’en
effet, la thématique humaniste est diverse, elle demeurera
cependant l’axe de notre réflexion, puisque que sa variété est
aussi richesse.   

Il semble exagéré de suggérer que les écrivains humanistes
peuvent être associés aux positivistes du XIXe siècle qui présen-
taient pourtant le positivisme (institué par Auguste Comte)
comme « la religion de l’humanité »3. Les humanistes n’ont pas
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la même foi qu’eux dans le progrès. Ils cherchent à concilier à
la fois les capacités et les limites de l’homme. Ils s’accordent à
reconnaître que le monde est souvent corrompu. « Leur huma-
nisme est une réponse au désordre du monde et à l’absurde
menaçant »1. Cependant, tous réagissent différemment. Certains
sont des humanistes chrétiens tels Paul de Villars, Maxence Van
der Meersch, Mounier ou encore Maritain. D’autres ne le sont
pas du tout comme Chardonne, Duhamel ou encore Gide qui
prétendait que « c’est la négation de Dieu qui fatalement entraî-
ne l’affirmation de l’homme »2.

Même les surréalistes qui pourtant rejetaient l’humanisme
traditionnel sont à leur façon des humanistes. Ils croient en
l’homme, en un avenir meilleur tel Eluard qui aspire à une « foule
immense où l’homme est un ami »3. Certains écrivains sont ani-
més d’une foi si profonde dans le devenir de l’homme qu’ils se
convertissent au communisme (Gide, par exemple). D’autres
éprouvent surtout de la compassion, voire de la pitié pour
l’homme et cèdent à un certain sentimentalisme qui, chez des
écrivains comme Duhamel, Vildrac ou Guéhenno, s’apparente à
un humanitarisme de gauche. Enfin, d’autres – comme Malraux
ou Saint-Exupéry – octroient à l’action un sens capital et encou-
ragent la solidarité. Comment situer Pierre Béarn parmi toutes
ces tendances ?

On ne peut qualifier Pierre Béarn d’humaniste chrétien mais
l’idée d’un Dieu n’est pas absente de son œuvre. Même s’il s’au-
torise à écrire que Dieu est « un grand malade » ayant « le Diable
en Lui » (JUGEMENT DERNIER, CC, AV, p.256), il semble croire réel-
lement en son existence. Il évoque sa venue dans un vers où l’ho-
méotéleute lui permet d’insister sur l’importance de l’événement :

Gravissant le flanc du volcan mort, voici Dieu…
Et le châtiment 
(VERS LE CHÂTIMENT, CD, AV, p.233)

En outre, il fait dire à une coccinelle d’une de ses fables :

Crois-tu (…)
que je serais aussi belle
si Dieu n’était pas d’accord ?
(COCCINELLE ET BOURDON, NF, p.21)
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Pierre Béarn est surtout un être partagé. S’il ne nie pas l’idée
d’un Dieu, il se pose beaucoup de questions à son sujet et
semble envahi de doutes. Dans POUR OU CONTRE ?, il présente sa
pensée sous la forme d’un dialogue qui oppose un homme pieux
à un impie. L’échange est enrichissant et c’est le croyant qui clôt
la conversation, ce qui est significatif :

Dieu ne saurait être coupable
C’est nous qui sommes responsables
en maquillant ses créations
(CI, AV, p.45)

Le poète va jusqu’à implorer Dieu de lui « (accorder) la
grâce de la FOI » :

Puisque la Mort nous attend
et que nous marchons
dès le premier pas vers Elle
Et puisque Tu nous as fait naître aveugles 
et dispensés du choix de nos vertus
accorde-nous la grâce de la FOI
(LA PRIÈRE DU DOUTE, CI, AV, P.40)

Pas d’ironie dans ce dernier vers, encore moins de blasphè-
me, seulement les mots d’un homme perplexe qui cherche à
montrer qu’il n’est pas facile de croire. Et le courrier que
m’adresse Pierre Béarn confirme cette pensée. Il me confie, par
exemple, dans une lettre : « Comment croire en Dieu ? on ne
peut, selon mon poème  ACCORDE-NOUS LA GRÂCE DE LA FOI, que
se soumettre, en attendant de découvrir ce qui nous attend dans
la gare terminale. » (Lettre du 10 février 1999)

Si Supervielle est de ces poètes qui présentent l’homme
comme un « forçat innocent »1, dans l’œuvre de Pierre Béarn,
l’homme est certes un forçat mais pas si innocent qu’on voudrait
bien le faire croire. Loin de prendre l’homme en pitié d’une
manière démesurée, il dénonce ses tortueux agissements, tout en
montrant qu’il est aussi capable d’accomplir de belles choses. Il
ne se garde pas d’accuser l’homme, tantôt avec virulence :

Abel façonné par la vie
en Caïn pour les carnages,
quand donc jetteras-tu
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tes masques de peinturlures
tes lauriers de prédateur ?
(TU N’EMPORTERAS RIEN AVEC TOI, CC, AV, p.266)

tantôt sous le vernis de l’humour :

Sur la surface de l’écran
d’un radar braqué vers la lune
une mouche se promenait
en toute innocence…
Mais l’apercevant en gros plan
sur l’hypertrophie du radar
un des aiguilleurs de l’espace
la prenant pour un ennemi
appuya vite sur un bouton
et la mouche se fendilla
tandis qu’au loin pleurait la Lune. 
(UNE INNOCENTE PETITE MOUCHE , 184 F, p.141)

Parallèlement, il lui arrive d’exalter l’homme et ses productions :

Quand sur l’univers quadrillé
j’ai perdu l’étoile polaire
je la retrouve en moi gravée :
Paris, ma ville buissonnière !
et je renais de mes misères
et me replonge en sa beauté. 
(PARIS, VILLE ÉPOUSÉE, CMP, AV, p.184)

Mais les peintres
les musiciens
les poètes
ont des réponses de soleil 
(SOLEIL ET NUIT, CC, AV, p.279)

et de reconnaître :

(…) dans notre époque
riche en sinistres loufoques
on n’est pas tous des truands 
(LA PAIX DES BLAIREAUX, NF, p.13)

Mais la foi de Pierre Béarn dans l’homme est loin d’être
totale. D’ailleurs, jamais il ne se résoudra à s’engager dans un
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quelconque parti politique. Il résume son point de vue par une
formule lapidaire :

Politiques de la discorde je vous déteste !
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.20)

Il est même parfois fataliste. Brigitte Egger, sa secrétaire, dit
d’eux : « Pierre et moi, nous sommes aussi peuplés (…) par un
même fatalisme » (Lettre à l’auteur, 29 novembre 1998)

Ce fatalisme transparaît dans l’œuvre de Pierre Béarn. On le
retrouve entre autres dans la conclusion de son roman L’Océan
sans Espoir lorsqu’il écrit qu’« il n’y a rien à attendre » ou enco-
re dans des nouvelles telles que Feuilles mortes 1910 où la dif-
férence entre pauvres et riches apparaît comme insurmontable,
quoi qu’on fasse. Bien sûr, ses poèmes en portent aussi trace.
Dans LE FUTUR EN NEIGE DE SUIE, il concède :

(…) la révolte est dérisoire.
(CC, AV, p.277)

ou dans MEURTRIER :

nous n’avons que des mains sans doigts.
(CD, AV, p.211)

Pierre Béarn est-il viscéralement fataliste ou bien cède-t-il
simplement au découragement de temps à autre ? La deuxième
alternative semble la plus probable puisque, la plupart du temps,
il se place du côté de ceux qui prônent l’action. À de nom-
breuses reprises, il apostrophe le lecteur :

Jeunesse ! Réveille-toi !
(RÉVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, p.17)

Si pour toi, prisonnier, le ciel est fait de cendre (…)
Crie-leur que ton martyr enfantera l’aurore (…)

Dis-leur que tout renaît et que la cendre est riche
(POUR TOI, PRISONNIER, CD, AV, p.230)

Rêveur (…)
Repêche au fond de toi ta vérité d’enfant
démolisseur de villes
afin de retrouver vivants
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tes vrais mobiles ! 
(MES CENT AMÉRIQUES, CC, AV, p.269)

Ainsi, on le constate, Pierre Béarn est bel et bien un écrivain
humaniste, possédant ses caractéristiques propres.

II - « UNE HUMANITÉ SYNTHÉTIQUE »1

À travers son œuvre, notre poète en témoigne, notre siècle
est déshumanisé, sans cesse l’homme y est violenté. La tech-
noscience, la robotisation y contribuent largement. Les dégâts
que la science cause à l’environnement sont considérables. En
s’engageant dans une course effrénée à la technologie que sous-
tendent des intérêts égoïstes, l’homme met son espèce en dan-
ger. Si les réalisations scientifiques ont parfois amélioré la qua-
lité de vie de l’homme, bien souvent des conséquences impré-
vues sont apparues. L’équilibre écologique du monde est dange-
reusement menacé. Souvent, ce n’est pas la science qu’il faut
accuser mais le mode de pensée tortueux des hommes qui
exploitent son savoir et sa technique pour obtenir ce qu’ils dési-
rent, des armes nucléaires, par exemple. Il n’est pas possible de
contredire Valéry qui s’est écrié dans La Crise de l’Esprit (1919) :
« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous
sommes mortelles »2.

La présomption, la soif de domination, la corruption indivi-
duelle, la cupidité, la haine raciale, le sectarisme, l’intolérance,
le fanatisme, le totalitarisme politique enflamment le monde. Il
faut peu de choses pour que les hommes se comportent en auto-
mates haineux, en machines à tuer. On ne compte plus les
conflits ethniques, religieux et intercommunautaires. Aussi une
grande partie de l’œuvre de Pierre Béarn renvoie-t-elle l’image
d’un chaos où règnent l’anarchie et le tumulte. La voix du poète
émerge de ce chaos. Sa lutte a lieu au sein du langage, là où il
crée un nouveau monde. Le chaos du monde environnant lui
permet de revenir au chaos originel qui est nécessaire à toute
création car « la création artistique déconstruit l’ordre des repré-
sentations acquises pour inventer un monde qui lui soit propre »3.
Sans doute cela nous éclaire-t-il sur le rôle que notre poète
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octroie à la matière :

Matière au pouvoir infini
(AU PROFOND DES DÉMENCES, CD, AV, p.224)

On rencontre aussi souvent le mythe de l’origine liant phy-
logenèse et ontogenèse. L’humanité est toujours mise en paral-
lèle avec l’individu. La Terre est souvent évoquée et confrontée
à un « je » qui souffre :

Sous mes pieds
la Terre me parle (…)
Je cours vers les sources de vie
(DIVAGATION, CI, AV, p.22)

Le poète est présenté comme celui qui « malaxe », « pétrit »
(ÉVASIONS, CI, AV, p.24). Et il finit par s’écrier :

Etre Dieu soudain… quelle revanche !
(L’HOMME FUSÉE, CI , AV, P.35)

Avide de posséder le pouvoir de changer les choses, le poète
se fait dieu par l’alchimie du verbe. Il abandonne l’état construit
de la langue pour scruter ses potentialités souterraines, sa genè-
se. Il présente donc la langue dans un état d’enfantement et nous
donne à entendre un chaos verbal, d’où une profusion de paroles
dénuées de sens, babils, cris, feulements allant jusqu’au cri animal :

Hop ! Hoooo… Hop ! Hoooo…
(CHANT DES PIROGUIERS SUR LE NIGER, CE, AV, p.147)

Et là il sautait dessus
tue tue tue et re tue tue 
pour en faire des rôtis
ti ti ti et ti ti ti
(LE VRAI SORT DES PIGEONS, 300 F, p.264)

Taratata, pachapacha…
(UN POIREAU TROP ARROGANT, 184 F, p.161)

Criiii Cruiiii Criiii Criiii
Kuo ! Kuo ! Kuo ! Kuo ! 
(PAYSAGES MARINS, CM, AV, p.94)
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À partir d’un tel chaos, le poète va pouvoir se montrer
humain face à l’inhumain par son travail sur la langue. Loin des
« jeux de cirque »1 auxquels s’adonnent certains poètes, c’est un
véritable combat que Pierre Béarn se propose de mener. Ses
adversaires – dont nous reparlerons dans la troisième partie –
sont précisément nommés, que ce soit dans sa poésie ou dans ses
autres œuvres. On a même parfois affaire à de véritables règle-
ments de comptes : « (…) la plupart écrivent sur la pointe des
pieds, comprimés dans leurs théories, rendus constipés par leur
respect de l’Art.(…) L’exploration du nombril est le plus coû-
teux des voyages.(…) Quel titan, Paul Fort, à côté de ces pous-
siéreux ! »2

Pierre Béarn cherche à se différencier des autres poètes.
Nous analyserons dans les pages qui suivent quelques poèmes
témoignant de sa singularité et observerons de quelle façon peu
ordinaire il s’efforce d’être humain.  

III - LE POÈTE : UN HOMME RESPONSABLE, HUMAIN

« La capacité de parler signale l’être humain en le marquant
comme être humain »3, a écrit Heidegger. En effet, l’homme se
distingue des animaux par son aptitude à la parole qui lui confè-
re un pouvoir (comme l’ont démontré les sophistes). On lit dans
une encyclopédie philosophique : « (…) l’humanisme est un état
d’esprit que l’on peut qualifier brièvement par la prise de
conscience de la dignité humaine (…) L’homo faber n’est arti-
san de son propre destin que s’il est capable d’interpréter la cul-
ture de son temps, d’en renouveler le sens et de s’y situer lui-
même »4.

Le poète est de ceux-là, grâce à l’usage qu’il fait du langa-
ge. Tout être parlant a une responsabilité, celle d’œuvrer pour la
préservation de la nature, de la planète, pour la liberté et la
dignité de l’homme. Le poète assume pleinement cette respon-
sabilité. L’écriture poétique dépend donc d’une philosophie du
langage liée à une pensée ontologique et une éthique grave.
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A- LA MISSION DU POÈTE

Le poète, par définition, est un humaniste puisque, non seu-
lement, il participe à la sauvegarde du langage mais permet aussi
la rencontre avec l’autre, en ravivant la force créatrice de la
parole.

1. SAUVEGARDE DU LANGAGE

À la Renaissance, l’humanisme se caractérisait par un retour
aux origines. On assistait alors à une revalorisation des textes
antiques. De la même façon, les poètes font œuvre d’humanistes
en utilisant toutes les ressources du langage où survivent tout un
passé, toute une histoire. « C’est sous la pression de l’Histoire et
de la tradition, que s’établissent les écritures possibles d’un écri-
vain donné »1 , lit-on sous la plume de Roland Barthes. Les
poètes restituent donc à la parole sa valeur plénière, son honneur
et sa grandeur trop souvent négligés. Ils contribuent considéra-
blement à la sauvegarde de la richesse et de la beauté de la
langue. Responsables, ils puisent à la fontaine d’une tradition
ancestrale pour ouvrir les yeux de l’homme, lui permettre de
prendre conscience de sa véritable identité et de la puissance
libératrice de sa langue. Cela s’est notamment vérifié lors de la
Seconde Guerre mondiale quand les poètes ont lutté par leur
arme – la parole – contre la propagande qui dépouillait la langue
de toutes ses aptitudes. Nos dires correspondent bien à la vision
qu’avait Saint-John Perse du poète. Il le voyait comme un créa-
teur, un conquérant. Sa poésie était celle de la mémoire et du
cosmos, de la culture et du monde. S’abandonnant au langage, il
se confiait à son élan, tout en le contrôlant. De même, tout poète
sollicite la langue tout entière et la culture qui lui est forcément
adjointe. 

Le poème DIREZ LISANT que Pierre Béarn dédie à Ronsard
montre bien que « l’écriture est précisément (…) compromis
entre une liberté et un souvenir »2. Il reconnaît :

Ombre à mon ombre usée ton pas vient dans le mien
toujours feutré de cendre et mon pas s’en irrite
quel vestige en la cendre attestera mon bien ? 
(CC, AV, p.237)
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Ce tercet qui ouvre le poème (et qui, répété plus loin, le clôt)
comprend deux fois les mots « ombre », « pas » et « cendre »
créant un effet d’emboîtement (accentué par le renversement de
l’ordre des éléments de la phrase rapprochant verticalement ces
mots) qui souligne la liaison qu’entretient le poète avec
Ronsard. Ici, Pierre Béarn reconnaît remettre ses pas dans les
pas de ses prédécesseurs mais avec la volonté de se démarquer,
de posséder « (son) bien », sa création. Pour cela, il cultive
l’Oublieuse Mémoire1 qu’évoquait Jules Supervielle, c’est-à-
dire « la mémoire des usages utilitaires auxquels les mots et le
langage sont asservis », oubli « auquel il doit se soustraire s’il
veut retrouver la mémoire du langage et de la langue »2. Aussi,
bien que ce ne soit pas systématique, Pierre Béarn utilise fré-
quemment le vers régulier et la rime. Dans USINE DE CAMPAGNE,
par exemple, les quatre strophes sont construites avec beaucoup
de rigueur. 

Citons-en une :

Le lierre et les orties cernent ses alentours
et la mousse attendrit ses tuiles
pour leur donner un air fertile
de jachère attendant l’époque des labours.
(CU, AV, p.58)

Dans cette strophe aux rimes embrassées, comme dans
toutes les autres, deux alexandrins encadrent deux octosyllabes.
Et il en est souvent ainsi dans les poèmes de Pierre Béarn. De
cette façon, il rappelle les origines orales et populaires de la poé-
sie française et la contiguïté de la langue avec la musique et la
chanson. Certains de ses poèmes se présentent d’ailleurs comme
des chansons telle CHANSON À BORDER où le refrain « la toile au
vent tu borderas ! » reparaît dans chaque strophe :

Dès le rio de la Plata
jusqu’au delta des Amazones
J’ai toujours le cœur en émoi
tel si je glissais sur le Rhône…
Hardi mes garçons que voilà 
la toile au vent tu borderas !
(CM, AV, p.104)
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Même si cela reste exceptionnel, il écrit aussi quelquefois
des rondels (par exemple, RONDEL POUR UN ZÈBRE MAL ZÉBRÉ,
184 F, p.211) ou des poèmes en argot, le plus marquant étant
DANS LE BISTROT DE MON PÈRE parce qu’il l’écrit très jeune :

Ce Garnier, disait mon père
faut toujours qu’il frise son naze.

Et y’avait Yves Le Boulanger
un lutteur qui baignait dans le beurre
et qui disait "A qui le gant ?" 
dans les foires. 
Y faisait monter sur nos tables
sa gueuse qu’était toute nue… 
(CI, AV, p.11)

De même, auprès d’un français littéraire tout à fait correct,
on recense dans la poésie de Pierre Béarn un certain nombre de
mots issus du langage familier tels « bistrot », « boulot », « s’es-
trapader », « pignocher », etc.

Le français possède une grande variété de registres : le fran-
çais littéraire (registre soutenu), le français scolaire et adminis-
tratif (registre standard) et ce que le linguiste Jacques Cellard
nomme le « français non conventionnel »1 et qui regroupe le
français familier, populaire et l’argot. Le poète maîtrisant bien
sa langue, jongle avec ces divers registres, les employant à bon
escient selon les situations, notamment lorsqu’il utilise le dia-
logue.

L’histoire de la langue depuis ses origines perdure dans les
mots. Si le poète conserve précieusement la tradition de sa
langue, il ne se contente pas de cela. Il s’efforce de l’embellir, la
rendre plus riche. Il la parcourt elle et son histoire, ravivant son
pouvoir créatif, son dynamisme et sa grâce. Le passé a, en effet,
des virtualités qu’il est possible d’exploiter pour créer des effets
originaux. Notre pensée rejoint celle de Valéry qui « (concevait)
l’écriture poétique comme "effort concentré (…) pour tirer parti
des tons, des gammes, des attitudes que le lyrisme traditionnel a
découverts" »2. John McLelland qui a étudié la poésie à l’époque
de la Renaissance a bien montré que l’imitation des poètes est
en fait « émulation ». À l’instar de ce critique, on peut dire que
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Pierre Béarn, tout comme Marot à cette époque, « pratique un
humanisme esthétique qui réconcilie les dichotomies dans une
synthèse où l’originalité et l’imitation intelligente d’un modèle ne
sont plus des termes contradictoires »1. Illustrons nos propos en
analysant la fable de Pierre Béarn AUTOUR DU BEC DU MACAREUX :

Face au rouge agressif
qui dévisage un Macareux
je me suis posé la question
de savoir à qui demander
pourquoi ce personnage ailé
avait un nez aussi grotesque ?

– Il faut voir un zoologiste.
Ce que je fis aussitôt.

– Mais c’est simple, me dit-il,
Le bec court ? c’est un brévirostre
S’il est un cône : un conirostre.
En couteau, c’est un cultrirostre.
Echancré, c’est un dentirostre
mais en coin : un cunéirostre.
En créneau, il est crénirostre.
Large ? il devient un latirostre,
et s’il est long : un longirostre.

– Et s’il n’est rien ?
– un ostrogot !
cria-t-il comme si je n’étais
qu’un idiot qui se veut savant.

La science est vraiment décevante.
C’est un hérisson qui se gonfle
dès qu’on voudrait le prendre en main.
Autant vouloir saisir la lune. 
(184 F, p.129)

Ce texte contient un certain nombre de mots scientifiques
tous composés de l’élément –rostre, du latin « rostrum » (bec) et
permettant de classer les oiseaux d’après la forme de leur bec.
L’auteur recourt à la classification aujourd’hui périmée de
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Cuvier. On a ici affaire à une critique du langage scientifique,
clairement énoncée dans la réflexion finale. Alors que le novice
s’interroge sur la raison d’être de la teinte du bec du macareux –
exprimant sa surprise par la formule « rouge agressif » – le zoo-
logiste parle de la forme des becs des oiseaux. Il donne l’impres-
sion de réciter une leçon, citant un mot complexe pour chaque
catégorie mais ne répondant pas du tout à la question posée. En
l’occurrence, il aurait fallu simplement rappeler qu’en période de
reproduction, le bec du macareux est revêtu d’une cire cornée de
couleur vive. D’ailleurs, le macareux a un bec plutôt triangulai-
re, ce qu’aucun des mots cités ne sert à désigner. Ainsi le zoolo-
giste expose son savoir de manière arbitraire, sans réflexion véri-
table et révèle son incompétence. Le comble, c’est qu’il prend le
demandeur pour un idiot alors que c’est lui le savant qui devient
idiot. Pierre Béarn inverse volontairement la situation, insistant
ainsi encore davantage sur l’écart qui existe entre le langage et la
réalité. Le zoologiste exprime sa science de manière tranchée et
semble se fâcher (« cria-t-il ») lorsque le novice prétend qu’il
existe un animal qui n’est rien. Aussi le qualifie-t-il d’« ostrogot
», mot faisant écho au « personnage » du vers 5 (l’un des sens de
personnage étant « celui qui se distingue par son apparence ») et
au « grotesque » du vers 6, l’ostrogot désignant dans le langage
familier et péjoratif un individu bizarre. Le choix de ce mot est
intéressant puisqu’il contraste singulièrement avec le langage
scientifique mais, dans ce contexte, peut donner l’impression –
sur le mode de l’ironie – qu’il s’agit d’un vocable à mettre sur le
même plan que les mots scientifiques et désignant la catégorie de
celui qui n’est rien. En effet, « ostrogot » reprend les quatre
lettres finales des mots techniques en –ostre. Contrairement aux
oiseaux qui peuvent se rattacher à une classe précise, celui qui
n’est rien se voit désigner par un mot en –ostre également mais
sans rien précédant cet élément. Cette viduité lexicale est signifi-
cative. Le poète n’invente pas le mot « ostrogot » mais, par un
écho sonore, subtilement, détourne son sens. Il ne répète pas des
significations déjà dévoilées mais explore le signifiant, tâchant
de produire du sens encore caché.

Pierre Béarn réactualise dans les mots des significations
désuètes. Ici, il ravive une acception ancienne désormais
caduque par l’utilisation du mot « dévisage » au vers 2 qui, dans
ce poème, ne signifie pas « regarder longuement et attentive-
ment un visage » comme le veut le sens actuel mais est synony-
me de « défigurer », sens qu’avait ce mot du XVIe au XIXe siècle.
Le poète vivifie les mots, ressuscite les différentes valeurs affec-
tives qu’ils détiennent dans l’usage oral que fait d’eux la société.
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Ainsi, le verbe « voir » du vers 7 n’est pas employé dans son
sens premier mais dans le sens dérivé de « rencontrer ». Cette
fable – qui est une critique de la science et de son langage – per-
met donc à l’auteur d’opérer une traversée de l’histoire de la
langue (puisqu’il utilise une classification périmée, ravive des
sens anciens) et de montrer combien elle est riche, en mêlant
langage scientifique et familier, en évoquant un sens dérivé, en
recourant à une figure de style et en éprouvant le signifiant pour
lui donner un nouveau sens.  

Si Pierre Béarn réveille des potentialités abandonnées de sa
langue, il se montre aussi novateur, tentant d’exprimer ce qui
jusque-là est resté informulé. Dépositaire et gardien des mots de
sa langue maternelle, il se confie à la spontanéité créatrice du
langage en formant des assemblages formels nouveaux. Lisons
par exemple CES MESSIEURS CHATS :

Un chat persan de race altière
contemplait d’un œil méprisant
le poil ras d’un chat de gouttière…

Agacé par ce chambellan,
– Tu confonds perruque et crinière
dit d’un accent de mousquetaire
le chat de gouttière au persan…

Tous deux devenaient insolents.
Poils de gouttière ou poils persans ?

Mais un cabot de poils vulgaires
en fit bientôt deux chats courants…
(184 F, p.41)

L’auteur crée dans ce poème un certain nombre d’hypallages :
« accent de mousquetaire », « poils vulgaires » et surtout « race
altière » qui ici est présentée comme une race à part entière
(d’une certaine façon, le poète invente une nouvelle race). Il
recourt aussi au terme « chambellan » assez insolite. Le dernier
vers est novateur. Le poète use de l’adjectif  « courant » signifiant
« commun » pour désigner les deux chats imbus de leurs per-
sonnes (qui soudainement ne sont plus que deux chats égaux
devant le danger). Or, cet adjectif peut être assimilé au participe
présent du verbe « courir ». En courant, en fuyant, les deux chats
deviennent courants, communs. La morale est contenue dans cette
expression équivoque.
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Dans la poésie de Pierre Béarn, on trouve nombre d’assem-
blages formels nouveaux et de toutes sortes. Dans 184 F, il est
question d’« un jaloux chat » (p.49). L’antéposition de l’adjectif
dans le titre même de cette fable permet à l’auteur d’insister sur
la jalousie extrême du chat évoqué. Un peu plus loin dans le
recueil, un chien a le désir de voyager « pattes à l’aise » (p.53),
expression fantaisiste qui donne à rire. Ce désir de création se
manifeste chez notre poète de bien d’autres façons :

- par l’usage de métaphores notamment

Là-haut le ciel a froid dans son lit de nuages
où la mousse des purées de blancs d’œufs
s’amuse à fabriquer des épopées de monstres
(L’HIVER, DANS LE CIEL ET DANS LA VIE, CMP, AV, p.170)

- par des jeux sur les mots, jeux sonores et rythmiques tels
que « la foultitude des fourmis » (UN TAMANOIR BIEN ENNUYÉ,
184 F, p.201), « foultitude » étant un mot-valise (alliance de
« foule » et « multitude ») dont les trois premières lettres sont
identiques aux trois premières lettres de « fourmis ».

- par des néologismes tels que « Herbicatis » (184 F, p.47)

- par un travail sur le signifiant qui fait miroiter du sens sup-
plémentaire, ce travail se manifestant dans la disposition gra-
phique (dans Les Dialogues de notre Amour, le poète utilise des
calligrammes, représentant des hommes et des femmes nus, qui
ajoutés au texte, reprennent les phrases clés du recueil, ce qui lui
permet de bien montrer l’évolution d’une histoire d’amour, ses
étapes essentielles), par des homophonies (« pi-vert de peur »
dans UN PIVERT UN PEU TROP NERVEUX, 184 F, p.160 ou « les
remords morts » DANS DÉLIRES, CI, AV, p.27), des parallélismes
sonores, prosodiques ou lexicaux et grammaticaux :

Un vieux salsifis se moquait
de la rondeur d’un potiron
qui s’a-s’arron-s’arrondissait 
(SALSIFIS ET POTIRON, 184 F, p.188)

J’étreins des mots à la volée 
ou bien des images
Je les inscris au débotté
pour les mettre en cage
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Avec les mots je joue aux dés
pour meubler les pages
qui rendront vie à la pensée
de mon personnage 
(DÉLASSEMENT EN BILAN SONORE, CI, AV, p.12)

Par nos mains de péché
Par l’imperfection de notre corps
Par le désert le plus reculé de Ta création
Par notre âme faite à Ton image
mais que nous crucifions en nous
accorde-nous la grâce de la FOI (…)
Toi caché dans le plus petit (…)
Toi le Miséricordieux
accorde-nous la grâce de la FOI 
(LA PRIÈRE DU DOUTE, CI, AV, p.40)

Dans le premier exemple, le parallélisme sonore (- ron)
donne une certaine gaieté à la fable, dans le deuxième exemple
le parallélisme prosodique (créé par les rimes croisées) accentue
l’idée essentielle du poème à savoir que la poésie peut être
appréhendée comme un jeu. Enfin, dans le troisième exemple, le
parallélisme lexical (produit par les anaphores) insiste sur le fait
qu’il s’agit d’une requête adressée à Dieu. 

Nous le constatons, le langage poétique est réellement régéné-
rateur. Deux éléments nous permettent d’affirmer que Pierre Béarn
sollicite bel et bien toutes les ressources de la langue et, tout en
adoptant certains des apports de cette dernière, s’efforce d’apporter
une contribution nouvelle. D’abord, il soutient que la poésie doit
absolument être travaillée, ce qui est significatif. Ensuite, il écrit des
fables, genre dans lequel il excelle, qui est considéré comme une
forme surannée de la poésie mais que l’auteur révolutionne. 

- Une poésie travaillée

Pierre Béarn, poète, est bien un humaniste. Il est un défen-
seur de la beauté de la langue puisque à chaque occasion qui se
présente, il est de ceux qui prônent une poésie « travaillée ». Les
premiers humanistes français avaient eux aussi pour objectif de
réhabiliter l’éloquence ou art de bien dire et de bien écrire. De
même, Pierre Béarn accorde une grande importance à son style.
Il n’hésite pas à citer ce conseil de Boileau : 

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage :
Polissez-le sans cesse et le repolissez
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À ses yeux, le poème est « un objet d’art » et « le premier jet
d’une écriture n’est, en fait, que de la terre glaise qu’il faut
façonner »1. Dans une de ses lettres, dispensant des recomman-
dations, il confie : « L’écriture est un métier. Il faut sans cesse
embellir ce que l’on a écrit. » (Lettre à l’auteur du 15 octobre
1997) et surenchérit en citant « des poètes humains » dignes
d’éloges tels Verlaine, Fombeure, Hugo et Musset. Tout comme
Paul Valéry, Pierre Béarn ne récuse pas l’inspiration mais sou-
tient qu’il est nécessaire de procéder à un travail conscient.
Voyons de quelle façon il procède en étudiant la fable UN SER-
PENT LUNAIRE qui a fait l’objet d’un certain nombre de modifi-
cations au fil des années. Nous disposons de la version de 1971 :

Un serpent de race lunaire
un jour d’été se hasarda
vers les draps dorés du soleil.

Maître Condor en prit ombrage
il alerta Maître Puma.

– Cette bête n’est pas solaire,
lui dit-il montrant l’inconscient,
mettons-lui la tête à l’envers !

Ce fut alors que le Soleil
se faufilant dans les nuées
prit le visage de la Lune.2

La version de 1999 est différente et plus longue. Elle com-
porte dix-neuf vers au lieu de onze :

Un serpent de race lunaire
un jour doré se hasarda
à venir dormir au soleil…

C’était bien son droit d’animal
mais un condor en prit ombrage
il alerta Maître Puma

– Cette bête n’est pas solaire
lui dit-il montrant l’inconscient
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va lui mettre la tête à l’air !

Le Puma séduit par l’appât
se glissa donc en tapinois
pour croquer du serpent la tête

Ce fut alors que le Soleil
en s’effaçant dans les nuages
imposa la nuit aux rapaces
tandis que le serpent fuyait…

On n’a jamais compris pourquoi
le Soleil sauva ce jour-là
un serpent qui aimait la Lune 
(300 F, p.317)

En lisant ce texte, on comprend que le fait rapporté se dérou-
le en Amérique du Sud où vivent à la fois le condor et toute une
variété de serpents aux mœurs nocturnes (le Boa canin, le
Serpent corail, le Crotale des tropiques, le Serpent corail du
Brésil). Bien sûr, le « serpent lunaire » est une expression fan-
taisiste désignant un serpent qui vit plutôt la nuit. Il est fort pro-
bable que cette anecdote soit une sorte de récit interprétatif
concernant l’éclipse, de même nature que ceux des Indiens, par
exemple. On sait que les astres que sont le soleil et la lune ont
été vénérés comme de puissantes divinités dans les civilisations
anciennes et ont fait l’objet d’observations attentives. Dans
toutes les civilisations, l’explication des éclipses a d’abord fait
appel à la mythologie. Le plus souvent, les légendes naïves et les
croyances superstitieuses ont vu dans ces phénomènes des
crimes commis par des animaux fabuleux. Chez les Incas, par
exemple, le condor est considéré comme le dieu de l’air, le soleil
et la lune sont adorés, tandis que chez les populations abori-
gènes de l’Amérique, le puma revêt une signification totémique.
Pierre Béarn, avec beaucoup d’humour, essaie sans doute d’in-
venter un nouveau récit expliquant l’éclipse, et ce à la manière
des peuples d’autrefois. Ceci dit, examinons attentivement les
changements que l’auteur a apportés à son texte.

Il semble que le poète se corrige afin d’être plus explicite,
mieux compris par ses lecteurs. En 1971, le serpent « (se hasar-
dait) vers » tandis qu’en 1999, il « (se hasarde) à », ce qui sur un
plan grammatical est plus correct et traduit mieux la notion de
risque encouru par le serpent. La métaphore des « draps dorés
du soleil » cède sa place à un vers plus simple, plus limpide
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(« venir dormir au soleil »). D’ailleurs, ce dernier vers insiste
sur le fait que le serpent a des mœurs nocturnes puisqu’au soleil,
il dort. « C’était bien son droit d’animal », le premier vers ajou-
té, témoigne de l’innocence du serpent. L’auteur a gardé la locu-
tion « prendre ombrage » qui est d’abord bien sûr à comprendre
dans le sens de « en concevoir du dépit » mais est aussi intéres-
sante lorsqu’on considère le sens littéral du mot « ombrage »
(s’opposant au soleil). Au passage, notons que l’utilisation de
« Maître… » (dans les deux versions) est une caractéristique de
la fable traditionnelle servant à désigner les animaux dominants.
Le vers 8 de la première version (« mettons-lui la tête à l’envers ! »)
est remplacé par « va lui mettre la tête à l’air ! ». La première
expression signifiant « égarer, griser » n’était pas appropriée à
l’histoire rapportée et prêtait à équivoque. Le lecteur pouvait
douter des intentions du puma. Pierre Béarn l’a donc supprimée
et en a inventé une autre, compréhensible, mais sans significa-
tion précise selon le dictionnaire. Cette modification lui a
d’ailleurs permis de créer une rime suffisante (« solaire / l’air »).
Le vers 12 de la deuxième version de la fable (« pour croquer du
serpent la tête ») élucide  l’expression « mettre la tête à l’air ».
Ce sont surtout les corrections de la fin de la fable qui sont les
plus importantes. De trois vers, l’auteur en fait sept. La première
version manque de clarté, on ne sait pas très bien si le soir arri-
ve extraordinairement ou naturellement. Dans la version de
1999, on comprend que le soleil est actif (il est ici personnifié)
et sauve réellement le serpent. Le poète insiste sur le mystère de
la situation (« On n’a jamais compris… »). Au départ, le soleil
« (se faufile) dans les nuées », plus tard il écrit qu’il « (s’efface)
dans les nuages ». Le mot « nuage » est sans doute plus précis
que le mot « nuée » qui est un mot ancien (il date du XIIe siècle
alors que « nuage » est apparu au XVIe siècle). Le verbe « effa-
cer » est aussi plus explicite, on comprend que le soleil disparaît
bel et bien, ce qui permet au serpent de fuir (vers 16), ce qui était
seulement suggéré dans la version de 1971. Ainsi, on le consta-
te, les changements que l’auteur a opérés lui ont permis de don-
ner plus de force à sa fable, en la rendant plus intelligible.

Pierre Béarn ne corrige pas toujours ses poèmes dans le
même but. Lisons, par exemple, quelques vers du poème CIEL

DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT reproduits dans un
ouvrage datant de 1972 :

Je me fous de Caïn, d’Abel, de Jéhovah
Je crie, je hurlerai, que s’enfoncent les clous

45



dans le bois de la croix
je veux hurler avec les fous. (…)
Je crie, je hurlerai, ma douleur est de rage
je ne veux pas crever par caprice de Dieu.1

En 1998, voici ce qu’on découvre dans le tome 1 de L’Arc-
en-ciel de ma Vie :

Si nous payons péché qu’il soit de la famille
Je te renie Adam ! (…)
Je crie, je hurlerai, ma douleur est de rage
je ne veux pas souffrir par caprice de dieux
je me veux éternel, vérité et mirage
je me veux désaveu. (…)

Je crie, je hurlerai, que sèchent Tes semailles
sur la croix qui nous mystifie
c’est Ta création qui lentement déraille
hors du miracle de la Vie. 
(p.213)

En transformant son poème, l’auteur cherche vraisemblable-
ment à atténuer ses propos blasphématoires. Il supprime totale-
ment le premier vers évoquant Caïn, Abel et Dieu lui-même.
Plutôt que s’en prendre directement à Dieu, le poète vieillissant
attaque désormais avec plus de virulence l’homme. Ainsi, il
évoque le père de tous les hommes (« Adam ») qu’il « renie » et
il condamne avec emphase la « création », par l’emploi du gal-
licisme « c’est… qui ». Le poète n’a plus le désir de se placer du
côté des « fous » ou de se considérer comme un fou, comme
autrefois. Il sait que sa douleur est justifiée, qu’il a raison. Le
mot « crever » (qui dans le sens de « mourir » s’applique habi-
tuellement aux animaux) cède sa place au verbe « souffrir » (qui
est moins exacerbé) et « Dieu » est remplacé par « dieux »,
l’agression étant ainsi moins personnelle. Même si elle est expo-
sée de manière moins brutale, son insubordination n’a pas dis-
paru. Ce n’est pas « la Création » qui est mise en cause mais «Ta
création », « Tes semailles », les adjectifs possessifs se rappor-
tant bien sûr à Dieu. Pierre Béarn fait sienne la formule de
Nietzsche « Dieu est mort » dans le sens où il récuse la religion
(et notamment le christianisme) qui est synonyme de mort puis-
qu’elle fonde son espoir sur le royaume de Dieu qui ne se situe
pas sur terre. Or, notre poète considère que la vie sur terre est un
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« miracle » et il blâme les hommes parce qu’ils la bafouent. En
1998, faisant preuve de plus d’humanité, il s’efforce d’exprimer
avec davantage de respect et de tolérance une colère qui reste
pourtant envahissante.   

- Un fabuliste

Dans le Dictionnaire des Genres et Notions littéraires, Marc
Soriano qualifie la fable de « fossile vivant »1. En effet, la fable
est un genre littéraire très ancien. Émanant de la tradition orale,
elle est apparemment née dans les pays orientaux (Le
Panchatantra de Bidpay ou Pilpay) mais semble présente dans
toutes les civilisations. Les grands fabulistes en Grèce sont
Esope (VIIe - VIe siècle av. J.-C.) et Babrius (IIIe siècle apr. J.-C.),
tandis que le grand fabuliste latin est Phèdre (10 av. J.-C. - 54
apr. J.-C.). À la Renaissance, elle est remise en honneur par les
humanistes : Clément Marot (1495-1544) est une des figures
marquantes du XVIe siècle. Au XVIIe siècle, on assiste à un essor
de la fable avec Jean de La Fontaine (1621-1695), et Fénelon
(1651-1715). Le XIXe siècle est celui de la défection du genre.
Enfin, au XXe siècle, des écrivains tels que Jean Anouilh, Pierre
Béarn, Raymond Queneau et Claude Roy lui donnent un nouvel
élan.

Si la fable existe depuis des temps immémoriaux, elle a évo-
lué au fil des siècles. Selon Michèle Aquien, « la fable est un
apologue en forme de récit allégorique, mettant le plus souvent
en scène des animaux, et auquel s’ajoute une moralité »2. Tous
les écrits des fabulistes correspondent à cette définition et pour-
tant chacun d’eux possède ses propres particularités. Notons
d’abord que les fabulistes ne sont pas forcément des moralisa-
teurs, même si leurs écrits comportent une morale. Ils sont
même parfois immoralistes. Ils rapportent un conflit opposant
deux personnes et montrent seulement de quelle façon peut se
résoudre ce conflit, par exemple. C’est déjà ce que faisait Ésope
à son époque.

Phèdre se distingue par la forme poétique qu’il choisit
d’adopter et les sujets qu’il aborde. Il ne met pas en scène que
des animaux, des humains aussi, dont lui-même. Il a un goût
prononcé pour les sujets scabreux.
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« Littérairement parlant, Phèdre est en quelque sorte à mi-
chemin entre Ésope et La Fontaine – et ce dernier, sans lui, ne
serait peut-être pas ce qu’il est »1.

La Fontaine, pour sa part, transforme totalement le genre.
On peut même dire qu’il le recrée, y introduisant humour, légè-
reté et traits pittoresques. Ses récits sont vivants, la morale
exprimée de manière concise. Avec beaucoup d’ironie, il peint la
société de son temps, notamment le roi et la Cour. Pierre Béarn,
quant à lui, fait réellement œuvre d’humaniste en investissant un
genre si ancien qui fut, de surcroît, délaissé par les écrivains qui
le précédèrent. Il est le continuateur d’une tradition mais restau-
re aussi le genre. En effet, ses fables comportent certaines parti-
cularités qui font d’elles des écrits tout à fait originaux.

L’auteur se montre novateur en ce qui concerne la morale de
ses récits. Elle est plus souvent suggérée qu’explicitée. Par
exemple, dans 184 Fables, seules vingt-deux fables contiennent
une morale explicite (pour vingt et une sur les cinquante fables
du recueil Dix Poignées de nouvelles Fables). De plus, certaines
fables regorgent de morales diverses. Au contraire, quelquefois,
la morale paraît inexistante. Quoi qu’il en soit, les récits sont
soit descriptifs (à visée pédagogique), soit dénonciateurs. Dans
le premier cas, les fables sont instructives, on apprend beaucoup
sur les caractéristiques de chaque animal, sur la nature, sur la
culture. L’image du printemps est omniprésente dans les fables
de notre poète. Il décrit et loue cette saison « qui justifie la vie
sur terre » (FLEURS DE PRINTEMPS et UN PRINTEMPS ACTIF, 184 F,
p.93 et p.166). Mais c’est sur les animaux qu’on en apprend le
plus, sur les dragons de Komodo, les cacatoès, ou le poisson-
demoiselle, par exemple. Le fabuliste nous rappelle aussi, entre
autres choses, certains dictons propres à la langue française
comme dans la fable intitulée LES ARAIGNÉES ET LES DICTONS

(184 F, p.15), participant une fois de plus à la sauvegarde de la
langue et de ses traditions. Parallèlement à ce qu’enseigne Pierre
Béarn à ses lecteurs, se forge une morale bien distincte ou pas.
Dans ce dernier cas, la seule morale évidente du récit est d’en-
courager les lecteurs à tout mettre en œuvre pour protéger la
nature et ses miracles quotidiens. Quand elles ne sont pas sim-
plement éducatives, les fables de l’auteur ont des allures de
dénonciation. Loin de céder à la virulence coutumière dont il fait
preuve très souvent dans ses autres poèmes (ceux du premier
tome de L’Arc-en-ciel de ma Vie, par exemple), l’auteur expose
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calmement des faits, les injustices du monde et laisse le soin au
lecteur de s’insurger lui-même. Le texte L’EAU ET LES POISSONS

– LA POLLUTION – est caractéristique :

L’eau chantonnait dans les cailloux
sa joie de vivre en liberté
devenant source et puis cascade
torrent, rivière et bientôt fleuve ! 

Parfois, un moulin torturait
au passage sa pureté
mais elle emportait dans sa course
les reflets chantants de ses ailes…

Caressante au gré des baigneurs
Après les champs, les fleurs, les arbres,
Elle avait embelli les villes…

Puis un jour elle s’assombrit
et se couvrit de poissons morts. 
(184 F, p.76)

Le poète s’étend sur les bienfaits que dispense la nature (« pure-
té », « caressante », « embelli ») et recourt aux champs lexicaux
de la joie (« chantonnait », « joie »), de la vivacité (« vivre », le
crescendo « source… cascade… torrent… rivière… fleuve »,
« emportait », « course ») et de la liberté (« liberté », la cata-
chrèse des « ailes ») pour montrer combien elle est enjouée et
animée. L’harmonie est brutalement rompue par un constat, une
formule laconique qui tient en deux vers. L’étendue de l’action
bienfaisante de la nature – exprimée en trois strophes – est oppo-
sée à l’étendue du désastre signifiée par un unique verbe (« se
couvrit »). Le dernier mot (« morts ») clôt violemment le poème,
contrastant avec la description idyllique si pleine de vie qui a
précédé. Pierre Béarn se contente de décrire pour, implicite-
ment, mieux dénoncer la fourberie humaine. LA VACHE FOLLE EST

COLÉREUSE est aussi un texte au moyen duquel le fabuliste incri-
mine l’homme  :

La vache folle ne croit pas
à sa maladie néfaste (…)
Faut pas s’étonner, dit-elle 
(…) au lieu de me nourrir
d’herbes et de pissenlits
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ils me contraignent à manger
de la farine avariée 
(NF, p.95)

Avec beaucoup d’ironie, le poète montre que ce ne sont pas
les vaches qui sont folles mais les hommes cupides. On note que
dans ces deux fables ainsi que dans beaucoup d’entre elles, les
thèmes choisis par l’auteur sont très modernes. Il évoque des
problèmes bien spécifiques à notre fin de siècle (la pollution, les
maladies actuelles etc.) Ainsi, que ce soit sur un ton neutre ou
sous le masque de l’humour et de la légèreté, Pierre Béarn
délivre des messages importants, avec toute la clairvoyance et
toute l’humanité dont il est capable. Il peint la vie telle qu’elle
est. D’ailleurs, il conclut régulièrement ses fables par une sorte
d’aphorisme : « Ainsi va la vie ! » (qu’on retrouve, par exemple,
quelque seize fois dans ses 184 F) qui, en peu de mots, nous rap-
pelle le mouvement du monde, que l’existence est à la fois belle
et laide et qu’hormis le dire, sans doute ne pouvons-nous rien y
faire. Une telle formule, il est vrai, témoigne d’un certain fatalisme.

Dans ses fables, l’animal le plus représenté est le chat (l’au-
teur se sent très proche de cet animal, avec lequel il a presque
toujours vécu). Alors que La Fontaine évoquait plus fréquem-
ment des animaux tels que le loup et le renard, Pierre Béarn
choisit un animal domestique. Cela prouve que notre poète est
un fabuliste moderne, s’inspirant de l’existence, puisque à notre
époque, l’homme est moins proche de la nature qu’il ne l’était
autrefois (Pierre Béarn a vécu la majeure partie de sa vie à
Paris). Pour leur part, les hommes sont souvent une présence
négative, présentés la plupart du temps comme des prédateurs
(par exemple, le pêcheur de DAUPHIN ET PÊCHEUR, NF, p.35 ou le
chasseur de DEUX CANARDS ET UN CHASSEUR , 184 F, p.34), ce qui
est l’occasion pour l’auteur de condamner à nouveau l’inhuma-
nité. Enfin, éléments de la nature, objets sont souvent personni-
fiés, ce qui ajoute à la variété des fables (gouttes d’eau, nuage,
vent, arbres, noix, fromage, ballons, couverts, cheminée, avion)
et permet au poète de traiter de davantage de sujets. Un animal
ne symbolise pas toujours forcément la même qualité ou le
même défaut. Par exemple, il présente l’araignée comme une
victime dans LES ARAIGNÉES ET LES DICTONS (184 F, p.15) et
quelques pages plus loin, la qualifie de « méchante » dans UNE

ARAIGNÉE D’EAU DOUCE (184 F, p.19), ce qui montre que les ani-
maux ne sont qu’un prétexte pour peindre la nature humaine et
que ce ne sont pas réellement eux qui sont mis en cause. De
plus, ces oscillations rendent compte du côté paradoxal de
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l’existence.
C’est surtout par son style que Pierre Béarn se différencie

des fabulistes qui l’ont précédé. Certaines fables sont rimées
mais beaucoup ne le sont pas et ne suivent pas les règles de la
prosodie classique, même si assonances et allitérations abon-
dent. Il s’en explique à la fin de son recueil 184 F comme suit :
« Je suis un poète humain. Mes fables furent écrites pour être
lues et comprises par un maximum de lecteurs. Ce ne sont donc
pas des objets ciselés à la manière du sonnet ou du rondel cher
à Charles d'Orléans (…) » (Note de l’auteur, p.210)

Ses fables n’en sont pas moins poétiques. Il use de nom-
breuses métaphores. Répétitions et anaphores scandent les
textes. Humour et fantaisie se côtoient, se manifestant par de
nombreuses onomatopées ou par des inventions verbales. Dans
CINQ GRENOUILLES JOUAIENT AU BRIDGE par exemple, on trouve le
néologisme « guiguedouille » inventé par l’auteur à partir du
mot « gigue » qui est une danse ancienne très rythmée ou enco-
re une jambe. Par de nouvelles sonorités, le fabuliste amuse ses
auditeurs et dote ses fables d’une certaine insouciance. Il use
sans compter, dans cette partie de son œuvre, du langage fami-
lier (« petiot », « boucan », « patati patata », « couci couça »,
« bique », « pétoire », « asticoter », « estomaquer »…) Il trans-
forme même parfois ce langage familier. Par exemple, à partir
du verbe « estourbir », il crée le nom commun « estourbis »
(L’ARAIGNÉE, LE FRELON, LES FOURMIS, 184 F, p.21). Ce langage
familier allié aux dialogues et aux onomatopées qui miment sou-
vent les cris des animaux font des fables des textes vivants. 

En lisant les fables de Pierre Béarn, on se rend bien compte
qu’écrire est une façon de sauvegarder la langue, de restaurer
toute une culture littéraire, tout un héritage du passé. Ses textes
sont parfois des palimpsestes. On peut évoquer la notion d’in-
tertextualité. Citons quelques exemples illustrant cette hypothèse :

A qui s’enlisait dans sa toile 
de dentelles ensoleillée
l’araignée demandait son nom
car elle avait tout à apprendre.

Un frelon s’étant égaré
au centre aimanté de sa cible
se vit ainsi interpellé :
– Insensé ! Donne-moi ton nom !
Que dire à cette écervelée ?
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Le frelon se souvint alors
– car il avait beaucoup appris -
de la caverne des voleurs
et de la ruse d’Ali Baba
et il cria :
– Sésame ! Sésame ! Ouvre-toi !
Je suis l’ogre qui te mangera !

L’araignée en devint craintive
cherchant à comprendre les mots
tel un écolier sans mémoire…

Si bien qu’elle déchira sa toile
et que s’envola le frelon !
(ARAIGNÉE CRAINTIVE ET FRELON RUSÉ, 184 F, p.16)

Dans cette fable, il s’agit d’une « intertextualité obligatoire »,
selon l’expression employée par Michael Riffaterre. La mention
de traces d’un texte autre dans le texte composé par l’auteur est
précieuse pour la lecture. Cette fable traite de l’importance de la
culture. D’un côté, nous avons un frelon qui a « beaucoup appris »,
de l’autre une araignée « écervelée » qui a « tout à apprendre ».
Il semble logique de s’attendre à ce que le lecteur identifie la
référence faite à l’histoire d’Ali Baba, qui est un récit très
connu. L’auteur en fait usage aux vers 12, 13 et 15, le vers 16
étant un rajout. Le savoir est essentiel puisqu’il ne s’agit pas ici
de s’attarder sur le mensonge du frelon qui menace de manger
l’araignée (« Je suis l’ogre qui te mangera ! » ) mais de fixer son
attention sur la formule magique (« Sésame ! Sésame ! Ouvre-
toi ») qui revêt, dans ce contexte, un sens symbolique.
Lorsqu’on connaît le récit rapporté par Schéhérazade, on sait
que cette formule est si récurrente qu’elle est au centre de la nar-
ration. Aussi comprend-t-on ce que suggère Pierre Béarn, à
savoir que la culture est comme une formule magique conférant
un pouvoir et permettant d’ouvrir des portes, au sens figuré.
C’est une véritable richesse (Ali Baba s’enrichit en usant avec
intelligence de cette formule). En sachant aussi qu’Ali Baba
représente le Bien, manifeste des qualités telles que la prudence
et la modération et se présente donc comme un modèle à suivre
(contrairement à Cassim, son frère, qui se montre avide, telle
l’araignée), on se rend compte que cette fable défend avec
enthousiasme la culture. Si on ôte cette trace de texte autre, la
fable n’a plus de sens. La référence fait donc partie intégrante de
la fable, elle est primordiale pour en saisir toute la portée.
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Évoquons aussi LA BALEINE ET LE SAUMON (184 F, p.28),
fable dans laquelle l’auteur fait allusion au récit biblique concer-
nant le prophète Jonas englouti par un énorme poisson et recra-
ché trois jours plus tard. Pierre Béarn invente une suite comique
à l’histoire de Jonas, peut-être dans le but de tourner en dérision
la Bible, de montrer qu’elle est une fable, une fiction littéraire.
Ici, la baleine veut retrouver Jonas (« Qui me rendra mon JO JO
JO »). Un saumon s’approche d’elle mais finit par lui reprocher
son odeur nauséabonde. Le ton est léger, la fin déconcertante. Le
poète s’intéresse aux sentiments éprouvés par la baleine, et non
par le prophète. Le rapprochement est volontairement ludique.
L’intertextualité a ici une visée parodique. 

Dans UNE CREVETTE MOUSTACHUE, il s’agit plutôt de ce que
Michael Riffaterre appelle cette fois une « intertextualité aléa-
toire », désignant la relation naturelle qu’entretient l’auteur avec
des textes dont sont nourries sa mémoire et sa culture :

Une crevette moustachue
se prenait pour un général
et nageait au devant des autres
si bien qu’un jour en rencontrant
une autre tribu de crevettes
elle fonça tel un bélier
entraînant l’armée derrière elle !

Quelle bagarre au sein des eaux !

Ce n’était pourtant que crevettes
se ressemblant comme gouttes d’eau.

Mais vanité a ses raisons
que la raison ne comprend pas. 
(184 F, p.69)

Dans cette fable, Pierre Béarn dévoile le travers qu’est l’or-
gueil. Les deux derniers vers rappellent étrangement le propos de
Pascal (« Le cœur a ses raisons, que la raison ne connaît point »1).
Pourtant, le savoir n’est pas essentiel. Même si la sentence finale
n’avait pas été écrite, on comprendrait parfaitement que c’est la
vanité que réprouve ici l’auteur. Cette vanité (« se prenait », « au
devant ») qui est ridicule (la crevette se croit « général ») conduit
au désastre (« bagarre »). La crevette, comme les hommes, s’en-
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orgueillit à tort, puisqu’elle n’est pas supérieure aux autres cre-
vettes, ce que la locution « se ressemblant comme gouttes d’eau »
exprime bien, puisqu’elle traduit à la fois la ressemblance des
crevettes et leur petitesse. Les deux derniers vers ne sont qu’une
redondance. Pierre Béarn exploite les deux sens du mot « raison »,
afin de mieux nous faire comprendre combien nos raisons d’agir
sont quelquefois déraisonnables. Savoir que Pascal l’a écrit
avant n’est pas indispensable pour saisir pleinement le sens de
la fable.

Enfin, une originalité digne d’intérêt des fables de Pierre
Béarn est qu’elles constituent – dans leur ensemble – une
réflexion profonde sur le langage. L’auteur semble continuelle-
ment s’interroger sur la valeur du nom, sur l’arbitraire du signe,
sur les différentes significations d’un même mot (sens littéral,
figuré), comme par exemple dans UN ENFANT-COQ ÉTAIT MENTEUR :

– Si tu mens tu deviendras laid
disait maman-poule à son coquelet.

– Je dis vrai, disait l’enfant-coq
cette dinde est une perruche
qui caquette comme une ruche !

– C’est trop fort ! hurla maman-poule
voilà qu’à présent tu confonds
tous les éléments d’une foule
tu seras puni mon cochon !

Et de coq il devint dindon !
(184 F, p.62)

Le langage est le thème de réflexion qui revient le plus fré-
quemment dans les fables de Pierre Béarn. Citons encore L’ENNUI

D’ÊTRE UN ÂNE (184 F, p.14), texte très riche où l’auteur joue sur
les deux significations des mots « âne » et « bête » (animal ou
inintelligent). Pourquoi l’âne est-il appelé âne et cela signifie-t-il
qu’il soit inintelligent ? Bête, il l’est puisque animal mais pas for-
cément bête au sens d’idiot. Les autres personnages de la fable,
qui se moquent de l’âne, ne sont-ils pas inintelligents de se
moquer ainsi de lui, bien qu’ils portent pour noms « étalon »,
« poularde », « cochon », « vache » et « taureau » ? Eux aussi
sont des animaux, donc des bêtes mais utiles, par conséquent pas
si bêtes que cela ! Le titre peut d’ailleurs avoir deux sens : l’en-
nui d’être un animal portant le nom « âne » ou l’ennui d’être
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sans intelligence. Le « drelin, drelin, drelin, drelin » du dernier
vers retentit comme une mise en garde. Pierre Béarn exploite
donc la polysémie des mots. Concernant cet aspect de son
œuvre, on peut même employer le terme de métalangage puis-
qu’il parle de la langue et de ses divers éléments constitutifs.
L’auteur ne s’en tient pas aux formules sclérosées, schématiques
mais mise sur la surprenante spontanéité du langage, que ce soit
au travers de ses fables ou de ses autres poèmes. Et c’est cette
spontanéité du langage qui est capable de le conduire à une rela-
tion sincère et vivante avec autrui.

2. RENCONTRE AVEC L’AUTRE

Jean-Louis Depierris a dit au sujet de la vie de Pierre Béarn qu’il
l’a « saignée de son amour pour le monde et pour les autres »1. C’est
sans doute une des clés nous permettant de comprendre pour-
quoi notre homme est devenu poète. En effet, l’écriture, c’est
aussi la rencontre de l’autre : rencontre des vivants et des morts.
Hannah Arendt a écrit à propos de l’échange verbal que « nous
humanisons ce qui se passe dans le monde en nous en parlant »
et que « dans ce parler nous apprenons à être humain »2. En effet,
parler, écrire portent l’empreinte de l’humain. La langue mater-
nelle est un lieu d’échanges, l’espace du partage. Par ce viatique,
le poète est le frère de vivants et de morts. 

Frère des morts, il l’est en utilisant les ressources d’une
langue façonnée par ses prédécesseurs. Grâce à son œuvre, il a
aussi l’espoir de survivre à sa vie fugitive sur terre et de « ren-
contrer » les générations futures. Dans le dernier poème de
Couleurs crépusculaires, la Mort ne promet-elle pas à Pierre
Béarn :

Quand dormiront leurs enfants
tes fables dans un murmure
viendront chanter dans leurs têtes
que tu es toujours vivant. 
(DEMAIN ? , AV, p.282)

C’est peut-être d’ailleurs ce qui fait de la poésie une « thé-
rapeutique princière »3. L’écriture a, en effet, une fonction exis-
tentielle, donne sens à la vie. Mais la poésie ne permet pas que
la rencontre avec les morts. Etre poète, c’est aussi rencontrer
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d’autres poètes bien vivants, d’où des rassemblements comme
celui de l’École de Rochefort, par exemple, appelé encore – ce
qui est révélateur – Amis de Rochefort. Pierre Béarn a apparte-
nu à cette École qui cherchait à proclamer les pouvoirs du lan-
gage. Il a eu nombre d’amis parmi les écrivains, tel Mac Orlan
à qui il dédia le poème « Archet sur le Morin », par exemple.
Dans l’ouvrage que Paul Chaulot consacra à Luc Bérimont en
1966 (Ami de Rochefort lui aussi), une comparaison fort judi-
cieuse est faite entre le boulanger et le poète « qui travaille la
fine fleur des mots, qui cuit pour le village, et qui, sa journée ter-
minée, bavarde sur le pas de sa porte en riant avec les voisins »1.
Si être poète consiste à fraterniser avec d’autres poètes, morts
(en exploitant leur héritage littéraire) ou vivants (en les côtoyant
et en luttant côte à côte pour la sauvegarde de la langue) et avoir
l’espoir de subsister à travers l’œuvre léguée aux générations
suivantes, ce n’est pas tout. D’ores et déjà, notre poète « ren-
contre » ses lecteurs. Comment ? En étant ce que nous appelle-
rons un poète « caméléon » ayant une propension extraordinai-
re à se mettre à la place d’autrui, en érigeant une poésie vivan-
te, « atomique », qui pousse à l’action et enfin en veillant à ce
que sa poésie soit accessible.

– Le poète « caméléon »

Lire l’étude que Pierre Béarn a consacrée à Paul Fort nous
donne un certain nombre d’indications précieuses au sujet de la
façon dont notre poète conçoit la poésie. À son avis, « le vrai
poète » rend compte de « sentiments que la masse des hommes
sent en elle confusément vivre » et, par conséquent, le poème
idéal est « un miroir où le lecteur peut brusquement se connaître
ou se reconnaître »2. On comprend dès lors pourquoi le poète
s’efforce souvent de parler au nom des autres, de les com-
prendre, de se mettre à leur place. Il accorde la parole aux êtres
qui en sont privés et s’oublie pour être autre. Toute son œuvre
en témoigne. Dans La Bête, il s’exprime comme une fillette
émoustillée en proie aux découvertes de l’amour, se fait fantô-
me dans L’Océan sans Espoir et se métamorphose en insensé
dans Si lâches dès le Matin, sans compter les différents person-
nages qu’il incarne au travers de ses nouvelles. Si les romanciers
se doivent de revêtir différents rôles au gré des histoires qu’ils
rapportent, ceci est plus rare chez le poète. Peut-être parce qu’il
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est aussi romancier, surtout parce qu’il est profondément
humain, Pierre Béarn agit de façon semblable dans nombre de
ses poèmes. Poète « caméléon » aux multiples voix, Pierre
Béarn l’est bien, peut-être parce qu’il est gémeaux :

Gémeaux j’ai mal j’ai maux d’être à la fois Nuit Jour 
(LES GÉMEAUX, CI, AV, p.13)

Dans Les Dialogues de notre Amour, il se met aussi bien à
la place de l’homme que de la femme. Ainsi, se changeant en
femme amoureuse, il écrit, par exemple :

Je ne veux pas t’appartenir comme un objet
vite oublié dans son servage
Je me veux consentante
en champ de blé criant de joie dans la moisson 
(DA, p.23)

Psychologue attentif, Pierre Béarn traduit ici avec beaucoup
de finesse toute la sensibilité féminine. Il sait aussi transposer
les sentiments des enfants qui ont l’âge des « pourquoi ? »
comme dans « Dis-moi Maman » :

– Maman chérie, dis-moi pourquoi
on nous dit que la Terre est ronde ? 
(184 F, p.9)

Mais la plupart du temps, il est vrai, notre poète se métamor-
phose pour mieux prendre la défense des exclus, des opprimés, des
« esseulés en fuite »,  « des accablés fugitifs », « des rapatriés
concentrationnaires » pour « (monter) » avec eux « vers l’espoir
d’une autre planète » (L’HOMME FUSÉE, CM, AV, p.32). Il en est parti-
culièrement ainsi dans Couleurs d’Usine, où Pierre Béarn s’expri-
me au nom de tous les ouvriers, peint leur monde assourdissant et
laid, l’esclavage qui est le leur, l’anonymat dont ils sont victimes :

Solide et dardant vers le ciel ses cheminées
avec son enfer en veilleuse
l’usine inscrit sa nébuleuse
sur l’avenir noirci de notre destinée.
(L’USINE, AV, p.54)

Le poète évoque, avec beaucoup de réalisme, cet univers
qu’il a lui-même eu l’occasion de connaître. De même, dans
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Couleurs de Mer, Pierre Béarn se fait aisément marin, l’ayant
été à une certaine époque de sa vie. En réalité, c’est surtout dans
Couleurs d’Ébène, que le poète nous montre toute l’étendue de
son talent lorsqu’il se transforme en homme de couleur. Se
confondant d’abord avec le peuple africain dans son entier, il
déclare d’un « nous » revendicateur :

Nous voulons goûter au bonheur
de la lumière des hommes dans la joie
Nous voulons marcher dans la lumière
des hommes lumineux de joie
Et que soit oubliée la nuit de nos visages.
(NEGRO SPIRITUAL, AV, p.132)

Puis devenant corps et âme chaque « nègre » individuelle-
ment, il s’exclame :

Je suis le nègre
qui courait avec les marigots
vers les vaisseaux en grandes mâchoires d’espoir

Je suis le nègre
chahuté par l’océan qui menait
à la Nouvelle Orléans des mains blanches
en 1619
Je suis aussi le nègre
de la colère du vent libre
sur les fantômes de poussière de Washington ! 
(LA NÉGRITUDE, AV, p.133)

Ce « je », alors qu’il évoque tous les noirs, n’est pas inno-
cent. Il atteste que ce peuple a, de tous temps, été persécuté.
Avec véhémence, Pierre Béarn dépeint les injustices qu’a subies
et que subit encore ce peuple. Parallèlement, il insiste sur la
beauté fascinante de l’Afrique, comme pour mieux accuser les
oppresseurs. L’absurdité de la haine raciale est surtout dévoilée
dans le poème LORSQUE KENNEDY S’EN ALLA :

Et la femme embrassa le cercueil
de Kennedy le Juste
qui fut tué pour avoir cru
que deux Noirs et deux Blancs
faisaient en tout quatre hommes. 
(AV, p.128)
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Il est certain qu’aujourd’hui un tel hommage peut sembler
naïf puisque le président n’était pas si exempt de corruption que
Pierre Béarn paraît le croire. Toutefois, ce poème, écrit en 1963
à la mort de Kennedy, n’a pas fait l’objet de corrections. De son
vivant, le président prônait une politique de droits civiques très
progressiste visant à une meilleure intégration des minorités. En
une certaine occasion, il ordonna à la garde fédérale que James
Meredith, un étudiant noir victime de ségrégation, puisse accé-
der à l’université comme tout autre citoyen. L’extrême droite ne
lui pardonna jamais. Même si on ignore encore aujourd’hui les
raisons de l’assassinat de Kennedy (la Mafia, les pays commu-
nistes ou un tueur fou pourraient en être responsables), il est cer-
tain qu’à l’époque où il fut tué, le fait qu’il défende les noirs
n’était pas apprécié par tous et il est ici question de l’interpréta-
tion toute subjective d’un poète qui pense que Kennedy a été tué
pour avoir secouru une minorité. La force de ces vers finaux
tient dans la manière dont le poète expose les faits : il présente
la pensée de Kennedy comme n’étant pas celle communément
admise, comme étant contestable alors qu’elle ne l’est évidem-
ment pas. Avec une ironie mordante, il feint de présenter le pré-
sident comme un être crédule osant croire (« avoir cru ») que
deux noirs et deux blancs sont quatre hommes, insistant ainsi sur
l’injustice de son assassinat. Défendre les victimes de la haine
raciale est une attitude humaniste mais Pierre Béarn fait davan-
tage : en se transmuant, il va directement à la rencontre de ceux
qu’il secourt. Il y parvient grâce à un sens de l’observation très
développé et un puissant amour pour les hommes. Il reconnaît
être en possession d’un grand pouvoir en tant que poète, lors-
qu’il déclare avec humour dans une note : « (…) le fabuliste que
je suis devenu (…) a pu constater qu’il pouvait aisément se
mettre dans la peau d’un écureuil sans être contraint de grimper
dans les arbres. » (« Une explication pour les poèmes qui suivent »,
CE, AV, p.131).

Le poète a, en effet, le privilège de pouvoir aller à la ren-
contre de l’autre, tout en préservant son intégrité.

– Une poésie vivante, « atomique »1

À travers ses poèmes, Pierre Béarn parcourt le monde, peint ses
grandeurs et ses monstruosités. Dans Couleurs multiples, il passe
par la Sibérie, l’Asie centrale, la Russie, l’Arménie, l’Italie, Berlin-
Est, l’Allemagne, la Roumanie, Prague, la Macédoine, Paris. C’est
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une poésie qui voyage, vigoureuse. Ce poète va à la rencontre de
l’autre en tissant des liens directs avec ses lecteurs. C’est sans doute
ce qui explique la prépondérance du « je » dans sa poésie mais aussi
l’omniprésence d’un « autre ». À l’instar de René Char, notre poète
pense que « le poème est toujours marié à quelqu’un »1. Ainsi, dans
sa poésie, l’« autre » et le « je » sont étroitement liés. Différents
types d’incipit permettent cet échange : l’incipit lyrique (vocatif),
déictique ou analytique (circonstant). Dans le premier cas, le desti-
nataire de la parole poétique prévaut sur le « je » qui s’incorpore
dans l’« autre » au sein d’une relative déterminant le vocatif :

O Maître en solitude
surhomme des mystères violés
Toi qui m’avais dès mes vingt ans (…) 
(NIETZSCHE, CMP, AV, p.160)

L’interaction du « je » et de l’autre peut avoir lieu dans une
phrase directement assertive, sans recours au vocatif :

je renais géant
En toi
(DA, p.43)

L’incipit déictique permet d’introduire un portrait qui sou-
vent symbolise le poète :

Ce matelot dans ce miroir
qui remonte de mon passé
(LES TRAQUÉS, CM, AV, p.67)

Enfin, à propos de l’incipit analytique, notons que le sujet
intervient tardivement. C’est ce qui se produit, par exemple,
dans L’EMPEREUR DES MOSSIS, un poème de 145 vers, dans lequel
le sujet n’apparaît qu’au vers 66 :

Au-delà du pays des Bobos
où les paysans ne sont guère
qu’un peu de nuit qui se déplace (…)

Près de moi qui viens de m’infiltrer
derrière les quatre dignitaires
(CE, AV, pp.122-124)
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Comme le dit avec justesse Jean-Claude Mathieu, « dans ces
ouvertures latérales, un détail entrouvre l’alchimie d’une
"matière-émotion", dont le sujet n’est qu’un élément »1.

Max Milner a donc raison lorsqu’il montre dans Freud et
l’Interprétation de la Littérature que l’artiste est loin d’être égo-
centrique mais communique avec d’autres consciences par le
biais du langage. Pierre Béarn – dont la parenté spirituelle avec
Malraux est évidente – s’efforce, par exemple, d’aider les
hommes à percevoir la grandeur qui est la leur et que, bien sou-
vent, ils méconnaissent. Il s’unit à eux, se déclarant même par-
fois leur « frère » :

Mes écrivains du Désespoir 
mes Tchèques dont j’étais le frère
mes Slovaques de la Lumière
vous voici vivants dans l’Espoir !
(NOUVEAU PRINTEMPS DE PRAGUE, CMP, AV, p.180)

Humanité maudite, O frères de misère
murés dans la suie du dédain
et qui vivez à ras de terre
avec l’espoir, dépouillé de sa peau, pour gain
(MILLE HOMMES SONT DE TROP, CD, AV, p.220)

Selon Michel Bénard, MILLE HOMMES SONT DE TROP est vrai-
ment un poème « hors du temps » qui « s’adresse à tous les
hommes, sans aucune distinction », qui « (réveille) les esprits
assoupis et égarés par la pléthore de fausses valeurs »2. Il est
donc clair qu’en composant une poésie aussi entreprenante,
Pierre Béarn fait œuvre d’humaniste une fois de plus. Son atti-
tude corrobore les dires d’Alain Viala qui, dans Approches de la
Réception, indiquant la fonction de la littérature dans la société,
a montré qu’une œuvre s’inscrit notamment dans une relation
d’échanges avec des textes du passé mais déploie aussi sa force
pour influencer. Tenant la poésie pour « une arme »3, le poète
sollicite souvent la fonction conative (« obtenir de la personne à
qui on s’adresse un comportement conforme à ce qu’on lui dit »4)
du langage :
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La Terre promise enfin que ton regard moissonne
dans son délire errant,
que nul n’avait prise en jouant
à la maldonne… 

Les chiennes du repos autour de toi rampant
du talon fais-les taire !
Ta porte en s’ouvrant sur l’Orient
te crée corsaire ! 
(MES CENT AMÉRIQUES, CC, AV, p.270)

Ici, le motif de la «Terre promise » est bien signe qu’il y a
échange avec un texte du passé et l’utilisation de l’impératif
pour apostropher le lecteur et l’inciter à réagir une preuve que
l’auteur cherche à influencer ses auditeurs. Il les questionne
aussi constamment :

Iraniens, Irakiens, qu’espérez-vous
sur vos champs puants de pétrole ? 
(TU N’EMPORTERAS RIEN AVEC TOI, CC, AV, p.266)

Sans conteste, il y a rencontre entre l’auteur et ses lecteurs et
pour que cette rencontre ait lieu, la poésie doit rester accessible.

- Une poésie accessible

La poésie moderne se caractérise souvent par son caractère
obscur et s’avère parfois difficile à saisir. Pierre Béarn en fait
d’ailleurs le reproche aux surréalistes et à tous les poètes qui
écrivent d’une manière hermétique. C’est à son avis ce qui
explique la faible audience accordée à la poésie, de nos jours. Et
c’est avec beaucoup de lucidité qu’il confie à Christian Denis :
« La poésie est une atmosphère sans limites. Elle est pour moi le
langage de l’âme. Si elle reste confidentielle, pourquoi écrire ? »1

On a dit longtemps que la poésie était un langage sacré.
Certains poètes ont pourtant essayé de se rapprocher de leurs
lecteurs. Ce fut le cas d’Eluard, Desnos, Tzara, Queneau ou
encore Prévert. La poésie est notamment devenue plus populai-
re durant la Résistance. Pierre Béarn appartient à cette catégorie
de poètes qui se veulent intelligibles. Ses fables et ses comptines
en particulier en sont la preuve. La poésie enfantine est un
domaine que peu de poètes pratiquent. Il faut, pour en écrire,
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une singulière capacité de se mettre à la portée d’autrui. L’un
des prédécesseurs de Pierre Béarn est l’illustre Paul Fort, tant
admiré par notre poète. RONDE de Pierre Béarn rappelle
d’ailleurs étonnamment LA RONDE AUTOUR DU MONDE de Paul
Fort. Tandis que Paul Fort dit :

Alors on pourrait faire une ronde autour du monde,
si tous les gens du monde voulaient s’donner la main.1

Pierre Béarn écrit :

Entrez dans notre ronde
vous qui passez au loin
nous cueillerons le monde
comme on coupe les foins (…)

Tournez dans notre ronde
en chantant avec nous
tous les ennuis du monde
ne vaudront plus un sou 
(184 F, p.214)

Afin d’atteindre son public, notre poète recourt abondam-
ment au monde animalier qui séduit tant les enfants. Lisons
CANARDS PAR QUATRE, par exemple :

Quatre canards fort affairés
s’en allaient à la file indienne
le bec au vent, l’œil affamé
sur le lac du bois de Vincennes.

Le premier vit un poisson vert
mais l’ayant couvert de son ombre
le second n’aperçut qu’un ver
qu’il négligea dans la pénombre.

Le troisième n’eut qu’un pli d’eau
jugez ce qu’eut le quatrième !
Autant voguer sur un ruisseau
avec la cane que l’on aime…
(300F, p.55)
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Le poème composé de trois quatrains aux rimes croisées
(quelquefois suffisantes), respectant parfaitement l’alternance
entre rimes féminines et masculines, ne comporte que des octo-
syllabes, ce qui en fait un texte bien ciselé et rythmé. Pierre
Béarn éveille l’intérêt des enfants en évoquant « la file indienne »
qui peut s’apparenter à un jeu (la queue leu leu), tout comme
dans d’autres comptines il utilisera les jeux que sont la ronde et
la balle (dans BALLE ARITHMÉTIQUE, par exemple). De plus, il
emploie « les schémas rigides et apparemment simplistes de la
basse enfance (réduplication numérique, (…) symbolisme des
couleurs) »1. En effet, il est question de quatre canards convo-
qués successivement sous les appellations « le premier », « le
second », « le troisième », « le quatrième ». Le fait d’attribuer
une couleur bien déterminée au poisson (« vert ») marque l’es-
prit de l’enfant. C’est une couleur primaire qu’il connaît et qui
va l’aider à comprendre le sens de l’énoncé qu’il découvre (le
trompe-l’œil, la confusion dont sont victimes deux des canards),
en se représentant mentalement les choses. C’est aussi l’occa-
sion pour l’auteur de jouer avec l’enfant en mettant en parallèle
les homonymes « vert » / « ver » (on retrouve aussi ce son dans
« couvert »). Si le texte est volontairement candide, il se termi-
ne d’une manière surprenante. Après avoir sollicité l’esprit de
logique de l’enfant (« jugez »), le poète clôt l’histoire par une
morale quelque peu désinvolte.

BALLE AU MUR présente un intérêt tout particulier :

Au bal des balles sur le mur
A toi, prends vite !
Ah ! ne cours pas jusqu’à Saumur
au bal des balles sur le mur.

Bil ! Bol ! Rends vite !
A toi ! A moi ! Ce n’est pas sûr
La balle est à qui va plus vite !
au bal des balles sur le mur.

Bil sur le mur ! Bol dans ma main !
C’est pour mon père
Bul au premier, c’est pour le tien !
Bil sur le mur ! Bol dans ma main !
Bal pour ta mère !
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A moi ! A toi ! Bol dans la main
Et n’oublions pas nos cousins
au bal des balles sur le mur. 
(300F, p.351)

On se rend compte ici qu’il serait tout à fait possible que l’en-
fant joue tout en récitant le poème, les césures reproduisant l’action
de celui qui s’amuse. Les interjections, les points d’exclamation, les
jeux de mots (« bal », « balles »), les allitérations (« mur »,
« main », « mon », « mère »), les assonances (en « a », « en », « u »,
« in »), les répétitions, les onomatopées, tout concourt à traduire le
rythme du jeu. L’humanisme de Pierre Béarn va donc jusqu’à
rechercher l’écoute, la compréhension de tous ses lecteurs – enfants
compris – en écrivant fables et comptines. S’il veut être lu des
enfants c’est que sa poésie s’adresse à « tous ceux qui ont encore une
âme » (Lettre à l’auteur du 29 octobre 1998). Les enfants sont de
ceux-là et Pierre Béarn les aime pour cette raison. D’ailleurs, dans
son œuvre, ils sont toujours présentés comme des êtres particulière-
ment intelligents. Par exemple, dans DIS-MOI MAMAN (184 F, p.9),
c’est l’enfant qui, clairvoyant, finit par instruire sa mère. On
reproche parfois à Pierre Béarn d’écrire des fables trop compliquées
à la morale pas toujours claire. Le fabuliste rétorque que les enfants
d’aujourd’hui sont différents de ceux d’hier, sont plus éveillés. De
plus, il ne cherche – à ses dires – pas forcément à les instruire, leur
donner des leçons de morale mais avant tout à leur procurer de la
joie, en les amusant. Les comptines de Pierre Béarn, comme l’en-
semble de son œuvre, s’avèrent intelligibles. Les thèmes qu’il
évoque concernent ses lecteurs et son langage est limpide, empreint
de naturel.

B- « HABITÉ PAR LES DOUTES »1

Si le poète semble investi d’une mission, fait œuvre d’hu-
maniste, il peut aussi être assailli de doutes. Bien qu’ayant un
pouvoir certain, il se sent quelquefois impuissant. L’expression
de ses incertitudes montre aussi qu’il est humain. Si on lit dans
le Dictionnaire de la Poésie française contemporaine de Jean
Rousselot que « les vrais poètes ont toujours vu dans la poésie
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(…) une manière d’agir sur l’homme et le monde, qui reven-
dique les pouvoirs du Verbe créateur »2, quand on pose la ques-
tion à Pierre Béarn, il répond que « la poésie ne peut pas agir sur
le Monde, mais (…) est le langage de l’âme, un moyen d’enri-
chir sa sensibilité » (Lettre à l’auteur du 29 octobre 1998). Ici,
le poète se montre humble. Bien qu’il mette tout en œuvre pour
que sa poésie soit sauvegarde du langage et rencontre avec
l’autre, donc agisse réellement sur le monde, il se veut lucide et
remet sans cesse en question son rôle. C’est d’ailleurs un thème
fréquemment évoqué dans son œuvre. Il en parle très régulière-
ment dans le tome 1 de L’Arc-en-ciel de ma Vie. Dans PEINE

ENTRE LES PEINES, il confie ainsi sa souffrance :

Mais que peut le poète éjecté du troupeau
semblable à la clarté fuyante d’un orage 
zébrant la nuit sans même égratigner sa peau ? 
(CI, AV, p.14)

Pierre Béarn semble ici considérer l’œuvre du poète comme
étant vaine, ou tout au moins insuffisante. C’est que le poète
rêve tant de pouvoir changer le monde que ce qu’il apporte aux
hommes lui paraît dérisoire. Dans le poème qui suit, à nouveau
il exprime son désir de pouvoir faire « (renaître) une Humanité
aux mains propres » sans y parvenir, « marginal aux mains para-
lysées » qu’il est (RÉVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, pp.17-18).
Son œuvre est sertie de questions sans réponses, concernant
l’utilité du poète, telle : « Mais que sert de crier dans le vide
éternel ? », question qui hante le poète puisqu’il la pose à deux
reprises dans deux poèmes différents (ÉVASIONS, CI, AV, p.24 –
CIEL DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT, CD, AV, p.217).
Il lui semble n’émettre qu’« un cri noyé » (ÉVASIONS, CI, AV,
p.25), il compare les artistes (et donc les poètes) à des chiens
lorsqu’il déclare, ironique, que « les chiens qui crient n’arrêtent
pas la caravane » (FOIRE, CD, AV, p.223). Il a conscience de vivre
dans un monde si corrompu que les « Poètes perdus en multi-
tudes » ne servent qu’« à percer du doigt / sous l’œil dédaigneux
des cygnes / les ballons enfantins du rêve » (BILAN, CD, AV,
p.232). Il se sait aussi « Magicien sans pouvoir » (MÉDITATION,
CC, AV, p.264) dont « il ne restera (…) qu’un crâne anonyme »
(DIS-MOI FANTÔME, CC, AV, p.259).

Mais Pierre Béarn est un homme paradoxal. Dans son
œuvre, ces pensées pessimistes en croisent d’autres beaucoup
plus positives. Dans À LA RECHERCHE DE DIEU (CD, AV, pp.200-
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202), avec beaucoup d’humour et d’extravagance, le poète
démiurge réinvente l’histoire du monde, en l’interprétant à sa
façon. Dans des poèmes tels que LA RÉCOLTE DES SEMAILLES (CD,
AV, pp.209-210), il insinue qu’écrire, en exprimant sa révolte, est
une manière de ne pas devenir complice des hommes cruels, de
l’inhumain, même si, en réalité, cela reste peu de choses. Bien
qu’il semble foncièrement pessimiste, il manifeste vraisembla-
blement une certaine foi dans l’écriture, ne serait-ce qu’en per-
sévérant dans cette entreprise de la manière dont il le fait, apos-
trophant, interrogeant, accusant. Mais son acte d’écriture est
toujours accompagné d’une réflexion sur lui-même, sur ce qu’il
représente, ce qui le motive, sa valeur. Ce désir de conjuguer
création poétique et réflexion critique est un phénomène qui
semble caractériser les poètes de la seconde moitié du XXe siècle. 

Une métaphore issue du poème AU CŒUR DES LÉGENDES BRE-
TONNES résume la pensée de notre poète :

Les mots ne sont que des insectes lumineux
semés dans le vent mais qui ne sauraient y vivre. 
(CM, AV, p.101)

Bien qu’il connaisse toute la valeur de la poésie, Pierre
Béarn a conscience de ses limites et cette clairvoyance contribue
à faire de lui un homme profondément humain. Il n’exprime pas
un idéal, son œuvre n’est pas utopie, il s’exprime sincèrement
comme un homme à la fois rempli d’espoirs et perclus de
doutes. C’est un homme avec toutes ses contradictions. 

Quoi qu’il en soit, il semble penser que la poésie est plus
« humaine » que les autres genres littéraires. C’est pourquoi
nous étudions plus particulièrement sa poésie, et non ses nou-
velles, ses romans ou toute autre partie de son œuvre. Selon lui,
le poème « exprime en perfection un fragment de l’âme humai-
ne »1, la poésie doit traiter de l’être humain dans son quotidien.
C’est le genre qui est le plus propice à ce type d’expression.
Comme il le dit si justement, « l’exercice poétique est essentiel-
lement et nécessairement impudique. Le poète a l’œil interne
(…) écrit avec son sang, non avec celui des autres »2. En effet,
le poème permet de mettre à jour ce qui est dissimulé, montre le
fond de l’âme. 

Le romancier, lui, se travestit. Il revêt différentes personna-
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lités, peut davantage se dissimuler derrière elles. Au contraire, le
poète semble destiné à se mettre à nu, peut difficilement tricher,
se confie et, en cela, se montre plus humain. Si elle garde une
part de suggestion et de mystère, la poésie est en général plus
directe que les autres genres littéraires. Elle « ne vise pas à
l’anecdotique mais à l’essentiel »1. Cette idée est souvent expri-
mée par critiques et poètes. À leurs yeux, le poète « est un réa-
liste. Quelqu’un qui voit plus clair, plus juste, plus vite, que tout
le monde. Qui va directement à l’essentiel. Qui tranche au dixiè-
me de seconde dans l’apparence des choses pour atteindre l’os
et l’armature »2. La poésie est peut-être un mode d’expression
supérieur comme les rédacteurs de la revue Tel Quel semblaient
le penser lorsqu’en 1941, ils considérèrent que la poésie n’était
« rien d’autre que la littérature réduite à l’essentiel de son prin-
cipe actif »3.
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3e partie

L’HUMANISME DANS L’ŒUVRE POÉTIQUE 
DE PIERRE BÉARN

On note dans l’œuvre poétique de Pierre Béarn une opposi-
tion de base : dysphorie/euphorie. Dans un numéro d’Art et
Poésie, on lit qu’« entre amour et contestation, révolte et béné-
volat »1, Pierre Béarn compose une œuvre toute singulière. En
effet, le poète rejette le monde tout en l’aimant. Son œuvre
oscille entre révolte et consentement.

L’humanisme est à la fois refus et acceptation du monde,
ainsi que désir de perfectionnement. En 1946, dans son essai de
définition intitulé  L’Humanisme, F. Robert précisait justement
que l’humanisme a ceci de spécifique qu’il refuse les préceptes
et les habitudes d’une époque, en se ressourçant dans la nature
humaine pour améliorer la situation. L’humaniste ne pense pas
forcément que l’homme est le centre de l’univers, il peut même
considérer sa présence comme étant un accident fortuit sans
aucun sens. Seulement l’homme est toute sa préoccupation.
Loin de sublimer la condition humaine, Pierre Béarn adhère au
scepticisme de Nietzsche qui pensait que « l’homme est quelque
chose qui doit être surmonté »2.

I - LA RÉVOLTE

La révolte est une manifestation essentielle de l’humanisme
moderne. Comme l’écrit Julia Kristeva, auteur de La Révolte
intime, elle est « devoir essentiel de l’être »3, à condition qu’elle
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soit « inspirée par l’amour du monde »1 ainsi que le recomman-
de Alain Finkielkraut. La révolte refuse l’intolérable et s’avère
riche car elle prône des valeurs communes à tous les hommes.
Elle se distingue nettement du nihilisme qui est la négation de
toute croyance. Cette doctrine de Nikolaï Aleksandrovitch
Dobrolioubov (1836-1861) et Dimitri Ivanovitch Pissarev
(1840-1868) visait, à l’origine, l’édification d’un ordre nouveau
mais devint par la suite uniquement destructrice. Le nihiliste
peut être assimilé à l’anarchiste pour lequel le combat révolu-
tionnaire est une fin en soi. Le révolutionnaire, au contraire, a le
désir de créer une société nouvelle.

Il semblerait que pour Pierre Béarn la révolte soit la fierté de
l’homme qui brave un monde dénué de sens. Avant tout, il pri-
vilégie les droits de l’homme immergé dans un monde hostile.
On pourrait presque dire qu’il est un moraliste. Loin d’être une
force antihumaniste, la révolte est une expression de solidarité,
d’où le fameux cogito camusien : « Je me révolte, donc nous
sommes »2. Pierre Béarn, « amant (…) de la révolte »3, récuse le
présent au nom de valeurs séculaires. Sa révolte se présente sous
deux formes. Elle est d’abord condamnation de l’inhumain.
Mais ce peut être aussi une révolte existentielle.

A - « LES DÉCORS DE L’INHUMAIN »4

Les termes « homme(s) », « humain(s) », « humanité »,
« inhumain(s) » et « inhumanité » apparaissent quelque cent
trente-deux fois ne serait-ce que dans le tome 1 de L’Arc-en-ciel
de ma Vie. Ce champ sémantique et celui de la révolte sont très
souvent associés. Par exemple, dans le poème RÉVOLTES ? QUE

PUIS-JE ? (CI, AV, pp.16-18), les mots « humains(s) », « inhu-
main(s) » etc. surviennent à six reprises auprès du mot « révoltes »
lui aussi répété, liant de façon incontestable les deux thèmes.
Dans ce même poème toujours, l’auteur emploie l’adjectif pos-
sessif « mes » pour évoquer ses révoltes (« Révoltes ! Mes
tyranniques, mes belliqueuses ») montrant que sa révolte le pos-
sède, fait partie de lui, l’oblige à s’insurger.
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Pierre Béarn se révolte contre l’histoire en marche et l’inhu-
manité des hommes. Selon Jean-Claude Mathieu, dans la poésie
de René Char, « les deux métaphores majeures du mal historique »
sont « l’inondation, l’hypnose »1. Mais l’écriture de René Char,
que le critique analyse scrupuleusement, ne sature pas. Les deux
métaphores ne surgissent que partiellement çà et là, le mal his-
torique étant innommable. Au contraire, Pierre Béarn, loin
d’être allusif, cherche à dénoncer clairement ce mal historique,
usant à l’occasion plusieurs fois d’une de ces métaphores dans
un même poème. Ainsi, en est-il du poème VISAGE JAUNE DE

DEMAIN. Ici, le mal historique n’est pas le nazisme comme dans
la poésie de René Char, il s’agit plutôt d’une menace actuelle,
celle qui résulte de l’écart qui s’est creusé entre les pays déve-
loppés et les pays sous-développés :

L’Asie se vide en trop plein de panique
qui déborde sur la richesse encanaillée. (…)
Ces océans de foule inondant les maisons
confinés dans leur égoïsme,
ces vagabonds d’impérialisme
mangeant le pain du pauvre en quêtant le pardon

Et ces boursouflements de honte et de colère
noyant de hardes le parvis (…)
Que pourrait l’Occident sous la poussée du flot ?
(CD, AV, p.218)

Par ailleurs, lorsqu’il évoque la victoire franco-anglaise sur
une armée chinoise à Palikao en 1860, il est encore question de
« poussière » qui « (noie) » (PALIKAO, CD, AV, p.227). Il rap-
proche très souvent les thèmes de la noyade et de la guerre :

Tout se noie dans la nuit qui dort
lasse d’avoir voulu donner
un visage de plus à la mort. 
(DEMAIN, CM, AV, p.84)

Chez notre poète, cette métaphore de l’inondation est fré-
quemment associée au sang. Dans LA GUERRE, CE DADA, par
exemple, l’auteur évoque une « marée pourpre » (CD, AV, p.207).
Le sang colore d’ailleurs tous les recueils dénonçant les mons-
truosités de l’histoire (Couleurs intimes, Couleurs d’Usine,
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Couleurs d’Ébène, Couleurs en Délire). Il symbolise l’agonie de
l’humanité. Contrastant avec la pâleur, s’alliant au froid, prenant
le silence comme complice, il constitue une redoutable constel-
lation tragique, qu’on retrouve de manière prépondérante dans
la plupart des poèmes de révolte de Pierre Béarn et notamment,
de manière achevée, dans O MES FOUS ! :

Dans les arbres, quatre pendus
langues coupées, blocs de silence
– tels des lapins raidis de froid –
symbolisaient la loi sanglante
des odieux semeurs de guerre…

Un peu plus loin d’autres pendus
– soleils de sang au flanc des murs –
balisaient les pas de la Haine…

Qui pourra noyer en mémoire
ces tableaux de la Cruauté ? (…)
Mains de sang qui laviez
le visage écrasé de la France
Héros des jours sans gloire
dont le cri mourait avec les moissons (…)
Demain vos noms se faneront sur les murs
à l’angle de nos rues
La Terre n’est plus à vous, O Morts

Sur les tables des semeurs de feu
savourant enfin la récolte
le sang des purs n’est plus que des taches de vin. 
(CD, AV, p.221)

Ici, à quatre reprises, il est question de « loi sanglante »,
« soleils de sang », « mains de sang » et de « sang des purs » rat-
tachés au blanc supposé des murs (« flanc des murs », « sur les
murs ») – comme pour mieux souligner la souillure que consti-
tue le sang – et liés au silence et au froid. Dans le deuxième vers,
l’image cruelle des « langues coupées » introduit le thème du
silence accentué au second hémistiche par l’expression « blocs
de silence » qui à elle seule est éloquente et signale que le silen-
ce est pesant, encombrant. À ce vers répond le vers 16 où on lit
que « le cri mourait ». Le froid est lui aussi accablant puisqu’il
est capable de paralyser (« lapins raidis de froid »). La compa-
raison des pendus aux lapins est volontairement discordante et
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donne un caractère barbare au tableau. On note que, dès la pre-
mière strophe, les notions de sang, de silence et de froid sont
réunies, ce qui confère à ces premiers vers une forte valeur sym-
bolique (d’ailleurs, le poète lui-même emploie le mot « symbo-
lisaient »), ces champs lexicaux représentant l’inhumain. Enfin,
cette description sanguinolente est articulée avec l’idée de noya-
de (« Qui pourra noyer en mémoire »), rejoignant celle d’inondation.

L’hypnose, la deuxième métaphore citée par Jean-Claude
Mathieu, est également récurrente dans la poésie de Pierre
Béarn. Dans Couleurs de Mer, par exemple, au thème de l’inon-
dation – des « vaisseaux noyés » ou de « l’orchestre des noyés »
(PAYSAGES MARINS , AV, pp.85, 94) – se joint celui du « mirage »
(FRESQUE POUR TROËL !, AV, p.77) et de l’hypnose :

Dans les fanfreluches de l’aube
où les fantômes de ma mémoire
détaillaient mes incertitudes
je restais stagnant dans l’ennui
hypnotisé par mes mains vides.   
(OUESSANT, T’EN SOUVIENT-IL ?, AV, p.82)

Bien sûr, on retrouve la métaphore dans d’autres recueils.
Dans LA GUERRE, CE DADA, face aux « odeurs barbares de la Mort »,
« les espaces sont ensommeillés » (CD, AV, p.208), par exemple,
d’où les invectives de l’auteur :

Éveille-toi
(FRESQUE POUR TROËL !, CM, AV, p.76)

ouvre tes yeux
(CIEL DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT, CD, AV, p.215)

Éveillez-vous
(VERS LE CHÂTIMENT, CD, AV, p.233)

À ces deux métaphores relevées par Jean-Claude Mathieu –
l’inondation (associée souvent chez notre poète au sang) et
l’hypnose – on pourrait en rajouter trois autres propres à l’uni-
vers poétique de Pierre Béarn : la maladie, la récolte (la mois-
son) et la curée. « Tout ce qui est humain est devenu malade »
(RÉVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, p.17) et s’adonne à de sombres
récoltes, décrites notamment dans LA RÉCOLTE DES SEMAILLES

(CD, AV, pp.209-210), ainsi qu’à une gigantesque curée :
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Au large de la curée je fuis
avec des rats dans mes veines
(LOUISIANE, CE, AV, p.134)

Pour la curée des appétits
la Science imbue a pris ses aises. 
(AU PROFOND DES DÉMENCES, CD, AV, p.224)

car les hommes ne sont plus que « du bétail humain » (LA

GUERRE, CE DADA, CD, AV, p.206).
Ayant la « ferveur de l’humain »1, Pierre Béarn dénonce les

agissements tortueux des hommes qui font de la société une
société inhumaine. Il explore tous les aspects inhumains du
monde moderne. Des villes, il retient surtout les « tyrannies du
béton » (DOUX MOIS D’AVRIL DÉJÀ PERDU, CMP, AV, p.155), le
tumulte :

Mais bientôt me rejoint à la cime du rêve,
la houle des cités forgeant le Bruit vainqueur
et je renais persécuté perdant ma sève
torturé par l’assaut tenace d’un moteur
(MÉDITATION, CC, AV, p.264)

la laideur et la monotonie des paysages :

Siècle de pacotille
qui remplace par du béton
l’harmonie de nos pierres de taille
et l’élégance de nos briques
(BILAN, CD, AV, p.232)

Sous les brûlures des tronçonneuses
les arbres se tordaient d’angoisse
et les maisons se sacrifiaient
l’une après l’une pour freiner
les démesures du Progrès. 
(…)
Et d’immenses prisons de verre
et de poutrelles se dressèrent
narguant au loin le vieux Paris.2
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Et plus de dix ans après, le poète montre que le bilan est tou-
jours plus catastrophique puisqu’il publie ce même poème en
prenant soin toutefois de changer un mot. Il remplace « freiner »
par « triompher », ce qui est tout à fait significatif (« pour que
triomphent / les démesures du Progrès », CMP, AV, p.186). On
note d’ailleurs l’étrangeté de la locution « l’une après l’une » qui
fait sans doute écho à l’expression temporelle « lune après lune ».
L’anonymat engendré par les villes lui est insupportable :

Misère d’être né dans les clameurs des rues
cerné par des échafaudages
par des monuments de bagages
et par l’épais contact de la foule inconnue. 

Précis d’anonymat dans la ville anonyme1

Presque vingt ans plus tard, Pierre Béarn étoffe considéra-
blement ce poème. De seize vers, il en fera quatre-vingt-douze
et changera le titre du poème. Les seize vers subissent d’ailleurs
un certain nombre de transformations qui ne font qu’accentuer
le fait que, dans notre monde moderne, l’individualité est en
péril, tout comme l’ont montré d’autres écrivains tels Valéry
(Regards sur le Monde actuel) ou Duhamel (L’Humaniste et
l’Automate). Dans sa dernière version, il évoque, par exemple,
« la foule oublieuse à l’aube des charniers » ou encore le « grand
troupeau terré dans le confort des bruits » (MÉDITATION, CC, AV,
pp.264-265). 

Mais les villes ne sont pas les seules menacées. Même la
campagne est souillée par la présence de l’homme :

Usine ourlant de laideur grise un champ de blé
Si honteuse en ta logique
De dresser là tes murs de briques
Qu’on te prendrait pour un vieux cargo naufragé.

Ta cheminée trop haute et qui semble vétuste
Distille une fumée d’hiver (…)
Mais dans l’été qui dort ton haleine est trop forte2
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Le poète insiste sur l’aspect saugrenu de l’usine qui res-
semble à « un vieux cargo naufragé » et n’a donc pas sa place
dans le paysage. Sa hideur semble dévorer le champ. De l’usine
émane « une fumée d’hiver » alors que c’est l’été, ce qui consti-
tue un contraste saisissant qui montre combien la présence de
l’usine est nocive.

L’inhumain, c’est aussi, aux yeux du poète, la politique. Il
n’en fait pas et déclare clairement :

Je ne veux pas choisir
(…)
La Droite, la Gauche, le Centre.
Et pas davantage les extrêmes.
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.21)

Et il répond à Christian Denis : « La politique ? Oui, je la
déteste, je la vomis. (…) La plupart des députés ne sont que des
semeurs de promesses »1.

La politique est pour lui « une mafieuse aux mains sales »
(Lettre à l’auteur du 29 octobre 1998) et les hommes politiques
qu’« une peuplade d’autocrates / pétris de vanité » (RÉVOLTES ? QUE

PUIS-JE ?, CI, AV, p.17), atteinte des « maladies honteuses du
Pouvoir », dit-il dans QUE SUIS-JE ? (CI, AV, p.20). Il dévoile dans ce
même poème la soif de domination qui anime beaucoup d’hommes :

Des méprisants vieillards de l’élite
aux jeunes loups la haine aux dents,
Tous dressés les uns contre les autres
en appétit que rien ne peut calmer

ce qui lui semble ridicule puisque « (…) la vermine (…) les
fera tous égaux ».  Pierre Béarn est conscient du fléau qu’est la
pauvreté, des différences de classes, du pouvoir de l’argent. Car
l’argent domine le monde, le déshumanise et le "déboussole" :

Je découvrais qu’il fallait détruire
(…)
les réussites de la richesse,
afin de redevenir des humains. (…)
Pouvez-vous encore accepter
ce monde déboussolé par le gain 
(RÉVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, pp.16-17)
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Les hommes ne sont plus que des « esclaves torturés de
chiffres » (LA DICTATURE DES CHIFFRES, CD, AV, p.228), engen-
drant des « civilisations désossées » (DANS LA CENDRE DES

MÉTROPOLES, CD, AV, p.229). Et le poète ne peut que reconnaître :

Dieu a quitté depuis longtemps le cœur des hommes.
Ne restent plus vivants que l’argent et le sang. 
(AU CŒUR DES LÉGENDES BRETONNES, CM, AV, p.102)

Le machinisme, le soi-disant progrès ne font que renforcer
les inégalités :

Dès l’aube chaque usine ouvre un œil homicide
sur le rendement des forçats.
(L’USINE, CU, AV, p.54)

que rendre l’homme plus malheureux, lui ôter toute indivi-
dualité :

La chaîne cliquette en dépliant ses vertèbres
Cloc ! l’homme assis serre un écrou
Cloc ! cloc ! et l’écrou fait glou-glou
Telles des gouttes d’eau tombant dans les ténèbres 

Cloc, cloc, glou, glou, cloc, cloc, la chaîne se déploie
cueillant au vol le geste à faire
pour que l’écrou héréditaire
saute sur le boulon qu’on lui promet en proie
(TAYLORISME, CU, AV, p.52)

Dans ce poème, le travail à la chaîne est dépeint avec une
ironie caustique. La versification revêt une grande importance
car elle contribue à rendre l’atmosphère toute particulière de ce
type de travail. Dans chaque strophe, deux alexandrins en rimes
féminines encadrent deux octosyllabes en rimes masculines, ce
qui traduit parfaitement le caractère mécanique et ordonné d’un
tel travail. Le ton est d’ailleurs indifférent et froid, l’auteur reje-
tant toute émotion facile. L’homme n’est qu’un élément sans
personnalité – effectuant un geste simple et machinal – pas plus
animé il semble que l’écrou lui-même. On note les sonorités
imitatives du premier vers ainsi que l’analogie sonore (établie
par les onomatopées) qui est prosaïque et traduit la monotonie
de la tâche. Le mot « chaîne » placé à l’initiale du poème est
essentiel puisqu’il possède plusieurs significations, notamment
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celle sous-entendue d’entrave ou de servitude. Le mot « ver-
tèbres », dans un tel contexte, surprend et dote la chaîne d’un
potentiel de vie inquiétant. Elle semble se muer en un être mons-
trueux (elle « se déploie ») plus vivant et surtout plus fort que
l’homme. Enfin, l’adjectif « héréditaire » déconcerte. L’auteur
veut sans doute dire que le boulon et l’écrou sont obligés de se
rencontrer (tout comme le boulon et l’écrou précédents l’ont
fait) et insinuer avec adresse que l’ouvrier ne peut échapper à sa
condition qui, elle aussi, est héréditaire. Pierre Béarn n’hésite
pas à évoquer Satan lorsqu’il est question des usines, à lier pro-
grès et mort :

Et pourtant vous voici pour gagner votre vie
accouchant votre mort. 
(COMPLICES DE NUIT, CU, AV, p.56)

L’usine a besoin de vos bras
car c’est demain que le Progrès vous extermine. 
(CANTINES, CU, AV, p.57)

La science et ses démences (deux mots indissociables dans
l’œuvre de Pierre Béarn) sont à la source des grands problèmes
de notre temps. Et le poète ne se prive pas d’accuser les sciences
ambitieuses, qui veulent « posséder la Terre » (SOLEIL ET NUIT,
CMP, AV, p.194), « affamées » qu’elles sont (RÉVOLTES ? QUE PUIS-
JE ?, CI, AV, p.17), « fauteurs de vie et maquereaux d’intelligen-
ce »  (LE FUTUR EN NEIGE DE SUIE, CC, AV, p.277), qui conduisent
à « l’esclavage » (DÉLIRES, CI, AV, p.27) et « (façonnent) notre
suicide » (MILLE HOMMES SONT DE TROP, CD, AV, p.220). En effet,
l’homme dévaste la nature, ce qui le conduit à l’autodestruction :

La pollution dont nous pouvons périr
est engendrée par eux ! 
(RÉVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, p.17)

Le ciel est bleu d’empire
au-dessus de mon crâne
et sous moi blanche est la mer
fripée d’ennui et de déchets
boursouflée, malade, désespérée
et qui se vengera peut-être un jour
(DÉLIRES, CI, AV, p.30)

Il tire la sonnette d’alarme devant « l’Humanité qui se sabor-
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de » (VISAGE JAUNE DE DEMAIN, CD, AV, p.218) et se fondant dans
la masse, il écrit :

Fous définitifs que nous sommes
qui s’égalant au Mal s’annulent en négation.
(LE FUTUR EN NEIGE DE SUIE, CC, AV, p.277)

De la science naissent aussi « la dictature des écrans »
(DÉLIRES, CI, AV, p.27) et les « télé-gobeurs gavés d’images »
(QUESTIONS, CD, AV, p.199). Notre poète craint que la télévision
entraîne « sur le plan de l’âme, la robotisation des sentiments, de
l’esprit, de la personnalité »1 et incite à toujours plus de violen-
ce. Mais surtout de la science surgissent les guerres et leurs atro-
cités, notamment la bombe atomique. C’est bel et bien la scien-
ce qui est à l’origine des « presse-boutons de la Mort (…) mis-
siles (…) têtes nucléaires (…) satellites » (DIVAGATION, CI, AV,
p.22) et du « napalm » (LA GUERRE, CE DADA, CD, AV, p.207).
« Les guerres imbéciles » (L’HOMME FUSÉE, CI, AV, p.35) sont un
thème majeur de l’œuvre de Pierre Béarn. Thème important de
la littérature (déjà traité par Ovide dans l’Antiquité, plus tard par
Montaigne, Voltaire, Char, Michaux et bien d’autres), la guerre
reflète la société. Au XXe siècle, guerre et technologie sont liées.
On a affaire à des guerres déshumanisées où toute notion de
courage est secondaire. Couleurs de Mer, publié pour la pre-
mière fois en 1962, est entièrement consacré à la guerre en mer.
S’inscrivant dans la littérature de témoignage, notre poète
montre que la guerre est une aventure inhumaine et pitoyable.
Tout comme Henri Barbusse dans Le Feu, il la décrit dans l’atro-
cité de son quotidien et non plus comme le faisaient les écrivains
d’autrefois insistant sur sa dimension héroïque. La mer si belle
devient – durant la guerre – oppressante, menaçante, « une
tombe ouverte » (FRESQUE POUR TROËL!, CM, AV, p.75). Pierre
Béarn est loin de n’évoquer la guerre que dans Couleurs de Mer.
Nombre de ses poèmes la dénoncent. Par exemple, dans le
poème LA GUERRE, CE DADA, il en parle comme du fruit de la «
Sottise » et de l’« imbécillité » (CD, AV, p.206). Un autre poème
clé est LA RÉCOLTE DES SEMAILLES comprenant à l’origine cent
vingt-six vers et réduit à cinquante-trois vers dans L’Arc-en-
ciel de ma Vie. Ce poème acerbe évoque « les poubelles de la
guerre », mettant en accusation l’humanité entière. Si dans la
première version datant de 1972, après un long plaidoyer, Pierre
Béarn terminait son poème en s’adressant au lecteur : 
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Mais toi
solitaire irrité
n’entends-tu pas hurler dans ta conscience
les harkis
ventre arraché
submergés de foules ?1

en 1998, il privilégie la concision et cette fois, c’est lui le
solitaire dont il parle (cf. Appendice A pp. 109-110). Dans cette
dernière version, l’ascension de la force à travers la parole se
réalise notamment par le passage de l’impersonnel à l’expres-
sion personnelle. D’abord apparaissent les « Fols Guerriers des
civilisations inhumaines » au premier vers, ce qui est une dési-
gnation très générale, puis par le mouvement du poème le « je »
affirme sa responsabilité. Si jusqu’au vingtième vers, seul un «
vous » est dénoncé, dès ce vers la présence d’un « je » affleure
à la surface du poème par le biais du possessif « mes » (« O mes
aveugles de l’humain »). Pourtant, le « je » ne surgit réelle-
ment qu’à la fin du poème (« Solitaire torturé / par votre faim
de profiteur / je n’en peux plus d’entendre en moi / mûrir la
honte de me découvrir complice »). Dans la première version de
ce poème (1972-1973), aucun « je » ne s’affirmait de cette façon.
Les corrections que Pierre Béarn a apportées à ce texte sont
donc essentielles puisqu’il s’est efforcé de signifier avec plus
d’exactitude sa révolte. En se dirigeant vers son terme, ce poème
revu devient acte d’engagement, ce qui est une attitude profondé-
ment humaniste.

Ce sont toutes les guerres que le poète répudie et les « odieux
semeurs de guerre » (O MES FOUS !, CD, AV1, p.221) ne man-
quent pas. Dans CAUCHEMARS, nombre de barbaries sont relatées
(Bosnie, Rwanda etc.) Nous sommes en présence d’un homme
qui ne comprend pas et confesse :

Tant d’infamies peuplent ma tête 
que je prends le dégoût de vivre
(CC, AV, p.253)

Par cette phrase grammaticalement incorrecte (on a le
dégoût de vivre, on ne le prend pas), l’auteur essaie d’exprimer
toute sa confusion. Le verbe « prendre » implique un acte. Le
poète n’est donc pas momentanément habité par un sentiment
négatif qui serait le dégoût de la vie. Non, il semble plutôt que
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par l’acte auquel on l’oblige, il emporte définitivement ce
dégoût avec lui.  

La guerre est souvent le résultat de la xénophobie évoquée
dans Couleurs d’Afrique et encore dans d’autres poèmes. Le
nationalisme est à révoquer :

Je me sens nègre et chinois
mongol et breton
et français tout ensemble 

La couleur des drapeaux
toujours outrée
me rend aveugle et fou.
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, P.19)

Notre poète est loin d’être un adepte du futurisme
(Marinetti) qui vante le modernisme. Il serait plutôt partisan de
l’expressionnisme allemand (qui eut un grand succès en peintu-
re de 1905 à 1912) qui montre le monde avili par le modernis-
me et dangereusement menacé par le nucléaire. Il se place du
côté de poètes tels qu’Apollinaire qui s’était associé à ce mou-
vement en participant à la revue Der Sturm (L’Orage).

B- « LES TENTACULES DU DÉCLIN »1

Si Pierre Béarn se révolte contre l’« homme inhumain par
habitude / ou par conviction » (TU N’EMPORTERAS RIEN AVEC TOI,
CC, AV, p.266), il est aussi en proie à une autre révolte, une révol-
te existentielle. Il est de ces poètes modernes attentifs à l’hori-
zon du paysage, site de l’infini, symbolisant le mystère de
l’existence. Il écrit dans SIBÉRIE CÉLESTE :

Le ciel a froid dans ses nuages
hypertrophiés de mousse informe
dans la lumière figée du vide…

En mer de glace paralysée
le ciel s’étend
jusqu’à de lointaines falaises
où les voiles des fantômes 
s’effilochent.
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En foule immobile
des caniches neigeux
contemplent des ours blancs sommeillants
fatigués d’avoir paradé.

Tels des jouets abandonnés
tout dort
sous la vastitude bleutée
d’un ciel aux horizons noyés
dans l’impalpable présence
de l’infini…

Dinosaures empanachés d’un carnaval éteint,
Festival marqué d’interdit…
Champ boursouflé de géométries calibrées
dans le bleuté rose des formes…
Dolentes foules de bêtes
frappées d’interdiction de se mouvoir…

Lent naufrage incertain des blancheurs
dans un crépuscule ouatiné
frangé de noir, de rouge, de rose
tandis qu’à la lisière du réel,
devant l’immensité dormante,
frémit en soi l’appel du vide 
(CMP, AV, p.169)

Le poète s’enthousiasme devant l’immensité de la vie mais
s’apitoie sur son incapacité de rivaliser avec cette plénitude.
Devant un tel précipice, devant ce « vide » (« la lumière figée
du vide »), il éprouve exaltation et angoisse. Les derniers mots
du poème évoquent « l’appel du vide ». Le mot « appel » vient
du verbe « appellare » (latin) signifiant « aborder » et suggère
donc l’approche, le contact avec l’indéfinissable, l’inconnu, la
frontière, « la lisière du réel » qui suscite une irrésistible fasci-
nation. Pourtant, son invitation est dangereuse. L’étendue de
l’horizon sur laquelle l’auteur insiste (« nuages hypertrophiés »,
« mer de glace », « lointaines falaises », « vastitude », « immen-
sité ») est étourdissante. L’énigme qu’elle pose est terrifiante. Il
est question d’« informe », de « fantômes », d’« impalpable pré-
sence » et de « naufrage incertain ». Un tel mystère pétrifie.
Certes, il est fait allusion à l’engourdissement provoqué par le
froid mais il s’agit aussi, sur un plan figuratif, d’une stupéfac-
tion devant l’inconnu de l’existence. Aussi tout paraît-il s’anky-
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loser dans le poème (« figée », « paralysée », « immobile », « som-
meillants », « fatigués », « dolentes », « interdiction de se mou-
voir »). L’horizon occasionne ainsi deux sentiments contradic-
toires : émerveillement et épouvante. Michel Collot, dans La
Poésie moderne et la Structure d’Horizon, note que « ce double
vertige se métaphorise très souvent comme noyade dans le
gouffre de l’horizon »1. Tout comme Baudelaire qui « (noyait)
son regard dans l’immensité du ciel et de la mer »2, Pierre Béarn
décrit « un ciel aux horizons noyés ». Cette immersion vertigi-
neuse dans l’incommensurable horizon correspond aussi sans
doute pour le poète à l’accession à l’écriture. L’appel du vide
final est appel de l’écriture qui permet de combattre le mal-être
existentiel.

L’image de l’horizon représente également l’avenir, donc la
mort, « gare ultime » :

Les frontières de ma vie deviennent indécises
me voici parvenu aux confins
de mon territoire terrestre (…)
Dans la vie grouillante des trains
qui roulent dans la même direction
je ne suis encore qu’un retraité sans billet (…)      
Nul voyageur ne sait où il devra descendre

Anonyme est le balisage
insolite la signalisation
déconcertants les signaux incolores

Les écriteaux des gares sont peuplés de messages
dont la valeur est incertaine
et le message négligeable (…) 
Dans les wagons des condamnés
en route vers la gare ultime (…)
dans les couleurs insolites
de la VIE qui roule roule (…)
Chaque jour il me devient plus évident
que la gare terminus se rapproche 
(AU-DELÀ DES FRONTIÈRES, CC, AV, pp.246-247)

La métaphore filée des trois premiers vers est très expressive.
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La vie est ici appréhendée en termes d’espace. Vivre, c’est avan-
cer dans un espace limité. Atteindre cette limite, c’est franchir
une frontière, celle de la mort. À cette image correspond
d’ailleurs une réalité spatiale. Plus nous vieillissons et moins il
nous est facile de nous déplacer. Parallèlement, le champ de
l’avenir diminue. Aussi, le poète dit-il par ailleurs :

les gestes lentement se (figent)
(PÉNOMBRE, CC, AV, p.245)

Dans ce même poème, on comprend que l’avancée dans
l’espace et le temps n’est pas qu’horizontale, elle est aussi ver-
ticale, « descente » vers la terre, là où sont enterrés les morts :

Quelle lenteur 
dans la descente… 
(CC, AV, p.245)

et la disposition de cette dernière parole montre qu’il y a
régression puisqu’elle occupe deux lignes. Le vers a la forme de
marches d’escalier. Le mot « lenteur » arrive d’ailleurs tardive-
ment sur la ligne (davantage à droite) comme pour mieux accen-
tuer sa signification.

On ne peut que remarquer combien le voyage en train occu-
pe une place à part dans le poème AU-DELÀ DES FRONTIÈRES et
d’une manière générale dans l’univers de Pierre Béarn. Évoqué
quelquefois sur le mode du réalisme (comme dans DE PARFUMS

EN PARFUMS, CC, AV, p.243), il l’est surtout sur un plan figuré. Ce
thème permet à l’imaginaire du poète d’exprimer son sentiment
douloureux de l’existence et ses préoccupations. Il s’agit en fait
d’une métaphore se rapportant à la condition humaine et à sa
contingence. Le train représente dans ce monde moderne le des-
tin qui nous mène tous au même but : la mort. Cette image est
liée aux catachrèses du « voyage de la vie » et du « grand voya-
ge ». Ainsi la vie « roule roule », sa vitesse étant mimée par la
répétition de ce verbe duratif, sans aucune ponctuation entre les
deux mots. L’horizon ultime est non seulement inévitable mais
aussi imprévisible (« Nul voyageur ne sait où il devra descendre »).
Le voyage dans le temps rapprochant le poète de son horizon
final a lieu dans une confusion indéniable. À l’horizon, le pay-
sage est parsemé de « balisage », « signalisation », « signaux »,
« écriteaux », « messages » mais ces indications sont obscures
et inutiles (« anonyme », « insolite », « déconcertants », « incer-
taine », « négligeable »). Cette description concorde avec un
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vers figurant quelques pages avant :

Sur l’horizon je flotte
(FIN DE RÈGNE, CC, AV, p.239)

Au sens figuré, le mot « flotte » se rapporte à l’irrésolu, l’in-
certain. L’horizon ne se départit donc pas de son aspect mysté-
rieux. Son appel reste indistinct jusqu’au bout. En écho à « l’ap-
pel du vide » évoqué dans SIBÉRIE CÉLESTE, on lit dans FIN DE

RÈGNE que le poète « accepte l’appel », même s’il assure :

L’infini me confond
L’immensité me dépeuple 
(CC, AV, p.239)

On retrouve une nouvelle fois la notion de trouble engendré
par l’infini ouvert par l’horizon, à tel point que l’homme qui
s’achemine vers l’inexistence se sent dépossédé, gagné par le
vide. Selon Heidegger, la connaissance de l’existence d’un ulti-
me horizon, à la fois proche et incertain mais surtout inconce-
vable, incite l’homme à agir. Pour Michel Collot, c’est une inter-
prétation optimiste de la structure d’horizon de notre avenir.
Plus souvent, les poètes modernes, et Pierre Béarn est de ceux-
là, envisagent plutôt la mort comme une fatalité rendant stériles
et vaines toutes les virtualités qu’offre le futur. L’horizon, du
grec « horizein », « borner », est la limite, la fin de la vision et
de l’existence. Dès lors, cet achèvement, cette « déchéance
imposée » (QUESTION, QUE NOUS VEUX-TU ?, CC, AV, p.242), peu-
vent devenir obsédants, comme c’est le cas dans des recueils
comme Couleurs crépusculaires ou 30 Fragments de Foule en
Marche vers le Jugement dernier... et mener à la révolte. 

L’humanisme de Pierre Béarn est donc lucide, n’est pas un
humanisme aveugle, basé sur l’utopie. Au contraire, notre poète
a conscience de ce qu’est réellement l’homme – de sa force et
de sa faiblesse – et à partir de son acuité réussit à se montrer
davantage humain puisque plus clairvoyant, plus apte à discer-
ner les erreurs de l’homme, souvent le corollaire de son orgueil
illimité. Ainsi, il sait l’immensité de l’univers et notre petitesse :

La Terre n’en restera pas moins un caillou
perdu dans l’univers hydrocéphale.
La Terre n’est qu’une puce dans l’infini. 
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.20)
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Pierre Béarn surprend en opposant d’une part la terre qu’il
compare à un « caillou », à une « puce » et d’autre part l’uni-
vers, ce en usant d’une image anthropomorphique (« univers
hydrocéphale ») plutôt inattendue et riche de suggestions.
Associant « univers » et « hydrocéphale », il rapproche l’univers
du cerveau ce qui est plutôt flatteur mais d’un cerveau malade,
ce qui laisse supposer que l’univers même est défectueux, mais
surtout il parvient à nous faire comprendre que la terre est
minuscule, l’hydrocéphalie provoquant un accroissement de la
taille du crâne. Les hommes sont, à ses yeux, sous le coup d’une
malédiction, « damnés de la vie » (L’HOMME FUSÉE », CI, AV,
p.31), « Création condamnée » (QUESTION, QUE NOUS VEUX-TU ?,
CC, AV, P.242). Comme A. Artaud, dans L’Art et la Mort, Pierre
Béarn pense que la mort rend la vie absurde. Même s’il prétend
qu’« elle a perdu (son) adresse » (Lettre à l’auteur du 26 août
1998), il sait qu’elle « a pour l’humain des mains de courtisan »
(ÉVASIONS, CI, AV, p.25) et ne se montre qu’auréolée de mystère,
ce qui le tourmente :

Tel un oiseau toujours inquiet
deviendrai-je pétri d’angoisse ?
Libre et traqué comme une biche ?
Condamné au sommeil des chats ?
ou soumis tel un chien de race
dans le sillage des vieilles dames ? 
(…)
M’accordera-t-on le repos du cœur
dans le brouhaha des indifférences ?
Trouverai-je, au-delà, la paix ? 
(DÉCLIN , CC, AV, p.249)

Qui donc m’attend, le Diable ou Dieu ? 
(JUGEMENT DERNIER, CC, AV, p.255)

Et le poète, inquiet, se demande ce qu’il pourra bien lui
apporter, l’exprimant par une question qui rappelle curieuse-
ment celle énoncée dans un passage de la Bible (ce qui est à nou-
veau une manifestation de l’intertextualité). Dans la première
Épître de Paul aux Corinthiens, au chapitre quatre et au verset
sept, nous lisons : « Car qui est-ce qui te distingue ? Qu’as-tu
que tu n’aies reçu ? »1
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Pierre Béarn, lui, écrit :

Mais que puis-je donner que je n’aurais reçu ? 
(INFINITÉSIMALEMENT, CC, AV, p.251)

Et il répète cette même question quelques pages plus loin
dans un autre poème, insistant sur son importance. Si l’apôtre
Paul s’évertuait à prôner l’humilité, Pierre Béarn cherche sur-
tout à montrer que la mort n’a pas de raison d’être, que nous
n’avons rien à lui donner. Sa façon de l’exprimer témoigne tou-
tefois de sa propre humilité. Ici, on identifie certaines réminis-
cences bibliques, un peu avant dans DÉCLIN, il était fait allusion
à la doctrine de la réincarnation, à d’autres endroits le poète
semble plutôt athée. En réalité, cet homme exprime sa révolte en
répertoriant toutes les issues possibles, montrant que le plus
cruel est bien en réalité de n’avoir aucune certitude. Il en rend
aussi compte en convoquant de manière régulière certains
thèmes. Le silence en est un. « Pourquoi tant de silence à mes
questions ? », répète-t-il constamment (DÉCLIN, CC, AV, p.250). Il
lui semble être « encerclé de silence » et il se demande si « l’in-
différence est (…) l’unique punition » (ÉVASIONS, CI, AV, pp.24-
26), l’indifférence étant un autre thème surgissant fréquemment
dans l’œuvre. Lié à la mort, le thème de l’oubli se retrouve aussi
souvent dans ses poèmes :

Au pays noir de l’Absolu
où l’avenir est sans visage
que deviendra ce que je fus ? 
(INFINITÉSIMALEMENT, CC, AV, p.252)

Enfin, l’apparente vanité de l’existence le préoccupe. « Que
sert toute cette eau qui coule ? », dit-il dans MES CENT AMÉRIQUES

(CC, AV, PP.272-273). Il s’interroge sur le sens de la vie :

La vie se joue
au bord d’un trou
à qui perd-gagne
mais qui dira
ce que l’on perd
ce que l’on gagne
et le mobile
et la leçon
et le pourquoi ? 
(VIVRE, CC, AV, P.238)
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Le rythme rapide du poème, fait de vers très courts, traduit
à la fois la fantaisie de ce qui pourrait s’apparenter à un jeu (il
est d’ailleurs dit que « la vie se joue ») et toute l’angoisse du
poète qui, sans reprendre son souffle, expose ce qui le torture.
Le trou est sans doute une métaphore de la mort. Le mot « trou »
rime avec « joue », ce qui constitue un contraste saisissant. La
vie est un jeu  risqué et absurde (« qui perd-gagne »). Les ana-
phores rhétoriques et la polysyndète traduisent toute l’étendue
de l’ignorance de l’homme qui amoncelle des questions sans
réponses.

PRÉCÉDÉ D’OMBRES dresse un tableau particulièrement
sombre de l’existence qui se présente comme un passage, une
sorte de course de relais où l’individu n’a, en réalité, qu’un rôle
très limité, n’étant qu’un « relayeur ». Et cette pensée trouble
l’humaniste qu’est Pierre Béarn :

La main de l’enfant se tend
vers une ombre qui la prend
La main d’un homme se tend
vers une ombre qui la prend
Nous marchons nous marchons…
Plaignez le long troupeau des hommes
toujours précédés de leurs ombres
(…)
et tous les cris s’oublient en cris
dans la marche du mouvement…
(…)
On a porté se transformant
de relayeur en relayeur
le don malingre de la vie 
(CC, AV, pp.261-262)

Dans sa conception, ce poème rendant bien le « mouvement »
de la vie, rappelle le long poème en prose 30 Fragments de
Foule en Marche vers le Jugement dernier… Les hommes sont
présentés comme un troupeau, ce qui est dévalorisant. C’est une
idée qui revient régulièrement dans les poèmes de Pierre Béarn.
Par exemple, dans OUESSANT, T’EN SOUVIENT-IL ?, il évoque l’« affreux
destin de bétail » des hommes (CM, AV, p.83). Les trois vers
(« Nous marchons… » jusque « …précédés de leurs ombres »)
exprimant l’idée clé du poème sont répétés quelque six fois dans
ce texte, telle une litanie. Par ce procédé, Pierre Béarn rend bien
le rythme monotone et triste de cette marche sans but qui ne peut
jamais finir :
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la main se tend un homme tombe
et l’absent devient un enfant
qui vient bientôt combler le vide… 

Une telle vision des choses se rapproche du sentiment d’ab-
surdité commun à beaucoup de poètes du XXe siècle. B.
Crémieux, dans Inquiétude et Reconstruction, émet l’idée qu’un
tel sentiment est voisin de la tendance schizoïde (les schizoïdes
rejetant la vie, tandis que les syntones l’acceptent). En fait,
Pierre Béarn n’est « coupable » que « de (sa) faim » (REVENANT

EN MON ROYAUME, CI, AV, p.36), que d’une curiosité bien humai-
ne. Il veut savoir et, dans cet imbroglio où il se perd, il invoque
souvent Dieu. S’il lui arrive quelquefois de parjurer :

Tu restes Le Coupable écartelé de honte
d’avoir œuvré sans réfléchir
ma révolte aguerrie t’affronte
(…)
mon Dieu, était-ce Toi soudain devenu fou ?

il finit par se demander si le silence auquel il est sans cesse
confronté n’est pas « la voix de Dieu qui (lui) répond » (CIEL

DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT, CD, AV, pp.213-217),
s’assimilant ainsi à certains poètes modernes qui, croyant en
Lui, « décèlent dans son éloignement même un indice de sa
transcendance »1 . Dès lors, conscient des limites de l’homme, il
est logique que Pierre Béarn considère les actions des hommes
comme des « châteaux de cartes » (FUIR, CC, AV, p.260) et soit
intransigeant face à leurs vilenies. De plus, le poète en se mon-
trant tel qu’il est – à la fois un humaniste combatif et un homme
en proie au doute et au découragement – se montre aussi humain
puisque sincère et authentique. 

C- « (FUSER) EN DAMNATIONS »2

« Comme les larmes montent aux yeux puis naissent et se
pressent, les mots font de même »3, lit-on dans Le Bâton de
Rosier de René Char. C’est sans doute ce qui arrive à Pierre
Béarn. En proie à une grande révolte, les mots se présentent à lui
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comme les larmes aux yeux, d’une manière aussi irrépressible.
Pourtant, suivant les recommandations de René Char, il ne les
refoule pas ni ne les laisse s’écraser. Que sa révolte soit dirigée
contre les actes d’inhumanité qu’il observe ou qu’elle soit exis-
tentielle, il l’exprime de façon bien précise et c’est ce qui nous
intéresse dès lors.  

Dans Pour une Poétique de l’Imaginaire, Jean Burgos a
montré que la conquête est un premier type de la syntaxe de
l’Imaginaire. « Cette modalité de structuration (…) est celle qui
répond à une attitude de révolte devant le temps chronologique
et la dégradation qu’il implique ; révolte qui est à la fois mani-
festation d’une tendance organique profonde refusant toute fini-
tude et réponse apportée à l’angoisse liée à cette finitude »1.
L’écriture de conquérant de Pierre Béarn est particulièrement
manifeste dans L’HOMME FUSÉE (cf. Appendice B, pp. 110-115),
poème de cent soixante et onze vers, à travers lequel il rapporte
une sorte d’ascension surréaliste qui lui permet, semble-t-il,
d’échapper à sa condition terrestre, de fuir « hors du vivant et du
réel ». La plupart des verbes du poème sont à l’imparfait et au
passé simple. Beaucoup d’adverbes introducteurs, de conjonc-
tions de coordination ponctuent le texte. Il s’agit donc d’un véri-
table récit relatant une vision surnaturelle. On remarque trois
grandes étapes. Au premier vers l’ascension débute. Le poème
commence en fait à un moment clé, stratégique marqué par l’ad-
verbe « soudain » qui force l’attention et annonce l’événement : 

Soudain libéré, je m’élevais
vêtu d’ailes en humeur de vagabondage
parmi d’infernales envolées de poussière
et des lueurs hallucinées

puis c’est la descente progressive à partir du vers 71 où
s’établit le terrestre symbolisé par la « chair » :

Tout à coup, regards enflammés,
dans un tourbillon furieux d’images 
l’Oubli supprima sa quiétude 
et je vis bientôt s’imposer 
mon visage de chair humaine.

enfin c’est le retour définitif au vers 166 et l’utilisation du
présent en guise de conclusion :
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Mais mon visage de chair était encore vivant !
Lucide au déboulé du cauchemar
je n’étais plus rien que moi-même
revenu sur la Terre ingrate et condamnée,
face à cette vérité qui me torture :

Je souffre en ma santé des maladies humaines
du refus d’un miracle à l’ombre de mes mains
de n’être en ce bourbier que peine entre les peines. 

Par ce long poème, Pierre Béarn envahit l’espace du texte et
de ce fait a le sentiment de prendre possession de l’espace entier.
L’écriture de la révolte se manifeste donc par ce type d’occupa-
tion de l’espace qui permet en quelque sorte de neutraliser le
temps, de l’immobiliser et ceci en usant d’une syntaxe de l’an-
tithèse qui permet au poème d’accroître sa force. La révolte se
manifeste ici par des schèmes (thèmes) d’ascension et de multi-
plication qui sont à confronter avec les forces qui leur sont
contraires. 

Les formules « je m’élevais » et « je montais », répétées à
intervalles réguliers, relèvent de ces schèmes d’ascension ainsi
que le titre lui-même « L’homme fusée », juxtaposition lexicale
qui concourt à identifier l’homme à un véhicule spatial. Par des
mots bien choisis (« ciel », « anges », « Dieu »), l’auteur joue du
glissement entre espace sidéral (« galaxies », « nébuleuses »,
« étoiles »,  « planètes », « astres », « comètes ») et espace céles-
te au sens religieux. Liée à cet espace céleste, une lumière dif-
fuse (« lueurs », « lampions », « éclairaient », « couleur citron »,
« m’aveuglèrent », « vers luisants ») éclaire d’ailleurs le poème
(ce qui rappelle des textes religieux tels que celui du prophète
Ézéchiel qui, recevant des visions, les décrivait en exploitant le
champ lexical de la clarté). Les schèmes d’ascension sont parti-
culièrement présents dans la première partie. Le mot « ascension »
est d’ailleurs utilisé au vers 13 (« Dans l’ascension tourbillon-
nante ») et un grand nombre d’images rappelant l’envol l’entou-
rent (« ailes », « envolées », « montée », « fumée », « bilboquet »,
« fantômes », « marchepieds », « brandissaient », « vol », « dres-
saient »). Le haut est aussi évoqué dans le mot « sommets ». Ces
schèmes n’existent que par rapport à leurs forces adverses : la
chute, le bas. Ainsi, dès le troisième vers (« infernales envolées
de poussière »), les thèmes de l’envol et de la chute sont juxta-
posés. On retrouve la notion de bas non seulement dans « pous-
sière » mais aussi dans « infernales », adjectif signifiant étymo-
logiquement « de l’enfer » (Eneas), enfer qui en bas latin chré-
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tien est le « lieu d’en bas ». Ces deux mots encadrent « envolées »,
ce qui suggère que l’envol est bien difficile. Le poète fait une
distinction manichéenne entre le bas qui pour lui symbolise un
état d’infériorité, le malheur, le corps dont le devenir est prévi-
sible et le haut qui correspond au bonheur. À l’entrave qu’est le
corps s’opposent les « fantômes » et les « anges ». Le haut est
associé à la liberté (« Soudain libéré je m’élevais », « la liberté
des sommets ») tandis que le bas est subordonné à l’esclavage
(l’élévation se fait sous le regard d’« esclaves » au vers 10). Un
certain nombre de verbes s’approchent de l’idée de chute, de
descente (« foudroyés », « s’affaissaient », « creuser », « des-
cendaient », « suspendus », « anéantir », « piétiné »). La terre a
des connotations foncièrement négatives. Elle est la transposi-
tion matérielle de l’angoisse. C’est un élément porteur de mort
(qui contient « crânes », « squelettes ») qui engloutit, la matière
même de la dissolution. Le mot « cercueils » lié à la terre
implique aussi une idée d’enfermement qui rejoint la notion
d’esclavage évoquée ci-dessus. Les « nains » symbolisent aussi
le bas, tandis que l’expression « (barrer) en hauteur notre montée »
oppose un obstacle à une verticalité ascendante. Les « nains
gonflés » s’opposent à l’ascension, ce qui semble invraisem-
blable et traduit toute la difficulté à s’élever. L’image de la terre
se ramifie en de multiples figures équivalentes sur le plan sym-
bolique. Il est, par exemple, question de « tapis ». La « boue »,
le « bourbier » sont aussi symboles d’enlisement et de dissolu-
tion. Ainsi l’opposition des schèmes d’ascension aux schèmes
de chute apparaissant tout au long du poème est une caractéris-
tique de l’écriture de la révolte qui est un lieu de conflit, mime
l’insurrection et souligne les contrastes pour mieux spécifier ses
choix. L’ascension représente le désir d’échapper à une condi-
tion non voulue, de combattre le temps et les dégradations qu’il
impose. Le poète invente d’ailleurs une nouvelle réalité, grâce à
des associations de mots originales. Par exemple, dès le deuxiè-
me vers, il se décrit comme « vêtu d’ailes en humeur de vaga-
bondage », accentuant ainsi son désir d’évasion. Non seulement,
il peut s’habiller d’ailes mais d’ailes personnifiées capables
d’avoir des humeurs de vagabondage. Le mot « hallucinées »
confirme nos intuitions puisqu’il vient du latin « hallucinatus », de
« hallucinari », signifiant « errer », et que le mot hallucination,
à l’origine, a pour sens « divagation ». Il s’agit donc bien d’une
errance et d’une divagation, d’un délire verbal.  

Dans ce poème les schèmes de multiplication foisonnent au
contact de la solitude. Il est question de « mille milliards de
réactions simultanées », de « surpopulation » (c’est à partir de
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ce vers que le poète passe du « je » au « nous », le renforçant par
l’adverbe « ensemble »), d’« (accumulation) » de « crânes », de
« tas », de « tourbillon », de « multitude », de « fleuves de
fuyards » qui côtoient les évocations répétées de la solitude. Au
vers 37, l’oxymore « rassemblement d’esseulés » crée un anta-
gonisme frappant. En effet, malgré le nombre de personnes évo-
quées dans ce texte, la solitude est envahissante. Elle « (s’impose) »
au vers 75 pour vite devenir oppressante. Dans les vers qui sui-
vent, le mot « seul » est répété trois fois (« seul au monde »,
« seul en moi », « seul devant tout »). Cet isolexisme permet au
poète d’accentuer le mot « seul ». Le vers du milieu (« seul en
moi ») est très parlant. L’auteur se sent étranger à lui-même,
d’où la formule dépréciative : « je n’étais plus rien que moi-
même » ou l’expression « n’être que… » de l’avant-dernier vers.
Ainsi, ce poème est régi par un schéma organisateur (schèmes
d’ascension et de multiplication confrontés à leurs contraires)
qui est une réplique à l’angoisse que provoque la conscience de
la finitude. 

La révolte s’exprime d’autres manières encore dans la poé-
sie de Pierre Béarn. Elle se manifeste souvent de manière direc-
te, bien qu’il arrive qu’elle soit masquée. Le poète se montre
virulent, ce qui le conduit à l’imprécation :

A Berlin ! A Paris ! A Moscou !
Tu n’es que poussière, soldat ! 
(LA GUERRE, CE DADA, CD, AV, p.206)

Ses poèmes au style polémique sont aussi parsemés de ques-
tions qui  incitent à une prise de conscience :

Après vos semailles d’aveugles
que pourrait encore souligner
le sourire à préserver d’un enfant ? 
(LA RÉCOLTE DES SEMAILLES, CD, AV, p.209)

L’impératif est souvent de rigueur pour s’adresser au lecteur
et notamment au terme des poèmes à travers un vers à la force
illocutoire vive :

Vaincu, largue ta peine à la lumière !
(LE FRUIT D’OR , CMP, AV, p.193)

ou à lui-même, traduisant son insurrection :
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Souvenirs, souvenirs, laissez-moi vivre !
(SOUVENIRS, CC, AV, p.276)  

Parfois, l’expression de sa révolte devient pathétique :

Dieu, par les tiens renié, que faisaient donc tes anges ? 
Pas une main pour préserver tes effigies ! (…)
Je crie, le hurlerai, que l’orgueil me gracie !
A genoux, me voici dépiautant ma colère "
(CIEL DONT NOUS VIENT LA VIE ET DONT ON MEURT, CD, AV, p.215)

Dans ce réquisitoire, les mots choisis traduisent une grande
rage, l’excès. Pierre Béarn est volontairement outrancier, il veut
absolument heurter ses lecteurs, afin de communiquer toute la
force de sa révolte. Les signifiés sont élevés à un degré d’inten-
sité maximale. L’aversion du poète jaillit dans les tensions syn-
taxiques jusqu’au point de fracture, au paroxysme de la douleur
qui le conduit à s’humilier (« A genoux »). On a souvent repro-
ché à notre poète d’être trop cru, brusque, voire subversif. Selon
Jean-Louis Depierris, c’est ce qui pourrait expliquer qu’il n’a
pas actuellement la notoriété qui devrait être la sienne.
Beaucoup semblent ne pas partager l’avis de Pierre Béarn qui
pense qu’« un poète doit pouvoir tout dire »1 et pourtant ne dit-il
pas vrai lorsqu’il explique que ses « violentes explosions de
colère », bien qu’« excessives » (il le reconnaît), sont « vivantes,
humaines, passionnées » ? (Lettre Type de septembre 1998
envoyée à l’auteur, présentant le tome 1 de  L’Arc-en-ciel de ma
Vie). On pourrait, comme Yves Charnet le fit au sujet de Jacques
Dupin, parler de « lyrisme explosif »2. Notre auteur est très
véhément, dérangeant. Par exemple, il dit des hommes poli-
tiques qu’il les « méprise en bloc » (QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.20).
Provocateur, arrogant, il écrit encore :

Dans le tamis de vos radars
je me redresse dédaigneux
crachant de mépris sur vos systèmes de guidage
sur vos électrons rendus fous.

Je noie dans l’urine vos rampes de départ
(DIVAGATION, CI, AV, p.22)
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Employer le langage familier pour s’adresser à ceux qu’il
dénigre est aussi une façon de les humilier. Aussi, vocifère-t-il :

Foutez-nous la paix
(DÉLIRES, CI, AV, p.28)

Les images qu’il emploie sont fulgurantes, telle l’hypotypo-
se suivante :

Cul saigneux
tel un chimpanzé sur un pur-sang
Satan te chevauche
Hop ! la guerre 
(LA GUERRE, CE DADA, CD, AV, p.206)

Les verbes d’action, aux connotations coléreuses, utilisés de
surcroît au sein d’une disjonction, donnent de la vigueur, un
rythme accéléré aux textes. DIVAGATION regorge de verbes de ce
type. Notons-en quelques-uns :

De menus cailloux je fustige
(…)
Je détruis (…)
Je cours (…)
Je reprends possession du monde (…)
et je creuse (...)
j’écarte (…)   
Je piétine les braises de l’intelligence 
(CI, AV, pp.22-23)

Dans de tels textes, on s’aperçoit que le langage n’est pas
seulement instrument de représentation mais acte (selon la lin-
guistique active dont il est question dans Nietzsche et la
Philosophie de Gilles Deleuze). On peut même parler d’énoncés
performatifs (Émile Benveniste). DÉLIRES (cf. Appendice C pp.
115-118) est un poème de ce type. La juxtaposition de mots
donne une vigueur toute particulière au texte. Le champ lexical
de la liberté envahit le poème :

Évasion dans le déséquilibre
vers les hauteurs du Dédain

et conduit à une révolte active : 
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Tout pour rien et au plus vite !
J’ai des rumeurs de foule dans l’oreille
et l’ambition des jeunes loups.
J’aspire à la contestation 
qui vous étonnera

Ce long poème est celui d’un homme immergé dans une
époque malfaisante. S’il se rebelle, il est aussi atteint par les
démences de son époque et c’est cette tension qu’il s’efforce
d’exprimer. « Innocent », « dépouillé », il est également « (sub-
jugué) », « contaminé » par son époque et « nourri d’erreurs ».
Sa révolte est pourtant la plus forte. Il la traduit par une parono-
mase en lettres capitales qui résume sa position (« NU / criant
NON »). Le déroulement du poème manifeste le devenir d’un
être. Le sujet se modifie dans la traversée du langage. L'élément
redondant est le sujet « je » en tête et la variable un prédicat au
présent. Une cascade de gestes permet au poète de parcourir un
temps et un espace. Ce schéma narratif et syntaxique est récur-
rent dans l’œuvre. En usant de verbes (qui sont souvent des
verbes d’action), l’auteur manifeste son désir d’action et de
transformation (« redistribue », « enregistre », « fragmente »,
« fusionne », « multiplie », « brasse », « fustige », « écrabouille »,
« étrangle », « maudis », « teste », « redistribue », « atteins »,
« nourris », « deviens », « mords », « fuse », « pourfends »,
« garde », « transforme »). Les éléments sont saisis, transfor-
més, rejetés (la joie, les rêves, la morale, le vent). D’étape en
étape, l’insurrection a lieu. L’utilisation de phrases ne compor-
tant aucun mot de liaison (de « Je brasse » jusqu’à « les maudis »
ou de « Je teste en jubilés » jusqu’à « cris ricochants ») alliée à
tout un champ lexical qui évoque la vitesse, la précipitation
(« pression », « pressé », « criant », « mille éclairs », « avaleur »,
« skie », « au plus vite ») donnent une énergie toute particulière
à ce poème. De plus, la révolte déverse son noyau signifiant, la
séquence consonantique /r-v/, dans son cheminement (« mépris /
m’évadant » ; « déséquilibre / vers les hauteurs » ; « arrivées » ;
« repartir / vers » ; « rêves » ; « Quarante arguments / et la
division » ; « l’électronique m’électrise / l’enchevêtrement » ;
« J’aspire à la contestation / qui vous étonnera »).

La révolte se traduit aussi par des répétitions de vers de l’un
à l’autre poème, ce qui crée une sorte de confusion qui semble
témoigner du trouble qu’engendre la révolte et accentue les
idées clés des poèmes. Par exemple, dans MILLE HOMMES SONT

DE TROP (CD, AV, p.220), certains vers figurent déjà dans un
poème précédent du recueil (CIEL DONT NOUS VIENT LA VIE ET
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DONT ON MEURT, p.217) ainsi que dans un autre recueil (ÉVA-
SIONS, CI, AV, p.24).

Pierre Béarn semble chérir ce côté révolté et accusateur de
sa poésie. Dans LA RÉCOLTE DES SEMAILLES dont il a déjà été
question, s’il a supprimé certains vers, il en a aussi rajouté et son
choix est révélateur. Dans la version de 1995, il se fait plus pré-
cis quant à ceux à qui il s’adresse :

pour vous qui fûtes des tueurs (…)
Vous, les terroristes de la guerre ! 
(CD, AV, pp.209-210)

ce qui crée une redondance tout à fait significative concer-
nant ses intentions.

Enfin, relevons une autre forme de révolte chez Pierre Béarn :
l’humour. Apparaissant plus volontiers dans ses fables – telle
celle intitulée UNE CREVETTE PROLÉTAIRE traitant de la pauvreté –
l’humour est une réponse magnifique aux assauts du monde
puisqu’il les transforme en réjouissances, comme l’a montré
Freud dans Le Mot d’Esprit dans ses Rapports avec l’Inconscient :

Une crevette prolétaire
rêvait de gagner au tiercé
du Bouquet Géant de Deauville.

Elle aurait joué père et mère
pour gagner mille et mille et mille
pucerons volant sur la mer.

Puce de sable ou de rocher ?
elle doublait parfois sa mise
– puce de sable ou de rocher –
dans l’espoir enfin de gagner
trois mille pucerons contre une
puce de sable ou de rocher.

Mais les chiffres de sa naissance 
se révélaient faux le dimanche.
Et les crevettes du Tiercé 
du Bouquet Géant de Deauville
se moquaient de la pauvreté.
(184 F, p.70)
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Dans cette fable, l’alliance de mots « crevette prolétaire »
ainsi que l’histoire contée prêtent à rire. La crevette mise une
puce au tiercé dans l’espoir de gagner trois mille pucerons.
L’auteur insiste sur cette disproportion en répétant deux fois le
montant du gain convoité par la crevette. Au vers 5, au lieu
d’écrire « trois mille », il préfère dire « mille et mille et mille »
pour accentuer l’importance de ce gain et recourt à un enjambe-
ment, mettant ainsi en valeur ce chiffre. Au vers 11, à nouveau,
il utilise ce procédé rythmique (l’enjambement) pour mieux
opposer ces « trois mille pucerons » à l’unique puce, le mot
« une » étant ainsi souligné. Dans la troisième strophe, la répé-
tition de « puce de sable ou de rocher » crée une sorte de sus-
pense dérisoire. La valeur et la nature de l’enjeu, l’attente
angoissée de la crevette traduisent tout le ridicule de la situation.
Une telle caricature permet à Pierre Béarn de dénoncer la dupe-
rie qu’est, à ses yeux, le jeu – ici le tiercé – qui peut conduire le
joueur à sacrifier ce qu’il a de plus précieux (« joué père et mère »).
On sait que le père de Pierre Béarn a dilapidé sa fortune de cette
façon et ruiné sa famille. L’humour est donc bien une façon de
signifier la révolte. Mais ce n’est pas tout. Selon Nietzsche, c’est
dans le rire que la grande lassitude (c’est-à-dire le ressentiment
envers une humanité dont la petitesse décourage le créateur) doit
être surmontée. C’est donc aussi une façon de la vaincre. 

D - « UN MARGINAL QUI SE VEUT UTILE »1

La révolte en poésie a-t-elle une quelconque utilité ? Le fait
que le célèbre slogan « Métro Boulot Dodo » issu du poème
SYNTHÈSE de Pierre Béarn ait marqué toute une génération est la
preuve que non seulement la révolte peut s’exprimer en poésie
mais est également efficace. Placardé sur les murs de la
Sorbonne en mai 1968, auprès d’autres graffitis, ce slogan
montre que la révolte en poésie n’est pas inoffensive. Comme le
pensait Camus, la création artistique est peut-être même la
forme la plus élevée de la révolte. Lors de ces événements, la
poésie s’est immiscée dans la société, active et séditieuse.
Comme le souhaitaient Camille Bryen et Raoul Michelet en
1935, nous avons assisté à l’actuation de la poésie (Actuation
poétique). Cette pensée rejoint celle de Michel de Certeau qui
« a décrit les événements de mai 1968 comme une "prise de
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parole" analogue à ce que la prise de la Bastille avait été en
juillet 1789 », établissant que « le langage n’est pas simplement
un instrument de représentation » mais « est aussi action »1. Et
Pierre Béarn, fulminant, semble regretter cette période de rébel-
lion, d’où l’injonction :

(…) A moi les jeunes !
N’imitez pas vos parents
qui renièrent mai 1968 
(RÉVOLTES ? QUE PUIS-JE ?, CI, AV, p.17)

Ainsi, la révolte peut se produire par le langage, « pas le lan-
gage du formalisme, mais le langage-incarnation »2, selon Julia
Kristeva. Mais, hormis dans des circonstances exceptionnelles
comme celles de mai 1968, la révolte en poésie est-elle réelle-
ment nécessaire ? Le but avoué de Pierre Béarn, toujours selon
le poème dont il vient d’être question est d’être « utile » (p.16).
Y parvient-il vraiment ?

En se révoltant, Pierre Béarn désire d’abord se démarquer
du monde environnant qui est de moins en moins humain, ne pas
devenir son complice et il y réussit fort bien. Il semble horrifié
à l’idée de ressembler aux êtres dénués d’humanité et adopte un
ton dubitatif :

suis-je vraiment votre héritier ?

Se peut-il que j’aie dans mon sang
Des parcelles de vos démesures 
(CAUCHEMARS, CC, AV, p.254)

Aussi, les thèmes de la solitude et de la liberté sont présents
dans ses poèmes de révolte. Ne voulant choisir aucun parti que
celui de l’humain, notre poète est poursuivi par un sentiment de
solitude persistant. Il est « ivre de solitude » (DÉLIRES, CI, AV,
p.27). Mais s’il est seul, il est aussi libre :

Je veux rester libre de vivre
à la lumière de mon cœur 
seul, s’il le faut
(QUE SUIS-JE ?, CI, AV, p.21)

99

__________
1 Michel de Certeau cité par Denis Hollier, De la Littérature française, Bordas. 
2 Bernard Fauconnier, art. cit.



Pourtant, quelquefois, notre poète doute de l’utilité de ses
invectives. Ne dit-il pas dans un poème qui évoque sa participa-
tion à une manifestation contre la guerre : 

Mais le dédain est dans le vent
l’indifférence dans la neige
Les passants sont des aveugles. 
(RÉSISTANCE PASSIVE, CD, AV, p.231)

ou encore songeant au futur :

Le radeau fuit et c’est en vain que tu crieras ! 
(LE FUTUR EN NEIGE DE SUIE, CC, AV, p.277)

Et pourtant, même s’il cède de temps en temps au décourage-
ment, notre poète croit fermement en la valeur de la révolte. Un
article datant de 1987 et publié dans sa revue La Passerelle l’at-
teste. Sous le titre engageant « Soyons la conscience douloureuse
de notre époque », il nous révèle sa pensée profonde. À ses yeux,
le « talent » des poètes « doit (…) agir à la façon d’un vitriol, ou
d’une médecine, sur les divagations de la Science ». Les poètes
étant « une substance que l’on veut détruire : l’âme humaine », il
leur faut réagir, ériger « une poésie humaine et violente ». Et
Pierre Béarn conclut par ces propos réalistes aux allures de mani-
feste : « Nous savons que la Poésie n’a aucun pouvoir sur les
tanks. Il n’en reste pas moins que nous devons nous insurger
TOUS, que nous devons TOUS prendre position (…) »1.

Ainsi, notre poète est lucide. Il reconnaît que se révolter en
poésie n’est pas miraculeux mais reste un devoir essentiel dans
ce monde déshumanisé. Pourtant, il ne suffit pas de se révolter.

II - « (REPRENDRE) POSSESSION DU MONDE »2

Claude Vigée, dans son livre Révolte et Louanges, signale
que, chez les poètes du XXe siècle, la révolte va souvent de pair
avec un besoin de proclamer l’existence de l’amour face à l’ani-
mosité, de la liberté face à l’oppression, de l’espoir face au
désenchantement. C’est ce que fait Pierre Béarn, tout humanis-
te qu’il est. C’est un philanthrope qui aime la vie. Jamais, dans
son œuvre, il n’est question de suicide, par exemple. Au contrai-
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re, il est animé par une soif de vivre extraordinaire. Notre
presque centenaire sait reconnaître et apprécier les joies de
l’existence.

A- L’AMOUR

Dans une de ses lettres, Pierre Béarn écrit que « la VIE n’est
supportable que si l’on aime et si l’on est aimé » (Lettre à l’au-
teur du 10 décembre 1997). L’amour pour les femmes mais aussi
l’amitié, la camaraderie sont des valeurs précieuses que Pierre
Béarn célèbre dans son œuvre poétique.

– « Les mains aimantées des femmes »1

Les femmes fascinent Pierre Béarn et, s’il leur voue une telle
passion, c’est qu’il les trouve « sur le plan humain, infiniment
supérieures aux hommes »2. Il a consacré trois recueils aux
femmes : Les Dialogues de notre Amour, Les Passantes et
Hymne à la Bête féminine. Ces textes sont imprégnés de sincé-
rité et d’érotisme. Le poète apprécie d’ailleurs tant l’érotisme
qu’il a écrit une anthologie sur le sujet ainsi qu’un roman éro-
tique La Bête.

Les Dialogues de notre Amour relatent l’histoire d’un amour
et de ses différentes phases, en somme l’histoire d’un voyage
avec ses diverses étapes, notamment l’ivresse de l’union char-
nelle :

Ton amour est le soleil de ma nuit
je me nourris de ta caresse
je n’ai de lèvres que pour toi (…)
Ta venue me cingle et m’apaise
me détruit et me fertilise,
Tu m’irradies
et je sens
dans mon ventre
une irruption d’étoiles ! 
(DA, p.37)

Selon Jean-Louis Depierris, Pierre Béarn a « revigoré une
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manière de donjuanisme »1 mais tout en étant franc, humain,
notre poète sait ne pas confondre érotisme et grossièreté. Une
grande légèreté traverse Les Passantes qui sont, en réalité,
l’œuvre d’un « libertin nostalgique »2. Les femmes y apparais-
sent toutes différentes et l’aventure n’est jamais la même.
L’auteur semble porté par la mélancolie :

En luciole happée par les lampes
Tonia flamboyait dans ses yeux
dont l’intensité me troublait…

Elle avait un corps d’hippocampe
Cambré dans l’art d’émerveiller.

Si bien qu’un soir de bain de lune
son fleuve de cheveux en queue
de cheval marin me happa
dans son sillage lumineux… 
(AEC, p.43)

Pierre Béarn écrit sans tabous. En cela, il se rapproche des
surréalistes qui octroyaient une grande importance au corps,
louant l’amour physique et le désir. Toute notion de péché chez
eux, comme chez Pierre Béarn, est éliminée. S’adressant à la
« bête féminine », notre poète s’exprime avec une grande liberté :

Source habillée, effleurée,
bientôt peuplée, conquise, esclavagée…
O toi qui fut créée blessure
promise au meurtre,
plaie, déchirure, brûlure, crucifixion,
cratère
(HFB, pp.7-8)

– Des « semailles d’amour »3

L’attitude que Pierre Béarn adopte envers les hommes révè-
le combien il est humain. Même s’il est en proie à une perpé-
tuelle indignation, ce n’est pas un anarchiste. Il œuvre pour les
hommes, non seulement en s’insurgeant à travers sa poésie car
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son but est de les aider, mais aussi d’autres manières plus
concrètes, par exemple par la création du Mandat des poètes qui
lui a permis de venir en aide à nombre de poètes dans le besoin
de 1950 à nos jours. Il défend les peuples opprimés : les
Macédoniens, les Africains et beaucoup d’autres. Il intercède en
faveur des minorités et se montre sensible à toutes formes d’in-
justice (la pauvreté, le racisme, la maladie). Au cours de sa vie,
il noue de solides amitiés (avec Mac Orlan, entre autres). Dans
Couleurs de Mer, on comprend qu’il accorde une grande impor-
tance à la camaraderie en temps de guerre, par exemple lorsqu’il
évoque Troël, son « ami (…) frère de cœur » (FRESQUE POUR

TROËL !, AV, p.80). Enfin, notons que Pierre Béarn célèbre parti-
culièrement l’enfance, sans doute parce que l’enfant, moins cor-
rompu par la société, est encore à un âge où le rêve est essentiel.
Le poète regrette d’ailleurs son enfance et son authenticité :

Je veux aller cueillir où je les ai laissés
mes rêves gigantesques d’enfant ;
je veux rejoindre mes Peaux-rouges
hurlant leur joie dans les forêts, 
(…)
Je veux reprendre mon bateau de papier
pour retrouver au large l’étoile de l’aventure 
(FUIR, CC, AV, p.260)

B - « LES CHATTERIES DU SOLEIL LOIN 
DES TYRANNIES DU BÉTON »1

Etre humaniste, c’est aussi respecter la nature, la protéger.
Sa présence dans l’œuvre ne peut passer inaperçue. Dans les
fables comme dans les autres poèmes, elle est omniprésente. Sa
beauté rend les actes d’inhumanité encore plus impardonnables.
Ainsi en est-il du poème DIVAGATION. Aux armes atomiques, le
poète oppose « la rosée », l’« arbre », l’« arc-en-ciel », « l’her-
be » (CI, AV, pp.22-23). Il se confond avec ces éléments pour se
différencier des hommes destructeurs. Il célèbre aussi souvent le
printemps :

Les perce-neige pointaient déjà
leurs yeux blancs curieux dans les herbes   
lorsque les crocus par magie
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en brins de soleil s’exprimèrent. (…)
Alors le soleil bienveillant
ne leur refusa plus son aide

et fit renaître le printemps
qui justifie la vie sur terre (…)
Dans les herbes endimanchées
les pâquerettes étriquées
s’ouvraient enfin à la lumière
tandis que partout le Bonheur
refleurissaient avec les fleurs.

Dans la Nature c’est le Soleil
qui joue le rôle de Dieu le père. 
(FLEURS DE PRINTEMPS, 300 F, p. 148)

Pierre Béarn glorifie l’unicité et la beauté de l’existence
avec une gaieté matutinale, usant de métaphores. Comme beau-
coup de poètes de l’École de Rochefort, tel Cadou, il exalte la
naissance, l’éclosion. Le charme auroral de la nature l’émer-
veille. Le poète parcourt le monde et recense ses innombrables
richesses (Couleurs d’Ébène, Couleurs multiples). D’ailleurs, le
thème du voyage est prédominant dans ses poèmes. Pierre
Béarn, mû par son amour de la nature, a des envies d’évasion et
certaines parties de son œuvre sont marquées par l’exotisme. Ce
désir de voyages est le signe que notre poète souffre de vivre
dans une époque insensée. Se tourner vers la nature est un
moyen d’échapper au progrès et ses déboires. C’est une maniè-
re de réagir devant l’inhumanité. Ce va-et-vient, ces déplace-
ments qui se remarquent dans l’œuvre montrent donc à la fois
son insatisfaction et son amour de la nature. Tout comme
Michaux qui délaisse ses études pour devenir matelot, Pierre
Béarn s’engage dans la marine de guerre très tôt. La mer sym-
bolise d’ailleurs bien l’aventure. Elle est à la fois source de rêves :

Imprégné du bal de la mer
je contemplais le littoral
encore emmailloté de nuit. 
(PAYSAGES MARINS VIII, CM, AV, p.90)

et de peurs :

La mer est dure et folle et fière
(FRESQUE POUR TROËL !, CM, AV, p.75)
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Elle est le mystère, l’inconnu qui envoûte et terrifie. Lieu de
tribulations, elle propose le refuge qu’est le bateau qui est par-
fois aussi le lieu de la privation, loin du monde :

(…) tous les bateaux sont des îles 
(PAYSAGES MARINS VII, CM, AV, p.89)

(…) sur le bateau du berger
le froid nous sculpte,
nos mains crispées
ne parviennent plus à étouffer
la souffrance,
les pieds gelés dans les sabots
ne sont plus nos pieds. 
(LES TRAQUÉS III, CM, AV, p.69)

L’intérêt que Pierre Béarn porte à la mer est sans doute dû au
fait qu’elle « résout rêveusement en elle la plupart des contradic-
tions jusque-là posées par l’expérience. (…) est un élément syn-
thèse »1. Son essence divine, sa féminité sont indéniables. Face à
la mer, notre poète se sent « seul avec Dieu » et la qualifie de
« gueuse aux mains câlines » (PAYSAGES MARINS, CM, AV, p.93). 

Elle procède de l’ordre organique du gluant. « Prends garde
à sa bave d’argent », lit-on dans FRESQUE POUR TROËL ! (CM, AV,
p.75). Pourtant, dans la suavité de la vague s’infiltrent le sel,
l’iode et le cuivre, principes chimiques de la fissuration et de la
division :

La mer est un plateau de cuivre. (…)
la mer est peuplée de méduses. 
(LES TRAQUÉS, CM, AV, pp.70-71)

La mer a donc un statut très ambigu qui conduit notre poète
à l’exalter. Elle possède un fort symbolisme dans l’œuvre.
Couleurs de Mer est un recueil particulier qui semble mimer la
fuite de l’inhumain. Des hommes sur un bateau – refuge déri-
soire – fuient le progrès dispensateur de mort. Ce schéma narra-
tif est le même que celui de L’Océan sans Espoir.

L’Afrique est un autre emblème de l’aventure. Comme
Leiris s’exilant en Afrique noire, Pierre Béarn abandonne tout
pour l’Afrique où il retrouve une nature originelle, sauvage, loin
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des civilisations décevantes. Selon Jean-Louis Depierris, ce que
notre poète « est allé retrouver en Afrique c’est la confiance obs-
tinée de l’homme en l’homme »1. Là encore, malgré la beauté du
pays, l’inhumanité fait des ravages et il la décrit, la combat. Il se
focalise sur la vie quotidienne des hommes, les peint tels qu’ils
sont, avec beaucoup de réalisme, sans les idéaliser. Il visite
l’âme du pays. Il peut être comparé à Valéry Larbaud qui ne se
comportait pas en touriste en pays étranger mais adoptait le
mode de vie de ses habitants. Le cosmopolitisme de Pierre
Béarn est aussi un humanisme.
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CONCLUSION

Tout au long de cet ouvrage, nous avons souligné l’huma-
nisme du poète Pierre Béarn, écrivain du XXe siècle vivant à une
époque particulièrement déshumanisée. L’humaniste qu’il est
redonne au langage sa visée ontologique. Il participe à sa sau-
vegarde et le langage devient ainsi une sorte de catalyseur per-
mettant la rencontre avec d’autres hommes. Par essence, l’acte
poétique refuse toute forme de démence qu’il s’agisse des excès
de la science, de la corruption individuelle, de la cupidité, de la
présomption, de la haine raciale, du sectarisme ou de la dictatu-
re. En démasquant les défaillances de la civilisation, le vice et
l’inconduite qui siègent au cœur de l’homme, Pierre Béarn le
condamne tout en prenant sa défense. En tant que poète, il s’ef-
force à la fois de dévoiler la réalité (comme le précisait Bergson
en 1900 dans Le Rire) mais aussi de susciter une émotion libé-
ratrice (appelée « catharsis » par Aristote dans sa Poétique).

C’est un aventurier, avant tout un aventurier de la langue
mais aussi l’aventurier du monde réel et l’explorateur des âmes.
Selon Roger Mathé, « l’aventure nous contraint à nous dépasser,
en montrant présence d’esprit, souplesse, parfois courage et
endurance (…) ce qu’il y a de meilleur en nous est sollicité, mis
à profit »1. Ce « meilleur » que Pierre Béarn convie dans cette
grande aventure de la vie est une des vertus de l’humaniste qui
prêche l’action. Opposée au constat douloureux de la vanité de
l’existence demeure l’obligation de vivre et agir, selon une des
interprétations du mythe de Sisyphe qui, malgré l’insignifiance
de son effort, exécute sans relâche sa tâche. 

Enracinée dans le concret, la poésie de Pierre Béarn est une
poésie vraie émaillée de contradictions, à la fois accablée de
doutes et pétrie d’espoirs. Tantôt, le poète pense qu’elle « péri-
ra dans la flore anonyme » (DIREZ LISANT, CC, AV, p.237), tantôt
il espère devenir « un géant » (DEMAIN ?, CC, AV, p.282) grâce à
elle. Ces continuelles tergiversations sont bien humaines elles
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aussi car l’être humain, par nature, semble déchiré par l’ambi-
guïté. Toutefois, l’espoir semble primer chez Pierre Béarn :

Au fil de mes défaites
j’ai tissé mes désirs repus.
Heurtant les fous heurtant les sottes
J’ai tendu ma hotte.
Les blés sont noirs
je bois la lie
de mon bonheur à l’agonie
mais au bout du chemin
l’ESPOIR ne s’est pas perdu…
(SOIR DE FÊTE, CC, AV, p.244)

Par l’art, le poète exprime sa liberté, lutte contre sa destinée,
contre le néant, ainsi que l’établit Malraux dans Les Voix du
Silence. Au terme de notre analyse, nous comprenons que l’hu-
manisme de Pierre Béarn – qui n’acquiert sa véritable résonan-
ce que parce qu’il est exercé à une époque toute particulière – se
manifeste de multiples façons. Nombre de thèmes dans l’œuvre
relèvent de cet humanisme. Le fait même d’écrire en dépend.
Ainsi, réfléchir sur le thème de l’humanisme, c’est aussi s’inter-
roger sur le statut de l’écriture.
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APPENDICES

– APPENDICE A – 

LA RÉCOLTE DES SEMAILLES

Fols Guerriers des civilisations inhumaines
vous voici revenant vers les creusets
de vos naissances,
dans vos villes d’esclaves en cage,
dans les miroirs truqués de vos joies
et voilà que s’ouvre à nouveau devant vous
le pays des hypocrisies vendues,
le pays comptabilisé du Bonheur.

Les voix du sang
et celles des passés triomphants
criaient en vous.
Tous Français
de Dunkerque à Tamanrasset !
Mais vous avez confondu
le soleil et la lumière.

Qui ne voit ici et là-bas
que les soleils de la guerre
et les giclements du sang pressé de fuir
ont décoloré vos yeux ?

O mes aveugles de l’humain
le bonheur usurpé de la paix
aura-t-il encore un visage
qui puisse vous devenir familier ?

Après vos jeux d’étoiles mutilées
que pourraient encore valoir les étoiles
de l’union des races sur vos étamines ?

Après vos semailles d’aveugles
que pourrait encore souligner
le sourire à préserver d’un enfant ?
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Au débouché des tunnels
la charte des droits de l’homme
peut-elle avoir encore un langage
pour vous qui fûtes des tueurs ?

Et que pourrait encore vous offrir
en échange de vos ivresses
la paix de la médiocrité
Vous, les terroristes de la guerre !

En Asie
sous un vol d’oiseaux planant comme des assiettes
des milliers de têtes mal plantées sur des bambous
vous regardent.

Solitaire torturé
par votre faim de profiteurs
je n’en peux plus d’entendre en moi
mûrir la honte de me découvrir complice
de vos ignominies
car je ne peux rien contre vous
que pleurer ma misère.

Civilisations inhumaines
méprisantes
pétries de vandalisme
et d’hypocrisie
voilà donc vos récoltes ?

(CD,AV, pp.209-210)

– APPENDICE B –

L’HOMME FUSÉE

Soudain libéré, je m’élevais
vêtu d’ailes en humeur de vagabondage
parmi d’infernales envolées de poussière
et des lueurs hallucinées

Je m’élevais hors du vivant et du réel

Mille milliards de réactions simultanées
par seconde
dans les étangs martyrisés du ciel
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Je m’élevais je m’élevais je m’élevais
tandis que des esclaves, en lampions suspendus,     
éclairaient ma montée vers le manège
des galaxies rébarbatives…

Dans l’ascension tourbillonnante
sous les regards hostiles des nébuleuses
l’espace était couleur citron
et je montais montais montais
tel un motard infiniment blasé
dans la fumée bleutée des pots d’échappement…

Pétri d’arithmétique en mouvement
je m’élevais je m’élevais je m’élevais
réconcilié avec les chiffres
en intégrale réduite à la fraction.

Hanté de suicides avortés
je tressais des aveux en corde de pendu
pour une ultime cabriole
parmi les damnés de la vie
mais je m’élevais m’élevais m’élevais…

Sous moi la Terre cherchait
le pieu d’un bilboquet géant qui se mouvait
tandis que je montais montais montais
dare dare vers les étoiles…

Enlisés dans leur solitude 
parmi les variables et les primaires
d’insolents fantômes me narguaient 
tout en m’escortant prudemment

Puis se fut autour de moi
un rassemblement d’esseulés en fuite 
des accablés fugitifs
des rapatriés concentrationnaires…
Les transplantés sans emploi
de la surpopulation.
Et je compris que nous montions ensemble
vers l’espoir d’une autre planète…

Mais brusquement je vis paraître
des anges pourvus en apparence
de singulières têtes de mort

Ils s’élevaient tout comme nous
vers la liberté des sommets

111



mais ils accumulaient sous eux
des crânes de squelettes
tels des marchepieds.
Et j’entendais au loin des forgerons
qui martelaient en cadence le dos
des planètes récalcitrantes…

Et soudain, barrant en hauteur notre montée,
je vis des nains gonflés d’éternité factice
qui brandissaient des torches en délire 
tandis qu’à la poursuite des lueurs
couraient d’étranges ombres nuageuses
tels des rats coursant des oiseaux…

Un passé d’astres foudroyés
accumulait en tas ses ruines
pour stopper le vol des comètes.

Mais nous montions montions montions
refusant de jouer aux boules
avec les étoiles…

Tout à coup, regards enflammés,
dans un tourbillon furieux d’images
l’Oubli supprima sa quiétude
et je vis bientôt s’imposer
mon visage de chair humaine.

Les exigences du conformisme
des réalités officielles
m’aveuglèrent aussitôt
et la solitude s’imposa.

J’étais de nouveau seul au monde
seul en moi réfractaire
seul devant tout ce que j’avais haï :
le débit comptable de mes souvenirs
les bordereaux mal payés des envies
la taxe à la valeur ajoutée des erreurs.

Lardés de vers luisants tenaces
mes remords aux mains froides
redevenaient diaboliques.

Et voici que surgissaient
une multitude d’images tarabiscotées
dont la cruauté me tyrannisait à nouveau :
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Je revivais l’absolu des imperfections
qui nous conduit à n’être plus que les esclaves
de Celui qui parvint
à chasser Dieu de notre vie.

J’apercevais à n’y pas croire
des Chinois suspendus devant moi par leurs nattes
et dont les pieds saignaient en goutte à goutte…
des Musulmans empalés vifs
sur des coupoles de minarets…
des Mongols fuyant les clameurs
des politiques enjolivant
l’illusion de l’égalité…

Dans la tourmente des vérités flétries
renaissaient à nouveau
les passions et les obsessions
qui furent maléfiques.

Scellant la Guerre dans les arbres
des guerriers aux langues pendantes
se balançaient à la cadence
des cris de victoire factice.

Blocs de silence dans le vent.

Dans l’étendue je n’étais plus
qu’un fragment de matière
égaré dans un monde semblable à un tapis,
sur lequel des fleuves de fuyards
s’écoulaient en liberté vers l’exil 

Deux kilos de tabac pour grimper dans un train
qui s’en allait vers Vladivostok
où dormaient les navires de leurs espérances…

Parfois des groupes d’hommes et de femmes
s’affaissaient dans leur défaite
afin de creuser de leurs mains
des cercueils de neige à leur taille
ou bien des puits rapides
où ils descendaient la tête en bas
longuement suspendus par leurs pieds. 

Non loin d’eux les Blancs marquaient de sang
le front des Rouges en signe de justice
tandis que les Rouges plantaient des clous
tout au long des galons des officiers
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qui avaient le tort d’avoir perdu.

Leur faisant face dans le paradis de la neige
des paysans plantés nus
tels des poteaux utilitaires
devenaient avec compassion
sous des seaux d’eau froide
des statues de saints.

Un peu partout des chevaux abandonnés
dressaient leurs sabots vers le ciel
mais le gel permettait 
à leurs dépouilles pathétiques
de ne pas empester les vivants.

Mais voilà que brusquement surgissait
l’Ouest dément par son génie
triomphant et redoutable
l’Ouest dominateur.

et voilà que se développaient ses imageries
et voilà que s’imposait à moi
le stupide et criminel mur des poitrines
avec les pantalons des zouaves
fascinés par les rafales du crime organisé.

et puis m’envahissaient le Nucléaire
et son pouvoir d’anéantir l’Humanité,
l’esclavage planétaire,
la barbarie des besoins et des ambitions,
l’hypocrisie démente des races et des langages,
le patriotisme totalitaire,
l’hypocondrie qu’impose le Progrès.

Tout ce sang profané par les guerres imbéciles
Tout ce sang piétiné à l’égal de la boue
tout ce sang qui n’est plus dans l’oubli
que du vin répandu sur les nappes
de l’opulence des nantis 
Comment oublier l’imposture ?
Comment oublier ces éclaboussures de sang ?

Mais mon visage de chair était encore vivant !
Lucide au déboulé du cauchemar
je n’étais plus rien que moi-même
revenu sur la Terre ingrate et condamnée,
face à cette vérité qui me torture :
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Je souffre en ma santé des maladies humaines
du refus d’un miracle à l’ombre de mes mains
de n’être en ce bourbier que peine entre les peines.

Etre Dieu soudain… quelle revanche !

(CI, AV, pp.31-35)

– APPENDICE C –   

DÉLIRES

L’esprit nourri d’erreurs
mais innocent
sous la pression du mépris
m’évadant
pressé d’échapper… 

Évasion dans le déséquilibre
vers les hauteurs du Dédain 

À l’aise en liberté
dans les séquences disloquées
la perturbation des indices
les arrivées en désordre 
la permutation des bandes
les fusions dissymétriques
les métastases de la jalousie 
la dictature des écrans

Enfin dépouillé
NU
criant NON 
à la duperie des téléscripteurs
à l’orchestre délirant des chiffres
au dernier passage des carcans numérotés
aux fiches
aux étiquettes

Fuyant leur liberté d’oiseaux en cage
les bienveillances du paternalisme
l’esclavage organisé de la science
la démence des vérités fabriquées
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Ivre de solitude
délivré des culpabilités du Hasard
et des exigences sociales

Libre
dans la fosse aux transfuges
dans le silence des marginaux
avec en mains les remords morts

Je redistribue le tout pour repartir
vers les infinis inférieurs mais salutaires

J’enregistre en mémoire ma joie
pour la récolter multipliée
à tous les passages en douane.
Je la fragmente
je la fusionne en mille éclairs ! 

La clef profondeur justifie infiniment
mes ambitions, mes tentations, mes exigences

Je multiplie le fichier des rêves
sans oublier la folie
Je brasse les masturbations cérébrales
les fustige les écrabouille les étrangle
les maudis 

La Science a condamné l’emploi
Foutez-nous la paix

Je teste en jubilés
les frêles enfants des manies
les panneaux de défense
les interdits de la morale
les discours superfétatoires
les cris ricochants

Quarante arguments
et la division par deux successives 
Je redistribue sur bandes 
négligeant le problème des sorties
pour ne plus espérer
que le jugement des justes
car la clef de la répartition
ne peut filtrer
que les éléments de mon destin
et justifier mon talent
que nient les imbéciles
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Je me moque du tri interne 
des interrupteurs
du temps du déplacement
des solutions logiques
et de la mémoire cataloguée
des ordinateurs
à la merci des escrocs

Je ne contrôle plus mon sang 
ni le désir du paradis
des femmes qui se donnent
et pas davantage les images 
qui font de moi un obsédé

Le bonheur aux mains fascinées
me hante
Mais par ailleurs et par malheur
l’électronique m’électrise
l’enchevêtrement de l’inextricable
me subjugue 

J’atteins à la vérité cyclique 
éclatée dans ma faim !
Je me nourris de fragments 
de décimales décapitées
en tranches de programmes

Avaleur de fiches perforées
je deviens crucifère 
quatre pétales en croix
et la tête en breloque

Pillard impénitent
dans les couleurs piégées
je mords le vent ! 
Mes mains deviennent moissonneuses
L’espace des murailles molles
se fragmente
pour m’accueillir en étalon

Je fuse vers les hauteurs peuplées 
de forces indifférentes
qui n’ont aucun souci de moi.
Je les pourfends pour qu’elles me découvrent
et connaissent enfin mon nom

Tout deviendra sous moi
platitude à l’infini
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Je skie sur les notoriétés surfaites
je garde leur laine insolite
je les transforme en coussins
où je repose ma solitude 

Le ciel est bleu d’empire
au-dessus de mon crâne
et sous moi blanche est la mer
fripée d’ennui et de déchets
boursouflée, malade, désespérée
et qui se vengera peut-être un jour

Sous mes labours de rêve
tout se transforme et renaît 

Tout pour rien et au plus vite !
J’ai des rumeurs de foule dans l’oreille
et l’ambition des jeunes loups.
J’aspire à la contestation
qui vous étonnera

Je suis un être humain et je méprise
quiconque se goberge en fabriquant
des aphorismes si fragiles
que l’on peut les décortiquer
mais je reste contaminé
par les démences d’une époque
qui ne sait pas qu’elle va mourir. "

(CI, AV, pp.27-30)
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